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ঘাজযকমাৰ ঘোষের ডামব] 


রহস্য গল্প :_ধার ডাক নাম গোয়েন্দা কাহিনী ; নাক-টচু সাহিত্যের লমাজে 
ভঙ্গ কুলান। শরানাং এই ভার শবঠিত । লোকের মন পায় অথচ মান পায় না। 
অপরাণটা কি অপধাধমূলক রচণার, না আমাদের অনেকের ভ্রান্-উদন্রাস্ত রসবোধ আর 
রুচির? ঠিক ঠিক যাচাই একালে হয়তো ক'রে উঠতে পারিনে । তাতে এ ধরনের 
লেখা কি ঠকে 1? না। বরং আমরা আমাদেরই চোখ ঠাবি, তলে তলে ঠকাই । যেমন 
বাড়িতে কেউ এল তে। অমনই তাকে লাগাতে ডাক-সাইটে থান-ইট-মারক] একটা 
ওজস্দার বোধা বইকে বোরথা মুখ-ঢাকা দিলুম | যাতে ভিজিটাবের মনে একটা! 
সেলামের হাত আপনা থেকেই ওঠে আর নামে । অথচ যদ প্রন চড়ি, (প্লেন? দুর 
ছাই, এমন ক 'উ্রনে ও যদি লম্বা পাড়ি দিতে হয়) তবে নিথাত নিবালায় একটা 
ছমচ্ছমে বই__আধল্‌ স্ট'নাঁল গারডনার অথবা নিক কারটার তো নিক কারটারই সই, 
আজকাল পেপার বাকের কলাণে এ সব শঙ্ছনসঙ্গা একটু শস্তাই বলতে হয় বৈকি! 
রোমাঞ্চ, পুলক, ভয়, বিষাদ, কা হয়, কা হয়, এই কৌতৃহল আরু দরদর ঘামই সব। 
বিনিময়ে বডো জোর পাচ, মাত কি দশ টাকা নগদ দাম। 

এইধানেই আমাদের আপ্নবগ্ুন | তবু আমরা মূলটাই বুক ভুলে যাই। দাহিতা- 
সণ্জপতিদের উচ-কপালে চাউনি না থাকলে রৃহম্-গল্প হয়তে, ব্রাত্য বা পাতত বলে 
গণা হত না। আর ”"শ পাঁচটা ভালো-মন্দ-মাঝার লেখার পাশাশাশি তার পাত 
পড়ত । যে-ব্ণাশ্রম .দখি. সেটি পরবতী কালের । 

নইলে জাবদ খাকে' জাবন ধায় । আতধাত সয়েও থাকে, মাবার অপঘাজে ঘায়। 

গোয়েন্দা খম (১) 





. 


এই বিচারে জীবন আর মৃতার মধো কোনও তফাত, কোনও মাথা-তোলা চীনের 
প্রাচীর নেই । একাকার, সব একাকার, আর তাই বুঝি আদ মানুষও সাঁশামাট। 
জীবন আব তার ঘাপণের মধোই বাবে বাবে কোনও অদ্তুম্্ কিভুত (এমন কি ভূত) 
এবং বৃহস্য খুজে ফিরেছে! বাধে বাবে । হাসা নেই, থাকলেও হাসি দিয়ে সব ভবে 
নাঃ তাই বহশ্টের ফরমাম । যে্জিনিল রোজ নেই, কিন্ধ মাঝে মাঝে, ষে জিনিস ঘটনে- 
অঘটনে কখনও সতা, কথনও ম্তোরই প্রায় অনেক সৎ স্থক্টতে তার প্রতি সন্ধানী 
দৃষ্টিকে নিবদ্ধ দেখতে পাই। 

আমরা রহশ্ত গল্প পড় কেন? উত্তরটা অদূরে । সেট! মনের গহনে। জীবনে 
তো না-রহশ্য__না-বরোমাঞ্চ অথবা অধিকাংশ জীবন অতিশক্ম সমতল | মেয়েদের যেমন 
রাধার পরে চুল বীধা বেশির ভাগ পুর্ষেরও তাই । চুল বাধাবাধি ॥দূরে থাক, 
কমসে কম নিত্য প্রাত:ক্কতোর পরবে বাগ ঝ,লিয়ে বাজারে ছোট? রং রেশন 
কেরোসিন টেরোসিনের জন্তে লাইন তো দেওয়া চাই। এত কষ্ট, তাই 'মুক্তির জন্য 
পড়া । বেশির তাগ লোকেবুই ভোট হালক] পাঠো । মানে হাফ ছাড়ার যতো 
বাতাল যদি মেলে: ছেলেবেলায় ওই কারণেই থাকে রূপক্থা আর-_ছুপুর “থকে 
বিকেলে যা নেই বা অবান্তৰ সেই রোমাঞ্চ হতা-নিদেন ভৌতিকতা। আমাদের 
মনের চাহন্লা ষ্টোত্ই এসব এসেছে । প্ররূতকে জব বরে তার ওপরে সনষার 
হয়েছে অপ্রার-* অথবা অত প্রারত- ইংবেদিতে ষ'কে বলে স্পারন্থাচারাল | ভূত? 
কদাচ “্ণি না বলে াকে দেবতে চাই মতা হোক মিখো চোক অন্তত লেগায়। 
ত্বাভাাবক মৃত্রা? মানে বোপ “ভাগের পর সবশেষ ? মন জানে, তবে মানতে চাল না 
বলে একটা অবশেষের লোভলিপ্মা থাকে । মৃত্তা অবশ্থই। তবে একটু আলাদ। 
জাতের মৃত্যু । যাকে অভিধানে বলে হত । 

মনন্তব এইট পধন্থ। এর কতট। পাপ কটা অপরাধ কটাই বা হিংসা আর 
কতখানি পুলিশা কেরামতি বা বোকামির সংবাদ এই ভূমিকাঘ্র তার মধ্ো যাব না। 
কোনও বিদেশী লেখক যা বলেছেন, সবটাই হয়তো তাই, এই সাহিতাটাই হাই-ত্রড। 
সবই “শষ হয়ে যায় তবু বিগ্লেষণের এতো। ভান আর ভড়ং। মানে শেষ যদি শেষ হয় 
তো। হোক, তবে একটা অবশেষ থাক । 

বিদগ্ধ পরগুতেরা কী বলবেন জানি না, অপরাধমূলক কাহহুনীই বলবেন সম্ভবত । 
সালপেনস স্টোরি যাব প্রথমে কী হয়েছে আর তার পরে সাবাক্ষণ জুড়ে কী হয় কী 
হয়-এবং। সাধ « একটা দেনু-1--কা করে মার কেন। 

কেকে কে এই জিজ্ঞালাও। ববীন্দ্রনাথের প্রায় শেষ একটি কবিতার যে প্রশ্ন 
এখানেও তাই। কে $ম়ি বা কেসে? হুডানইট। সাধে কি বিদেশীরা কী-র 
চেয়ে কে-_-এই কথাটাকে বড় করে দেখে ? কাীঁষেতা তোজানাই আছে। কেন, 
সেইটাই আবিষ্ধরণীয় । 

অপরাধ--সচরাঁচর হত্যা । তখন মান্থষ আর তার বিজ্ঞান খুৃঁতখুঁত নাকে ষেন 
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কুকুব হয়ে বায় ; কর়েকট। কৌতৃহল শুধু । এক, কেম্বতকে সর্বশেষে জীবিত দেখেন্ছিল। 
ছই, কার সবচেয়ে বেশি হৃধোগ ছিল। তিন, সন্দেহের ছায়ায় আচ্ছন্্ নর বা নারীদের 
কার কার ছিল আলিবাই, মানে খকুস্থলে অন্থশস্থিতির অভ্রান্ত অজুহাত, আর 
সর্বশেষে এই প্রশ্ন £ এই ম্বত্াতে কার বৈষয়িক লাভ হল? 

এখানে মোটি ভ বা মতলব ব্যাপারট। ব্রন্ষের চেয়েও প্রবল হয়ে পড়ে ' মানে “কে” 
এই কথাটার ৭ চেয়েও বড় হয়ে দেখা দেয় কেন এবং কী কারণে । মর আর মার! 
তো ছুশিষাভর লেখায় বরাবর । তবে এইপব জিজ্ঞালা পরবৃতা সনের । বিদেশে 
এডগার আলান পোর নাষ লিখেছি তবে নামাবলার থই পাইনি, শেষ নেই । ফ্রান্স 
যদি বাইরেও রাখি তবু শ্রেফ বুটেন আর আমেরিকা এই ইংলিশভাধ। ছুট এলাকার 
কবজ পাল্লা দেওয়ার মত পালোয়ান ণজবে পড়েকই ?% অন্তত যারডার কর প্রেঙজছার 
মানে মজার জন্যই মারা এবকম কোনও বাপার তে! আনার কল্পনার আওতার হাজার 
যোজন বাইবে ছিল। 

তবু তো 'চসটাকটন। তবুত্তো তার ফাদার ব্রাউন। কোথান হত্যা কোথাজ় 
বৃহশ্ত-_কত শত কত মতো । পরু সময়েবু রচনা বালজাক্ককে নেশ্চদ্রু লঙ্জা দেয়। তীর 
কগমোর্দ দই কত দূর আর গেছে । বড জোর লম সময়ের সমাজের উপরে তার ভর, 
বাতিবদ্ধেষ বা মার্ষোশ তো তাবু নির্ভর নয়। 

পার্গুতো কাক্গ কী? পন খু কাচ্াকাছি আাহেন প্রায় শৈলাখ শালকি হোনস 
(এই শামটা "ক শোনান ভয়েল কধনও শেরিংটন এভতবেছিলেন আর বোকাবোকা। 
ওয়াটসন ' তিনি স্বয়ং স্যার আবরথার কোনান ডচয়লই তে নন ০) এই ছাচেই আবার 
বোধহয় আগাথা ক্রিপটি অনেস্ট পরে ঢালাই করে নেন তার কাপিতেন হনটিংসঙ্ে। 
অর্থাৎ দেখে এ ধারা দেখে নাও বুঝেও ধারা বোঝে না £সইনব মুত | তারা আমাদের 
মতো।। স্বজন আপনজন । 

স্তরাং ডিট্েটিভ নতেলকে ক্রাইম নভেল বল নী বদলি তার মধো বিস্তারিত 
জীবনের খুব দৃশ্বপত্য বিবৃত | মারা আর মরে যাওয়া । তথাকর্থত কী রহশ্ক কী 
রোমান্স কী গায়েন্দা কোনও গল্পকেই বোধহয় এই চাধে কট দথেন নি। 

আমরা জীবনে চাই না অথচ পডতে চাই । সাং্ঘাতক ভগ্তামি মন্থৃহ্যন্দের | 
বিনোদনের নামে একই সঙ্গে পঙ্গায়ন আব মাগমন এই হাল গোয়েন্দা গল্প। 
প্রিযনাথবাবুর দারোগার দফতর আজ আর কেউ মনে রাখেনি" পাচকি দের কাথায় 
দেবেন্দ্রবিজয় কোথায়ই বা রুমে লক্ষ) এমন কি দানেন্দ্রকুমার বায়ও বুঝ বন্বৃত। তার 
রবার্ট ব্রেক, ধার কান ঘেষে গুলি চলে যত, আর ম্মিথ বলতো “কর্তা” (এব 
অনেকট1ই বিলি'ত সেকসটন ব্রেকেবু ছাচে ঢালাই, সটা পরে জনোছ ) সব আজ 
অন্থনান করি কধরস্থ। কেননা তার কিছু পরেই শর'দন্দুবাবু এহলন কি নী। তার 
ব্যোমকেশকে দিয়ে (পত্য বধলিব, মিথা। বলিব না মন্ত্র? ) শারলক হামসের 
ভিটেকশন নামক থিয়েটারিটাকেই অপন্ধপ ভাষায় সাজিয়ে চালান দিলেন । চললো ও 


তো । নকলে বরং আসলটাই এদেশের পড়ুস্বাদের কাছে খাস্তা হয়ে গেল। আরও 
মজ। |, শরাদিম্দুবাবু অবিস্যমান, ম্বতদের বিষয় অশালীন কিছু জানি যে বলতে নেই, 
তবু লক্ষা করেছি তিনি শাংলককে হঠাৎ আগাথার এরকুল পোয়াঝো করে দিলেন। 
হাওয়া বুঝে মোরগের মুখ ফেরানো শুনেছি। শরাদম্ধুবাবু। ব্জ ভাষার ওপর 
তার ধাব অধিকার নিশ্চিত। তথাপি ঝোপ বুঝে কোপ মেরেছিলেন কথাটা বল 
দরকার | মানে মুখ হাওয়াই মোরগের মতোই ঘুরিয়েছিলেন। 


( ভূত, ঈশ্বর আর হত্যাকারী এবং ধার! নিহত ) 


অনেক দিন কবিতা আর গান মাঙছষের শিল্প স্যত্ির এই ছুটে। দক যেমন মিলে- 
মিশোছল, প্রমাণ লবকুশের মুখে বাল্সাকর রামায়ণ গান, প্রমাণ একালেও যে স্োনও 
দেহাতে স্বর কবে বামচধ্িতমানস পড়া আর শোনা, গঙ্গার ঘাটে ঘাটে কথকতা ও 
বোধহয় তাই ) তেমনই রহস্য, রোমা, হত্যা আর গোয়েন্দা-কাহনা কোনও এক 
আদি উধাকালের কুম্বাশায় মোটামুটি ছিল এক পার্বারের। অস্তত জ্ঞাত । যেমন 
এডগার আযালেন পো । 

যাঁদ গোয়েন্দা গল্পকে আলাদা করে নিই, চাল থেকে ডাল বেছে নেওয়ার মতো, 
তবে দেখব, গোয়েন্দ। গল্পও কিন্তু আসলে কোথাও পুরাণ-পন্থা। অথব। ধর্র-ধমণ বললে 
কি খুব কথার চালাকি হবে? কথার ঘদ-বা হয়+ সতোর নয়। যে-কোন মহাকাবা 
বা পুরাণের ফোদ্গ। ব্যাপারটা কী, অথাৎ উপসংহারের উপদেশ 7 ধম্রেরু জয়) অধহেকু 
ক্ষয় । এই না? যারা অন্থর, যার। রাক্ষণ, তার। শেষ পধস্ত হারবেই । আর হার 
নেই কার? সত্যমেব_ এই সুস্থ ইচ্ছ] বা ডচ্চারণঢার! 

গোয়েন্দা গলে ও তাই | হত্যাকারাকে শেষ পযন্ত ধরা পড়তেই হয়। শাস্তি? সব 
সময়ই যে খুনী পায়, এমন নক্ষ$ বিষের বড়ি আছে, জানালার আলগা শিক আছে আর 
একালে হোলকপটার থেকে ডুবো"জাহাজ- কত কিছুই তো! তবু খুণ্বে মানে রক্তের 
দাগ। সেট) লেগে থাকে, আমরা মানে সামা 'জক মান্রষেরা তাতেই খুশী, তাই আবামে 
একট। আহলাদিত সিগারেট ধরাই । সোজ। কথাক়, ভাকস-অন্থায়) পাপ পুণা, সামাজিক 
ভারসামা সৰ যেকোনও তথাকাধ্ত সিারয়াস সাহিত্যের চেয়ে গোয়েন্দা গল্প বজায় 
রাখে । বাখতে চায়। কী উচিত, কা অনুচিত, কা হিত কী গহিত, সে স্পষ্ট 
সীমারেখ। আ্বাকে। 

সেই জন্টেই তাঁকে বলছি পুরাণ আর মহাকাব্যের উত্তরাধিকারী । জাতে মহৎ 
হোক বা না-ই, হোক আতে সে স্বাংশে সৎ । হানাহানির বিরুদ্ধে তার অঘোবিত 
সংগ্রাম অধিবাম | জনমান্সে এই স্বাকৃতিটুকু সে পায়নি? তো বজেই গেল। 
সেকালে রাজা যখন আক্রান্ত হত, তথন বাজার তলব করতেন কাদের? মন্তর-পভ! 
পুরুতদ্রে, নাঢালিদের? ভাহত্যে গোয়েন্দা হল সেই গ্রতিরক্ষার ঢাল। 


€ 


আমাদের গোয়েন্দা কাহিনী এই শর্ত পূরণ কবে, নিশ্চিত। কিন্তু তার কতট! 
খার-করা আর কতটাই বা আপ্ণা-আপনি, মানে মৌলিক? লজ্জা নেই, যর্দ খণ 
হয়। যুদ্বোত্বর ইউরোপও তো। শ্রেফ মারশাল এইভ.-এর দৌলতে উঠে গায়ে-গতরে 
দ্াভাবার মতো। ক্রাচ পার! সত্যি বলতে কি, মোদের গরব, মোদের আশা এই 
বাংলা ভাষার গত শ-থানেক কি শ-দেডেক বছরের ষে ইতিহাস, তারও অনেকটাই 
কিন্তু ঠেকনো। খণ করে? হলই বা। তবু দ্বত তো? তাই তো ুরগেশনন্বনী । 
তাই তো সনেট চতুর্দশপদী, ট্রাজেডির কষ্ণচ্ছায়! নিয়ে বাংলার প্রথম রুষ্ণকুমারী 
এবং হোমার মিণ্টনের এ'পক পণাচে তিলোত্তমা থেকে মেঘনাদ বধ বা বাবাঙ্গনা। 
01ষেরটা অবিশ্ি ওভিড-এব হিরোইক এগ্িস্লস্-এব ধরনে । 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ যদি “হট, আগু কপার স্কাই”-কে দগ্ধতাম্র দিগন্ত করে থাকেন, 
তবে গোয়েন্দা গল্লেরও লজ্জা নেই । কিংবা এইটুকু ঘাটন্তিঃ ঘেমন হোটর ৰা 
বৈছ্বাতিক সরঞ্জাম তৈ বনে ্মানরা। তমনই  ঘতটা। না নিজেরা বানাই, তার চেষ়ে 
বেশ শ্রাোটাইস চাই | অবশেষে ঘা দাড়ান তা শুধুই আযসেম্বলিং | মানে যন্ত্রপাণ্ত 
জোণ্ডানাল দেওয়াল কারিকুরি? মন অন্যান্য £শল্লে, হয়:তা বা পাযেন্দা গলেও 
তারই কাচাকাণ্ছি। সেক্সউন ব্রেককে দীনেন্ত্রকুমার বায় "] হয় রবার্ট করলেন, তবু 
পেনি থিলারকে তার উতকুষ্ট স্টাইল আর যথ!-প্রয়োজন ইঙ্গ সংলাপ ব্রাকেটে 
বেখে চমত্কার বঙ্গজ করলেন । আমরা, অর্থাৎ আমাদের বমুসারা মজলাম । আর পর 
কাল ৮” তমণন যনেও রাপল না। 

প্রিয়নাববাবুর দাবোগার দপ্নুবকে কি কারও মনে আছ? কার97? অথৰ! 
পাঁচকণ্ডি £দ-ব “দবেন্দ্র বিজয়কে? রুমেলিয়া না হয রুমালের যতো হাওয়] হায়ে গেল, 
কন্ত দেবেন্দ্র? সে উত্তরকালান বোমকেশ, প্রতুল লাশহুডী, কিরটি, এমন কি 
মোহনের আলোয় ছায়া তো। ছায়া, একেবারে কালো হয়ে গেল ' কালো যানে 
ব্যাক মীউট পাঠকের শ্বতিতে এখন তো ধরে নিচ্ছে “কামকেশকেও হঠিয়ে 
দিয়ে দা'ড়য়ে আছেন ফেলুদ!। সময় বহতা । 

ঘ| কাস্কের, না আক্ত"কর নয় ' এই কথা বলে যেই এই অংশটা দরান্ড টানতে 
যাব ভাবছি, তক্ষু-ন মনে এডল, শ্রিয়নাথবাবুর মূল াচটাও ছিল শারুলক হোমস্। 
আব আজ “কউ “কচ বিশ্বাস করবেন স্তার আবরথার কোনান ডয়েল এক সময় তথাকথিত 
সিরিয়াস .লখক হতে চান? একের পরু এক প্রকাশক যেই প্রত্যাথান করলেন অমনি 
তিনি হঠাৎ অপরাশমূলক :ল্থায় ঢুকে কি |নজের অপরাধটাকে ঘোচাতে চাইলেন? 
যার নাম “সাইন অফ ফোর” “সটাও ছু-তিন বার “নানা, চলবে না” শোনবার পর 
(আমাদের দেশের কনে দেখার যতই আর কি) এক প্রকাশকের কাছে পান মোটে কত 
বলুন তো।? সার আরথার “কানান ডয়েল তার প্রথম অন্ত জাতের লেখার জন্ত পান 
স্রেফ পচিশটি পাউও্ড। সর্বন্বত্ব বিক্রীত। কার? কোনান ডয়েলের না শালক 


তি 


বিশ্বাস হয়না । এই শালক হোমসকে নিয়েই না পন্ষে কত সাজানে। জাছু-শালা ; 
ৰানানে। চরিত্র নিয়ে বানানো ব্যাপার । অথচ বানানে! তো সবই । শাল'ক তাজ 
ষত মেধা বেধ বোধ আর বুদ্ধি থাকৃন৷ কেন, একালের পাঠকদের মনে কি হয় না ষেন 
একটু অ-মানবিক ? মানে, দানবীয় কোনে। প্রকার শ্লেম্মা, সদি-কফ ইতাদি নরম-নরম, 
তুলে। তুলে। তুলে-তুলে ভাব ব্যাপাবস্কাপার তার মেধাবী ভিডাকশনের ধারে কাছে 
ঘেষতে পারেনি। ফলত চিরশ্রুত তিনি, হয়ত এক অর্থে হয় অতি-মানব। নয়তো! 
না-মানব হয়েই থাকৰেন। 

সেই থেকে গোয়েন্দা গল্পে একট! প্যাটানন বরাবর বহাল ছিল। খুন এবং তার 
কিনার! কিন্ত নর ও নারীর প্রেম-ট্রেম কক্ষনো। নয়। পবের লেখকেরাও মেনে 
নিয়েছিলেন যে প্রেম অর্থাৎ হৃদয়গত তুরতুরে ব্যাপারস্তাপার ঢোকালে মূল বিষয়টি 
পাঠকের লক্ষাচাত হয়ে যাৰে। যদি খুনটাই ঘটনা হয় তবে বুকে রগে ষে সব বেদনা 
বইল তা ফাউ। তা নিয়ে সাতকাহন কথা ফেদে বসলে পড়ুয়ার মন, পড়ুয়ার চোখ 
অন্তর্দিকে লেপটে যাবে । 

চেস্টারটনের ফাদার ব্রাউনও ভালবাসা টাপায় বাসা বিশেষ বাধতে চাননি । এবং 
ক্রাইম স্টোবিতে ধিনি ভিক্টোিয়। প্রতিমা সেই অগাথা ক্রিস্টিও না। আড় চোখে 
প্রেমের উইংমের দিকে তাকালেও তিনি মোটামুটি গোট। ব্যাপারটার দিকেই দৃষ্টিপাত 
করে গেছেন ! সেখানে যদি বা শতি-সোহাগিনা তার লেখায় কাচ ৰ! প্রত্বতব এসেছে 
হ্বদয়ের উদয় তেমন ঘটেনি । তা ছাড়া এই ক্রাইম স্টোবির সম্রাজ্ঞী একটি সংজা 
হঠাৎ লঙ্ঘন করে ফেলেন-__সেই ষে আযাকরয়েডের গল্প ! একটা এঁতিহথ ছিল ষে উত্তম 
পুরুষে ঘে বলবে সে কি খুনী হতে পারে ? ক্রিস্টি একেবারে আন-ক্রাশ্চয়ান হয়ে দেখিয়ে 
দিলেন যে, পারে । শেষ মেষ দেখা। গেল “আমিই” খুনা মানে আমি নামে কথকটি । 

গোয়েন্দ। গল্পে এরকম অনেক প্রচলিত সিদ্ধান্ত আছে। যেমন চাকব-চাকরানী 
পাচক-পাচিক! প্রভৃতিকে জের-জিজ্ঞাসাবাদ করা হতে পারে তবে লচরাচর তারা কেউ 
হত্যাকারী হয় না। তার চেয়েও বড় বাপারঃ সবচেয়ে কম সম্ভবপর অপরাধী ষে 
আসল হত্যাকারা হয়ত সেই । কোনে খোড়। কিংবা কাশ | সন্দেহের ফোকাস 
ঘার মুখে সবচেয়ে কম, পিস্তল, ছুরি বা হাতুড়ি পাওয়া যায় তারই হাতে। 

অপরাধ মূলক লেখায় এর সবই ঘটে গেছে । প্রতুল লাহিড়ী আর ব্যোমকেশ। 
এবং অবশেষে ফেলুদা । এরই মাঝথানে কিরিটীকে ভূললেই বা চলবে কেন? ঠিক 
লিখছি কিন। জানি নাঃ মনে হয পরিমল গোস্বামী ভাওতাট। ধরতে পারেন, তান 
ব্রজবিলাস-ই তার সাক্ষী । 

তবু ব্রবিলাস বাঙল! গোয়েন্ব। পাহিত্যে চিরায়ত হতে পারেননি, যেমন পারেন 
নি দ্ীনেজ্্কুমারের রবার্ট ব্রেক। কারণ, বেশির ভাগ লেখকরা মারলে হাতি নইলে 
নবাৰ বা লাখপতি মারতেন। লুঠতে হলে লু$ঠতেন ভাগ্ার-_বোম্বাগড়ের রাজার 
অন্দর মহলে ছুটতেন ৷ খানিক আগে পাচকড়ির নাম লিখেছি না? তার সমসাময়িক 


গং 


আর এক লেখকের নাম যছুনাথ ভট্টাচার্য । পুল কর্মচারী এই তন্রুলোক কয়েকটা 
গল্প লেখেন, এবং এই লেখকের যতদূর পড়াশোনা তাতে মনে হয় সেগুলো, মৌলিক । 
তার কাহিনী অভিজ্ঞতার) ধারণা আর গ্রাম্য পরিবেশে ব বুচনা শ্রীমতী আগাথার 
মিস, মারপলকে মনে পড়িয়ে দেয় । হারিয়ে দেয় তার এরকুল পোয়ারোকে । পল্লী- 
বাপিনী মিস্‌ মারপল তার নিজের দেখা সমাস্তর অভিজ্ঞতা দিয়ে এক-একট। বুহস্যেব 
কূল কিনারায় ভিড়ে যেতেন। আ্বাকাত্র চালাকি তত ছিল ন1। কিন্তু পল্লাচিত্র অস্কনে 
ওত্তাদ হয়েও দানেক্দরকুমার “গাঁড়জনের চিত্ত থেকে এখন বুঝি নিঃশেষে মুছে গেছেন। 
তবু সার্থক তার “পল্লীচিত্র* তো রইল | তুলনায় বাড়াবাড়ি হবে তবু বলি যেন “ছিন্পু 
পত্র” | যেমন রয়ে গেছে দীন্ক্্রকুমাবের লেখায় তার বুহসা-লহবীতে আর “্ষগামার্কের 
দফতরে” । বিলুপ্ত তবু এই মুহূর্তে এই লেখকের কাছে স্বত ' শ্ধু এই ভন্ত 'ঘতিতিনি 
পিকাডিলিকে কখনও চৌরুঙ্গী বলে চোরাচালান দেননি , তবে বিলিতি প্রবাছ্ে বলেন। 
ঘে বিড়ালের নটি প্রাণ? দুর্ধর্ষ ব্রেকের ছিল অন্তত নশোটি । গুলি বরাবর তার কান 
ঘেষে ছিটকে গেছে । তার রূপান্তর ও অশেষ অলোৌকিক--এই চীপেমান তো! এই 
হাবসী, কুকুর বা ভালুক হয়ে ষেকনও আবিভূ্তি হননি এই ভাগ্যি। হতে ষে 
পারে ন? এমন পক্ষ । লন চ্যানিকে ত্বাক যুগে ধারা দেখেছেন তাদের কাছে ব্রেকের 
ছম্মবেশ আ'বশ্বাসা ঠেকবে না। 

তবু গোয়েন্বা কাহিনী চিরায়ত হস্স না। মারকিন ভ্যান ভাইক (কী জান, 
কতকাল আগে পড়াত, গল্পটল্প গুলে খেয়ে তুলে আছি, লেখকের নামটাও নিভু 
হলনা সম্ভবত ) কিংবা জজেন সিমেনস এবা আপাতত দুরে থাকুন, হেমেন্দ্রকুমারেব 
বিমল কুমার এবং পরে জয়ন্ত এদেকুই বা কাকে কাকে আজ একাল যখের ধন করে 
আগলে েখেছে। বরুং এই শেষ পযায়ে গোয়েন্দ। গল্পের কয়েকটি সামান্য ল্গণ নিজে 
কিছু বলি। এক-_অতি বুদ্ধিধর বা শণক্তধর কোন নায়কের পাশে অবোধ একটি 
মহকমী । যেমন বলেছি তে] হোমসের ওয়াটসন, ব্রেকের শ্ষিথঃ পোস্বারোর কাশটেন 
হেস্টিংম। আমাদের শরাদন্দুবাবুব ব্যোমকেশের অজিত কিংবা ফেলুদার তোপসেও 
কতকটা। সেই ছাচে তৈরি নয়কি 1? এরা দেখেও দেখেনা, বুঝেও বোঝেন, কেউ 
কেউ বড় জোর শুধু লিখে থাকে । তাদের কাউকে কাউকে বুঝ দেওয়া হয়, “য তারা! 
বিজলী নয়, তবে বিজলীর তার (হোমস এই ধরনের কি একটা কথ! বলে না 
ওয়াটননকে ভোলান -)-_-কাহিনীতে ঠাই পাওয়ার ষোগাতা। তাদের শ্রেফ একটাই £ 
নীবেট বোকা । হতেই হবে। পুভতলিকাবৎ অথবা একটু বেশি । দেখিয়ে দিলে এব] 
গ্গেখে। শোনালে শোনে, বুঝিস্কোদলে বোঝে । 

অথচ মহা তুখোড়, চতুর লেখকের] জানেন না তাদের বানানো গোয়েন্দাদের 
আগেই অনেক পাঠক আজকাল খুনীকে মনে মনে সনাক্ত করে ফেলে। ট্রিক বা 
কায়দাগুলে। জান! হয়ে গেছে কিনা? ব্যবহারে ব্যবহারে পুরনো । লোকে আগে 
ভাগেই বুঝে নেয় ধার ওপর সবচেয়ে কম সন্দেহের ছায়া খুনী নিশ্চয় সেই। রক্কের 


দাগ জল জল করে জ্বলতে থাকে। 

আর একট। সনাতন স্বতঃসিদ্ধ ছিল যে পুলিস মাত্রেই ভাড়, অথর্ব, অন্ধ, অক্ষম | 
এট] কিন্ত বাস্তবতাকে লরানরি উড়িয়ে দেওয়া । কারণ জীবনে ( এক্ষেত্রে মরণে ) 
পুলিসই বেশির ভাগ ক্ষেত্রে হত্যাটতার ফয়সালা করে। করতে না পারলে সে সৰ 
মামল৷ অনন্তকাল ফাইলের ফাদে আর এক বার মবে। মরে থাকে । তবে পুলিস 
ৰাদ দিয়ে সাধারণত বাও মেলেনা, কিনারা হয় না । এই বোধটা পরবতীকালে কোনো 
কোনো সত্যকার সতাান্বেষী লেখকের লেখায় ফুটে উঠতে দেখেছি । ঘেমন ভাঃ খর্নডাক, 
যেমন ইন্সপেক্টর মাইগ্রেন | 

আর একটা কথা । গোয়েন্দা গল্পের হতা! ইত্যাদি প্রায় কখনই বাজনৈতিক 
কারণে সংঘটি 5 হয় না| এসব “বশির ভাগই বাক্তিগত । অর্থাৎ, নিহতের মুভাতে 
সবচেয়ে লাভ কার ? -_এইটে প্রথম প্রশ্ন? তাই উইল ট্রইল এবং উত্তরাধিকারী 
কথা এসে পড়ে । দ্বিতীয় প্রশ্ব কার স্থষোগ ছিল সবচেয়ে বেশি । তৃতীয় অকুস্থলে 
কে বাকারা ছিল বাছিল না। যারা ছিলন। বলে দাৰি করছে তাদের সম্পর্কে নিংম্বার্থ 
সাক্ষী আহে তো।? এখানে বিলিতি বইক়ে একটা কথ। কেবলই দেখা যায় আলিবাই। 
ঘেন তেন প্রকাবেণ এ আলিবাইটাকে মজবুত পায়ে দাড় করানো চাই । মজবুত 
বললা. কেন? এক-_ডাক্তারের বাইগর মরটিসের বিশোর্টে সময়ের খ।নিকটা। ছাড় 
থেকেই থাকে । ঘডির ঘণ্টা] ঘুরিয়ে দেওয়া বা ঘের 'টমপেরেচার ইতাদি ইতাদি কত 
কী। এই সবের উপবুই তো মারার রুহশ্য কুয়াসার যতে। ঘন হয়ে জমে থাকে । গল্পও 
জমে সেই জন্যই না? শেষ প্রশ্ব£ কে তাকে শষ বারের মত জীবন্ত দেখেছে? 

এত ঘাটাঘাটি সব “শষ! সাধারণ গল্পে আজকাল যেমন গঞ্জে! মেলা ভার, 
তেমনি গোয়েন্দা কাহিনীও বেশ কিছুকাল অন্ত খাতে প্রবাছিনী হয়েছে। দুবদর্শন 
থাকলে সৌবীন্দ্রমোহন, নৃপেন্দ্রকুষ্ণ (ধাদের নাম উল্লেখ করতে ভংলহি_ ক্ষমার 
অঙ্বোগা । অপরাধ নিয়ে লিখতে বসেও বিষম অপরাধ ) হয়ত বা সতর্ক হতেন। 
দীনেন্দ্রকুমার, নীহাবরঞ্চন, শরদিন্দু, সনাজিৎ প্রভৃতি তত" বটেই_অর্ধকাংশ বাংলা 
গোয়েন্দা গল্প ভাষার নৈপুণ্যে বিশিষ্ট কার্ধ কারণের সম্পর্ক নিরূশণে বিজ্ঞান-অভিমানী, 
বুদ্ধি আর বিশ্লেষণ চাতুষে অনন্য । মনেকের মধো সন্দেহ ছড়িয়ে দিতে দিতে হঠাৎ 
গ্েছমার মুহূর্তে একটি সনাক্তকরণের পরিণম। বিশ্বয়ে উপনীত হওয়াও একট! 
উপনঘুন । গোয়েন্দা কাহিণী ব্রাতাই ঘদি হবে তবে কী করে মৃত শালক হোমস্‌ 
সগৌবৰে তার শত-বাসিকী উৎযাপন করেন? 

কোন্টা সাহিত্য অর কোন্ট। নয় এই নিয়ে অন্যান্য আখড়াতেও তো অনর্গল 
অবিরল সংশয় । কত লেখা এই আছে তো! €ই নেই । শর্ত কি জীবনের প্রতি সততা? 
তবে তো। গোয়েন্দা গল্পও সাহিত্য, কারণ মুত্যু, অপঘাতে মৃত, হতা। এনবই কি 
জীবনের অংশ নয়? অংশ, তৰে প্রতিলিপি হবে কেন? হুল তো! ঠাকুরমার ঝুলি 
থেকে আলিস সবই বদি হয়ে বায়। বাদ খায় অরওয়েলের রোমাঞ্চকর এতিহানিক 


প্রন্মেপ 

বিশেষ কালে বা! কলকে পায় তাই সাহিত্য, আর নিবিশেষ কালে পেলে ? অনেক 
গোয়েন্দার অনৃষ্টে সেই অমরত্বও তো। মিলেছে । হছোমস্, মলিয়ে দুপী, পোয়ারো। ? 
ক্রর্স্ট আত্তে জা?ম্ত যেন ইটের উপরে থাকে ইট সাজিয়ে হঠাৎ চিলে কোঠায় 
সবাইকে টেনে নিষ্স়ে গিয়ে ধাকে বলে ক্রাইম বি-কন্্ট্রাী করা মানে হতার 
সম্ভাা দুশ্ঠের পুনশিমাণ_-সমন্য সমূহ সমাধা করে শেষ সমাধানটা। হডমুড় করে ভেঙে 
দিতেন । একটা বেদান। ছাড়িকে ছাণ়য়ে শেষ দাণাটিকে বের করে চিনিয়ে দেওয়ার 
মতো । সাধে কি ডি-কুইনসি মার্ডার কনমিভাবড আজ ওয়ান অফ স্ভ ফাইন আরস 
লিখেছিলেন 1? তিনি অবশ্যই ছিলেন ত্রিকালদশী । 

লিখতে লিখতে খেই হারিয়েছি । একালে শুধু খুনের বুঙড পাঠকের মনের বঙ 
ধাবার আগে বাঙডিরে দিয়ে যায নাও তাই অনেকে এনেছেন সেকস । আনেকে স্পাই 
স্টোর। গ্রপ্তচরের বাশারে সমারপেট মমের আশেনডেন শ্ররণীয় । এই ধারা বয়েই 
পরে এুসছে তোশাজ ইচ্গাদ। এসেছেন ইয়ান “ফ্রম । তিনি আনলেন চিবু-ুব। 
জেমস বপ্তন্ক - কালের এক শ্রেণীর বাজনাতিবীদেরা শুনে উৎফুল্ল হবেন_বগু ছিলেন 
লাইসেন্সড টু কিল । নাহ্ৃষ মারার খোলাখুলি ফরমান । ব্যবসায়ে একেই বোধহম 
ও জি এল বলে। 

মানে, মনের সা ্তম্তন উচাউন সবই এল । লোকের মন উপছে গেল। নিক 
কাটাররা বারা পরে এলেন তারা এ মাড়ানে। ব্রান্তাই ধরুলেন । অর্থাৎ, যে মরেছে 
সেতো বরাবরের নত শুয়েতেই, ব্যাপার্টার হিল্লে করতে বেশ "ডর সড বুক-সপ এয়ালা 
যুবতীদ্র৪ খানিক্ষণের জন্য শোয়ানো চাই । 

এই ধারাই চলছে । “সকৃ্স আব ভায়োলেন্স। খুনী হোন বা ধারা করেন 
গোয়েন্দাগিরি কেউই কামিনা কাঞ্চনে বিতিষ, শক দব আর নন । এব আভাস হয়ত 
আবুল স্টান:ল গাউলর ( ছদ্মনামে এ ফেয়ার) সাটে দয়ে থাকবেন । তবু চূড়ান্ত 
আহইন্জ তার সব “কার্টশান। আর পেরি ঘেসনের সওয়লগ্ুলো তো ছিল । কত 
বান্তবক মশরাধা এ সব ফীন্ননক কাহিনীর কলাণেই ধরা এডেছিল। পেয়েছিল 
শান্তিও। 

ণর্ন সবাক নাত্ত ? শা অন্ততঃ চোত্ত ইংবিজীটা আছে । প্রত্োকেই দারুণ 
লেখেন ॥। দন মহাম"হমময় হাডঃল চেজ ' ভাব প্রান প্রাচান পেচকের বয়ুশা এই 
লেখকের মনের আহার কিছু কিছু হারিয়েছে বলে একটু একটু খালি খালি লাগে বই 
কি! খুনীকে ষে আগে থেকেই জান যায়, চেনা ষায়। একালে শুধু পিছু প্ছুধাএয়া। 
কে হারে, কে “জতে, এই রুদ্ধশ্বাস অপেক্ষা । তবু কবুল কব. পাতা মুড়ে বট তো! 
সরিয়ে রাখতে পারি না। ওর ভিতরে মিশে যায় আমার নশ্বান। 

আরখুবাশবরামীয় না হলেও মিলিয়ে বলি, গোয়েন্দা গল্পের সম্পকে শেষ 
বিশ্বান। সেট! ধোন্ন| ঘাক়্নি। সেটা কী? নাঃ নৈতিকতা, আর ন্যায়ের জয়। 
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মানুষ মরে, মানবত] থাকে, জগতের সব শ্রেষ্ট সাহিত্য তাই বলে। নয়? আজগ্রকরণ 
যেমনই হোক, যত যৌনতা আর জৈব বিকৃতি আহক) এখনও বেশির ভাগ গল্পের 
বক্তব্য ওইটাই। যারা খারাপ তায় জেতে না। এই শর্তটা এখনও পূর্ণ। তথাকথিত 
অস্তেবাসী অপরাধমূলক কাহিনী আগে এই কথাটাই হয়ত কোনো মিনার থেকে 
আজানের মত জানান দিত, আজ নিচের তলায় নেমে এসেও কিন্তু সেই একই কথা 
ৰলছে : খুন ঝরছে ঝরুক, একের পর খুন, কিন্তু খুনীর ক্ষমা নেই। এত রক্ত, এত রক্ত 
কেন 17 রবীন্দ্রনাথের বিসঞ্জনে এই ধরনের একটা জিজ্ঞাসা ছিল না? একালের, 
মেকালের সব কালের গোয়েন্দ। গল্লেরও জিজ্ঞাসা এই । 

পুনম্চ : লেখক হিসাবে জায়গা পাওয়ার অধিকার এই লেখকের ছিল কি না সেই 
রায় দন এই সংকলনের পাঠকের | তবে তৃঁমকা লেখার ভার সে ঠেলতে পাহে নি। 
এই অনুচ্ছেদট। তাই অধিকন্ধ। যতদুর জানি, বাংল! গোয়েন্ছা গল্পের গঙ্গোত্রা থেকেই 
সরু কর। হবে সম্পাদকের এই সংকল্প । তবে ভোজের স্ববিধার্থে ভোঙ্গা বস্তরকে ছুটি 
খণ্ডে ভাগ করা হল। এই শতকের স্থজ্রশাতটি বিভীজন বেখা। একটু অস্থাবধা, 
তখাপি। বাংলায় রহন্ত কাহিনীতে ধারা পথিকৃত তাদের অনেকেরই জন্ম উনিশ 
শতকে । যথা পাচকড়ি, দে, দীনেন্ত্রকুমার থেকে শরদিস্দু ইত্যাঁদ অপেকেই । এই 
খণ্ডে ধারা হাজির তার স্বকীয় শক্কিতে। মনোজ বন্ত থেকে সমরেশ বন্থ প্রমুখ 
খ্যাতনামারা তো বটেই, অতিশয় কমবয়পী আগন্তকেরাও। ভাগের রেখা স্থতব্াং 
কত্রিম। সম্পাদক অন্য একটি মৃখবন্ধে সমন্তটায়ই শিপুণ বিদগ্ধ ব্যাখ্যা দিয়ে আমার 
কাজ হালকা করেছেন_-পাঠকর! জেনে রাখুন । তারা এও জানুন যে, দ্বিতীয় খণ্ডটিও 
দেখ। দেবে অচিবে। আর বিষদ্ববস্ত ঘূদও হত্যা ইতাশাদ, তবু এই প্রতিশ্রওট। খুন 
হবে না, আশা করি । রসজ্ঞ পাঠকদের জ্ঞাতার্থে, ইতি। 

স. ক. ঘ 


নন্গ £ দেশ বিদেশের গোয়েন্দা কাহিনী 


পপ শপ 
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পৃথিবীর নর্বাপেক্ষা বহুল প্রচারিত গ্রন্থ বাইবেল । তবে বাইবেলের প্রুই হি 
কোন গ্রন্থ বিশ্ববাসীর পকট, সৌর মণ্ডলের অন্তর্গত আমাদের এই ক্ষুপ্র গ্রহের 
মানুষের কাছে সর্বাধিক জনপ্রিয় হয়ে থাকে তবে তা ডাঃ স্তার আর্থার কোনান 
ভোয্েলের শার্লক চরিতমালা । বাইবেল সর্বাধিক সম্মানিত ও আন্রত। শার্লক 
হোমস্‌ সর্বাধিক গঠিত | 11006 81016 13 1655 1680. 21১0 10076 15৮61€0 0 
96110901 [ব017)65 151001€ 16980. 8150 1655 16৮16. বিশ্বসাহত্যের অমর, 
অনন্য ও অবিশ্বরণীয় পুরুষ শার্লক হোমস্‌। আর শার্লক হোমসের কাহিনী গত অর্ধ 
শতাব্দী ধরে বিশ্ববাসীকে এক অনাম্বাদিত পূর্ব রহন্ত, রোমাঞ্চ ও অন্ুমন্ধিৎসার এক 
বিরল প্রদেশে অনুপ্রবেশের অর্গল উন্মোচিত করে দিয়েছে । 

শালক শালক-শলক হোমস, তার শ্রষ্টা পুরুষ কোনান ভোয়েল হতেও 
অনেক নামী, অনেক দামী, অনেক পরিচিত নাম । বামায়ণের অমর কথায় রামের 
উজ্জ্রল উপস্থিতি মান করে দেয় বাল্সিকী মুনিকে। ডানিয়েল ভিফোর চেয়ে মানুষ 
বেশি চেনে রবিনশন ত্রুশোকে | তাই আশ্চষ হই না যখন স্থদুর ভারতবর্ষের তো দর 
অন্ত, খোদ ইংলগ্ের বহু বিজ্ঞ মানুষ শার্লক হোমস্কে কেবল একজন প্রাণচঞ্ল 
অস্থিমজ্জাঘুক্ত মানুষই ভাবে না, ভাবে এক ক্ষুরধার বুদ্ধি, অনুসন্ধেয় ব্ষিয়ে মুশকিল 
আসানকারী লগ্ডন শহরের ২২১-ৰি বেকার স্ট্রাটে বসবাসকারী এক বিরল প্রতিভার 
মান্গুষ । 

স্তার কোনান ডোয়েলের অস্তিত্বের অবলুণ্তি ঘটে শার্লক হোমগের বিশ্ববিজন্বী 
জনপ্রিয় অবস্থিতির কাছে । কোনান ভোয়েলের পরাজয় হয় শার্লক হোমপের খ্যাতির 
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'পরিব্যাপ্ত উদ্ভাসে। শ্রষ্টা হতে লি বড় হয়ে যায়। গুরু শিশ্তাৎ পরাজয়েৎ। [17৩ 
০69,610 15 £6806 01091) 006 0168 001. 

“চুরিবিস্ভা বড় বিস্া যদি না শড় ধরা” এই চোর ধরার কাহিনীকে কেন্দ্র করেই যুগ 
যুগ ধরে গোয়েন্দা কাহিনীর অন্ুবর্তন । আমাদের প্রাচীন সাহিতোও গোয়েন্দা গল্পের 
বীজ নিছিত আছে। সংস্কৃত সাহিতো চৌর্য ও চাতুধ অনেক ক্ষেত্রেই সমার্থক হ্গে 
গেছে । এক কথায় চুরি বিদ্যাও চৌধষট্ি কলার এক কলা, অর্থাৎ ফাইন আর্টসের 
অন্তর্গত হওয়ায় প্রাচীন সাহিতো চোরের শান্কে “চীধশান্ত্র বলা হত । চৌধশান্ত্রের 
অধিদেবতা স্কন্দ অথাৎ কাতিক । আর এই শাস্ব পার্জ মদের মর্থাৎ চোবুদের বল। হত 
স্বন্দপুত্র । সমগ্র সংস্কৃত সাহিতো চোরের ও চুরির বর্ণনায় মুচ্ছকটিক নাটক অনন্যতার 
দাবি রাখে। 

ধর্ষের কল বাতাসে নড়ে। তাই চোর ধরা বিস্কাও এক বড বিস্তা। প্রাচীন 
কালেও দ্বারী, কোটাল সবই ছিল । চোর ধরে পুরস্কৃত হওয়ার বেওয়াজও ছিল । 
আর চোরের ধরু] পড়া তার নিবুর্ণদ্ধিতার পর্রচায়ক হিসাবেও গণা হত। 

তবে আজকের দিনের গোয়েন্দা সাহিতো যে ডিন্টকশন, পর্ষবেক্ষণ ও বুদ্ধি বিশ্লেষণ 
তার রেওয়াজ আমাদের উনবিংশ শতকের পাশ্চাতা সানহছিশোর অবদান । 

তবে মহাভারতের যুগেও পধবেক্ষণ, ভিটেকশন, বিশ্লেষণ সবই ছিল | মহাভারতের 
বনপবে বক-ফুিষ্টির সংবাদে যুধিষ্টিবের পর্যবেক্ষণ ক্ষমতার নানা নিদর্শন দেখতে পাওয়া 
যায় । হদের জল আনয্রন করতে গিয়ে পাগুবরাচার ভাই-ই ভ্রৌপদীসহ দখোজ হ'ল। 
ব্যাকুল প্রাণ যুধিষ্টির খু'জতে গিষে হ্রদের তীরে তাদের জলে নামার পদ চিহ্ন দেখলেন। 
কিন্তু জল হতে প্রত্যাবর্তনের,কোন চিহৃই অস্থসন্ধান করেও দেখতে “পলেন না। ফলে 
জলড়ুবি ২ অপঘাত মৃত সম্থন্ধে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে -পীছুলেন। ফলে যুধিষ্ঠির বিপদ 
সঙ্কুল জলপথে অগ্রসবে বিরত হলেন । 

পঞ্চতন্ত্রের গল্পমালায় আর হিতোপদেশের উপদ্ধশ-মালায় ধর্মবুদ্ধি পাপবুদ্ধি কথায় 
গোয়েন্দা গল্পের আভাস পাওযা! যায়। দেড় ছুই হাজার বছর পূর্বের “মূলদেব 
কাছিনীকে আধুনিক শার্গক হোমসের প্রাচাদেশীয় পৃবন্থরী বলা যায়। দেবভাষাঙ 
পর প্রাকৃত ভাষা ও সাহিতোও সংস্কৃতির অনুরূপ সব চচীয ও চাতুবির নানা গল্প দেখা 
যায়। আজকের গোয়েম্দাগল্পেও যেঘন ধর্মের জয় অধর্ের ক্ষয় (দখা যায় সে দিনও 
তাই ছিল । অর্থাৎ পাপের বিন্যাস ৪ পুণোর বিজয় কেতন। আজকের গোয়েন্দা 
গল্প খুন, বলাৎকার, চুরি, ভাকাতি ছাডা9 বিজ্ঞান ও মনস্তব সম্মত সব অতাধুনিক 
চাতুরি ও নব নব উদ্ভাবনী বৃদ্ধি আকীর্ণ অপরাধ প্রবপতায় পক্কিল। তবে একট! 
বিষয়ে এখনও সেই স্তপ্রাচীন কাল-_কালিদাসের কাল হতে এই আজকের গ্রহাত্তর- 
গামী মানুষের একই ধারা চলে আসছে তা হচ্ছে, ঘে কোন ধরনের গোয়েন্দা গল্পে 
অপরাধীর বিরুদ্ধে পাঠকমন সজাগ ও সজীব। পাঠক পাঠিক। পর্বোতোভাবে গোয়েন্পার 





বিচিত্র সাহিত্য-_-ডঃ স্থকুমার সেন। 
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পক্ষে । অর্থাৎ পাদ মাটা কথায় বলতে বাধ! নেই অশরাধীর বিণক্ষে। আর এই এট 
আছে বলেই এত লব জঅশান্থহীর মধ্যেও মানুষ নামক দ্বিপদ জাবটি আজও বেঁচে 
আছে। তবে জান প। আএ কতাদন থাকবে । 

আবার বল চোরের চতুরতার গল্প বা কাহিনী নংস্কত ও প্রাকৃত সাহিত্যে 
হুপ্রচুর। বিস্তাহন্দরের চৌষ প্রেমের গল্প আর কোটাল দ্বারী প্রমূখ রাজপুরুষদের 
চোর ধরার কথায় আধু্পিক গোয়েন্দা কাহিনীর ইজিত আছে। বিশেষ করে রাজার 
কোঢালের বোপা বাড়াতে গিয়ে কাপড়ের দাগ দেখে চোর ধরার কাহিনীর মধ্যে 
আধুনিক [9165510 (450650০6101) ) 50161)0-এর পূর্বাভাষ পাওয়া যায়। 

তবে আধুশিক অর্থাৎ এ যুগের গোষেন্দা গল্পের শুকুর সাথে জড়িয়ে আছে প্রায় 
গত ছুই পঙকের পাখারজিক, রাজনৈতিক, এ তহা'সক বিবর্তন ও পরিবর্তনের কাহেনা। 
উনবিংশ শতাব্বাতে ইংলগু তখা ফান্স এ ইউরোপের নানা দেশে যে পুলিশা ব্যবস্থা 
চালু হয় তার সাথে গোয়েন্দা বিভাগ ক্রমে ক্রমে গড়ে উঠতে থাকে । 

বিশেষ করে [ভক্টোবিও হংলগ্ডের স্থিত শান্তি ও পম্বাদ্ধর সাথে সাথে ১৯২৯ সাল 
হতে লগ্ুনে ৩ পু লশা ব্যবদ্থ, গড়ে উঠেছিল তা পরক্তা কালে অপরাধ “নবারণে ও 
অপরাণা মবন্থেরণে এক্গ ধুগাস্তকারা ভূমিক। পালন করেছে । তাই আজও পৃ্থবীর 
সবদেশের ও সবকালের গোয়েন্দাদের তাথক্ষেত্র স্কউল্যাণ্ড ইয়ার্ড। পুলশ আজও 
জনসংযোগ, জলণণ নঙ্গল বিখায়কের হৃশিকান্ধ। অপর সক্ষে করাসাদেশে নপোলয়ন 
বোনাপানে র শাপনকালে যে সংগঠিত পুলিশী বাবস্থ! গড়ে উঠেছল তাত5 জনগণ 
মঙ্গল, জনসংখোগ ঘতপানি ছিল তার চেয়ে বেশি ছিল বোনাপাটের শাসন হৃদৃঢ়করুণ, 
রাজনৈতিক শক্র নির্বন, জনগণ দঘন, শাড়ন.ও শিরধাওন। 

ফলে ইংলগ্ডে যত সহজে এক সভা সহনশীল ও প্রাণচঞ্চল সমাজবাবস্থা গডে উঠেছে 
আএ কোথাও তত সহঙ্জে গে ডঠেপি। আর অ্রাদশ ও উব্ংশ শতাব্দীতে নতুন 
মহাদেশ আমোরকায়, ইংলগু তথা ইউরোপ হতে গিয়ে হাজার হাজার ভাগান্বেষী 
ম।নুষ জাবন ও জাবিকার জন্ত বসত স্থাপন করে। কিন্তু যেহেতু মাকিন যুক্তবাষ্টরে 
উনবিংশ শতাব্দাতেও খুৰ স্থসংগঠিত সরকাবা প্রশাসন গড়ে উঠেনি ফলে নব গঠিত 
দুর্বল পু. লশা ব্যবস্থায় তখন কোন গোয়েন্দ। বিভাগ গড়ে উঠেনি । তাই সঙ্গত কারণেই 
মাঁকন মানুষ অপরাধের অন্বেষণে বিংশ শতাব্দার প্রথম দিকেও মূলত "নর্ভর করেছে 
101৬906০ (9০০০১০1৮০ 001850158010:-এর উপর । কারণ এখানের নতুন ও 
ওপশিবেশিক শাসন ব্যবস্থায় শষ্টের পালন ও ছুষ্টের দমনের কথা আক্ষবিকভাবে 
স্বীকৃতি লাভ করেছে আরও অনেক পরে। 

এরপর সাহিত্য যেহেতু সমাজের দর্পণ? সচেতন অথবা অবচেতন ভাবেই হোক্‌ 
আর পা হোক্‌ সা"া"দক পরবর্তনের ছাপ সাহতো অপরিহাযভাবে প্রতিফলিত হয় । 
১2088 ১১২ ৯৯১১২ 
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ফলে উনবিংশ শতাবীর মাঝামাঝি নতুন মহাদেশ আমেরিকায় যে নতুন সমাজ, নতুন 
জনজীবন গড়ে উঠল তাতে ৫সই অজান। দেশের বিপুল বিভ্ৃতি ও জনবিরল জনজীবনে 
ষে রহস্য সাহিতা স্থক্ হ'ল তাতে ডিটেকটিত আছে, ডি:টকশনও আছে; তবে তার 
থেকে ও বেশি ঘা আছে তা হল রহলা, রোমাঞ্চ ও তৌতিক পরিমগুল স্থট্ির ছুর্মদ 
প্রচেষ্টা ও প্রবণ তা | 

তাই ইংলগ্ডে শার্পক হোমসের শ্টা পুরুষ কোনান ভোয়েল সাহেব অপরাধীর 
অন্বেষণে ক্ষুরধার বৃদ্ধ বিচক্ষণতা ও অনুসন্ধিংসার এক বিরল দৃষ্টান্ত সৃষ্টি করলেন। 
অথচ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে এডগার আযালেন পো গোয়েন্দা গল্প ঘত লিখলেন, রহসা রচনা 
স্ষ্টি করলেন তাঁর থেকে অনেক বেশি । অজানা অচেনা নিঃ:পীম নিসর্গ প্রকৃতির 
ক্রোড়ে বিহারী মাফ্িন মানুষ মানুষকে ভয় করল যত তার থেকেও বেশি ভয় করল 
প্রকৃতিকে ' আর অতিপ্রাকত গল্প কথায় ভবে উঠল মাকিন রহস্য সাহিতোর অঙ্গন। 

এডগার আলেন পোর অন্পরণে মাকিন সাহিতো বহসা রোমাঞ্চ ও বিভীষিকার 
পরিমগ্ডল স্থক্টির এক ছুনিবার প্রবণতা দেখ। দ্রিল। কলে দীর্ঘকাল মাফ্িন সাহহত্যকে 
যুক্কিনিষ্ঠ, বৈজ্ঞানিক চিন্তাঝদ্ধ বিশ্লেষণ ও অনুসন্ধান হির্ভর গোয়েন্দা গল্প স্থক্ই করতে 
দেয় নি। বিংশ শতাব্বী: মাঝামাঝি মাকিন সাহিতো যে গোয়েন্দা কাহিনী রচনার 
প্রবণতা তা ইংলগ্র সাহিত্যের প্রতাক্ষ প্রভাব বললে অভুক্ত হবে না। 

তনে ফরালী সাহিত্ো উনবিংশ শতক্ষের প্রথথাতরধ ই বালজাকের লেখায় গোয়েন্দা 
গল্পের ৪ গোয়েন্দা উপন্যাসের প্রবণতা দেখা যায় । তবে তাকে গোয়েন্দা বিহীন 
গোয়েন্দ; উপন্যাস বলাই ভাল । কারণ বালজাকের মৃতার অন্ততঃ দশ বৎসর পর টাইপ 
গোয়েন্দা হিবে" স্থষ্ট হয় | 

তবে একথা ঠিকই যে অধিকাংশ ফরাসী লেখক বালজাকের লেখ দ্বারা প্রভাবিত 
হয়ে গোয়েন্দা গল্পে হাত পাকিয়েছেন । বালজাকই সম্ভবত: এমন একজন ক্লামিক 
সাহিতাঞ ধিনি সতাকারের পোয়েন্দ। গল্পের পটভূমি স্থট করেছেন। তার অমর 
ছুই গ্রন্থ 03106 15011011105 (1831) এবং 006 11010603276 (1841) । 
প্রাথমিক স্তরে ইংরাজী গোষেন্দা উপন্যাস ইউজিন স্থ (7:9£1016 515 )-এর দ্বারা, 
নানাভাবে প্রভাবিত হয়েছে । 

এপারে আর একজন দিকপাল ক্লাসিক সাহিত্যিক আলেকজান্দার ডু'মা তার 
গোয়েন্দা কাহুনীকে পাবির সমকালীন জীবনের আঅতিবাস্তবতা হতে মুক্ত করে 
অভিজাত বাজলভার অতুজ্জল অঙ্গনে উপস্থাপিত করেন। ফলে ডূমার অভিজাত 
গোয়েন্দা নার়ুক লাঘান্ত স্তর হতে অসামান্য সিদ্ধান্তে পৌছেছেন প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব 
দুঃসাহসী অভিযান ও বিশ্লেষণ লান্িত অবধানের মাধামে । 

তবে উনবিংশ শহাববীর শেষের দশক হতে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে মাক্কিন 
প্রডগার আলেন পো ইংরাজ রুভিয়ার্ড কিপলিং ও কোনান ভোয়েল গোয়েন্দ গল্পকে 
এক বিশিষ্টতা দান কবেন। 


১৫ 


তবে প্রথম মহাযুদ্ধের পরব্তাঁ কালকেই ইংরাজী "গোয়েন্দ! গল্পের স্ববর্ণধুগ বলতে 
পারি। বিংশ শতান্বীর প্রথঘদদিক থেকে কোনান ডয়েল, আগাধাক্কিস্টি, এইচ. সি. 
বেইলি, ভরোখি সাবাস প্রমথ লেখকদেছ লেখায় ইংরাজী গোদেন্দা সাহিত্য পুষ্ট হয়। 
ইংলগ্ডে মার্সার কোনানণ ডোয়েলের বিশ্লেষণ, অন্বেষা ও পিচার নিষ্ঠ আলোচনার 
অন্থবর্তন দেখ। যায় উল্লিখিত ইংরাজী গোয়েন্দ। গল্পের লিখিয়েদের লেখায় । আর 
এডগার আলন পোর স্ব্তি বিজরিত 15506:5 আ010655 06 4১092101081) 
00877158007 কতৃকি বৎ্সবাস্তে খাটি বহম্ত ও রোমাঞ্চকর কাহিনীর জন্য প্রদত্ত 
“এডগার আলেন পে। পুরস্কার” ঘোষিত হওয়ায় মাফিন সাহিত্যে ইংবাজা ধাচেই 
গোর়েন্দ। গল্প লেখার প্রবণতার পরিবর্তে রহৃশ্ত কাহিন' বচনাৰ প্রচেই। জনপ্রয়ত্া 
(লিখন প্রিক্বুতা ) লাভ করে। 

তবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্ত” কালে মাকিন সাহিতোও ইংরাজী লাহিতোর ভ্তায় 
গোয়েন্দা, গুপ্ততর ও রোমাঞ্চকর যৌনতাপৃক্ত এক অভিনব অনাস্বাদিত পূর্ব ও 
উশান্যে ভাগ পর্রিব্ষেণের রেওয়াজ “দখা যায়। আব এপারে ইংলগু-আমেবিকা 
হতে হাজার হাঞ্জার মাইল দূরপ্ত পরাধীন ভারতের পূর্ব উপকূল আশ্রয়া এই প্রত্যন্ত 
প্রদেশের মানাদের আআ মবি বাংলা তাম্বাতে ইৎরাজজী ববী মহারথান্ের £লখাৰ 
অবশ্যন্তাণী ৪ অনিবাধ প্রভাব স্পষ্টভাবে পারলক্ষিত হয়েছে “ই শতাবাীর প্রতি দশকে 
এবং দশক হতে দশকান্থবে । তাই পাচকণ্ড দে হতে প্রিয়নাধ মুখোপাধার আৰ 
দ্রীনেন্দ্রকুমার রায় হতে হেমেন্দ্রকুমার বায় পধন্ত কেউই ধিচুদশী প্রভাব মুক্ত হয়ে বাংলা 
গোয়েন্দ। গল্ল লখতে প্রয্বালী বা সনর্থ হন নি! আর বাংলা গোয়েন্দা গল্পের 
পটভূমিকায় যে কথা সব থেকে গুক্হপৃণ এবং অত্যান্ত পরিতাপের তা হচ্ছে গোয়েন্দ। 
গল্পের ন্যায় এক জনপ্রিয্ব সর্বািক পঠিত বিষ সম্বন্ধে বাংলা সারহতোর রুথীমহাবরথাদের 
এক অনির্দেশ্ব অনীহা । 

তবে বাংলা গোয়েন্দ। সা'হত্যে শরদিন্দু বন্দ্োপাধায় সন্দে্চাতীত ভাবে প্রথষ 
লেখক ঘি ন সাহি-তাক রসবিচাবে সর্তাকাবের উন্নত মানের গোয়েন্দা কাহিনী লিখত্তে 
প্রয়াপা ও সক্ষন হয়েছেন। তীর হাতে বাংল। গোয়েন্দা গল্প উচ্চমানের শিল্প ও 
সাহিতোর পধায়ে উন্নীত হয়েছে | সমসাময়িককাতল “প্রমেন্দ্র মির, নীহাবুরঞন গুপ্ত 
ও পরবতীকলে লতি বায় প্রমূষ লেখকগণও বেশ কিছু সার্থক গোয়েন্দা কাহনী 
লিখেছেন । সন্থোষকুমীর ঘোষ মশাইয়ের “আমার -প্রয় সবাশ, সমরেশ বোসেনর 
“হেদ্গাধৰ ন৮ মুস্তকা। 'সরাজের “ঘউন1 ষখন বহম্তজনক” ও নারাম্ণ সান্যালের “উলেৰ 
কাট!” বাংল। গোয়েন্দা কাহনাতে এক সাহিতি:ক সংঘযেোজন। তবে পরিতাপের বিষন্ 
আমাদের সাহিততার অভিক্নাত পাঠক ও লেখকপগণ আজও এগাত়ন্দা বা বহসা 
লাহিতে রব অঙ্গন প্রকাঙ্ঠে বিচবণে আগ্রহী নন । তব অতিজাততবর অঃনকের হাতেই 
একান্ত বাক্কিগত মৃহূর্ত নিংদঙ্গতার সঙ্গ হিসাবে দেখা বাদ্ব, মৃত মৃত” -অথৰা 
“নিঃসঙ্গ নায়িকার" ভায় রলাল বোমাঝকর বোবান্সো বই ' সর্ব-দতখ হন্বত লর্বফাতলেই 


১৬ 


গোয়েন্দা তথা রহস্য সাহছিতোর পাঠক পাঠিকা যেকোন তথাকথত মৎদাহিত্যের 
তুলনায় অনেক বেশি। আর বিশ্বব্যাপী জনশিক্ষার প্রসারে ও গণাশক্ষার প্ররয়ে 
থে বই মুক্ত হৃপিয়ায় সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয়তা অঞ্জন করেছে তা হচ্ছে, গোয়েন্দা, রহস্য ও 
রোমাঞ্চকর রোমান্সের ছুঃসাহপী কাহিনী | 

আব্রাহাম 'লঙ্কন হতে জোসেফ স্টালিন কেউই এডগার আলেন পোব কম অন্রব্াগী 
ছিলেন না আর আঞকের দ্বধা দবন্বদীর্ণ পৃথিবাতে সাধারণ ও অপাধারণ বিমানচারী 
ইরানী মাকিনা, আরব-ইজরাই।ল, বাঙ্গালা-পাঞজাবা পকলেরই হাতে হাতেইয়ান ফ্লেমং 
হেডলি চেল, শিকোলাস ব্রেক প্রমুখের পেশার ব্যাকের নিরবাচ্ছন্প পাঁরক্রমা। 

আর আমাদের মশ! ক্রিষ্ট ( নব পধাস়ে) ম্যালেরিয়া পুপ্বাগ ত, বিছা বিদুবিত 
বাংলাদেশের ট্রেন, দৃরগামী বানচারা মাহ্থষের হাতে অভজাত লেখণা সঞ্জাত 
ব্যোমকেশ. পরাশর, ফেলুদা, ছাড়াও হবিনারায়ণের পারজাত বঝ্সা, অত্রাশ বর্ধণের 
ইন্দ্নাথ, মুস্তফা সিরাজের কর্ণেল এবং লতাকথা বপতে কি শ্রদ্বশনকুমার পি'রজেরও 
অপ্রতিরোধ্য গতি । 

তাই আজ্রকের বঞ্থাক্ষুৰ সমসা আকার্ণ অস্থির উন্মত্ত পৃথার ব্যন্ত সমস্ত অস্ত মানুষ 
তাদের নষ্টদৃষ্ট জীবনের ক্ষণিক আনন্দের ভোজা হিসাবে গোয়েন্দা ও রোমাঞ্চকর 
কাহিনীকে গ্রহণ করে। আর রহপ্ায ও গোয়েন্দা সাহিত্যেও যখন সমাজ ও জানের 
বাস্তবতার বিশ্বিত প্রতিফলন ও মানবিক উত্তরণ দেখান সঞ্ভব তখন সংশাহিতোর 
পৃষ্ঠপোষকদের ভর্িষ্ঠ পোষকতায় গোয়েন্দা সাহত্য নমৃদ্ধ হলে শিশ্চয় সমাজের 
সকলেরই মঙ্গল কারণ। পূর্বেই বলেছি সমস্ত সার্থক গোয়েন্দা গল্পের অন্তাপহিত মূল 
স্থরই শিষ্টের পালন ও ছুষ্টের দমন; লত্যমূ, শিবম্‌, হুন্দরমূ। 

তুষার কান্তি পাণ্ডে 


ডিটেকৃটিভ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সামি পুলসের ছিটেব্ণটি5 কর্মচারা আমার জীবনে ছুটিমাত। লক্ষ্য ভিল। 
আনা" প্রা এবং মামার বাধপায়। পুর্বে একান্ত পর্রুধাছের মধ ছিলাম, 
(সথানে মাতার শ্বার শ্রাতি পযাদবের ভাব হ্য়াতিহ  শাদ দাদাক অঙ্গ ঝগাড। 
করয়। বাহির হয় মাপ । দাদাহ উপাজন করিয়া আমাকে পালন ক'রততেছিলেন। 
অতএব সঠ্স। সন্ত্রাক ভাহার মাশ্রম় শ্াশ করিয়া আদা আমার পক্ষে ছুঃসাহসের 
কাজ হনয়াচিল। 

কিন্তু কপনণপ শিজের উপবে আামার বিগাসেরু ভ্রটি ছিল না| আমি নিশ্চয় 


জালিতান, ন্দরা আরা ঘন বশ করিয়াছি লিমুখ অনৃষ্ঠ লক্দ্মকেও তেমন বশ 
কারতে পারল । মহিনচন্দ্র এ সংসারে পশ্চানে প ডদ্ষা থাকিবে লা পুলিশ বিভাগে 
সামাগ্াতাবে প্ুবেশ কটিলান । অবশেষে টিটেকুটিভ পদে উত্তীর্ণ হতে ্মপিক 


0লঙ্ব ভহল পা । 

উদ্্রত। 452 তশ্রি মনণ কজজলপাতি হ তেমন আনার স্্ীর প্রেম হইত ও 
ঈধ। “ব" পন্দেতের লিমা বাহর হত | এসটাতে আমার কিছু কাঙ্ছের বাঘাত 
কার" কার পুলিপের কর্মে শ্বাশাস্থান ক্গালাতাল বিচার কারিলে চলে লাঃ ববুঞ্চ 
স্বানের আতপ) অগ্ক।ন এবং কালের অপেক্ট। অকালটারই চচ" আক করিয়া করিতে 
হয়. ভাতে কাঁপুদা মামার স্রাব প্বভাবদদ্ধ শন্দেহ আরও যেন ছুবার হহয়। 
উত্তিত। ৮ আমাকে ভয় দেখাহবার চন্য বলিত, তুম এখন যখন -এখন েখানে- 
সেগাশে মাপ কর, কালেভদ্রে মামার সঙ্গে দেখা হয়ঃ আমার জন্য তোমার আশঙ্কা 
হয় পা,” আ ম শাহাকে বালতাম) “পন্দেহ করা আমাদের ববসায়,। সেই কারণে ঘরের 
মবণো শেটাকে মর আনি নাও 

স্ত্রা বাঁপত “সনোেহ কর। আমাদের বগায় নহে, উহ আমর স্বভাব আহাকে 
তু এলশনাও সন্দেহের কারণ দে মাম সবকারুহ পারি 

৬টি কলে মামি সকঈতলর পেবা ঠইব, একটি 2া, বব, এ প্রতিজ্ঞা 
"দার ণ9 পি হসঙ্গদ্ধ বত কর বরণ এবং লি আছে আাহার কোনোাহ 
প তে শাকির এরি শা নিস শামী গল তেরে ৬ যা এ৭ং অবাবতা 


অপরাধ) [লট তব সরুলও শাহাপ 2০ প্ুঝৃহতি। ছুটিশতী কিছুই লাই আমাছের 


বিশ্বভারতী করপ.্র সৌজগ্কে বীশ্রনাতের একহাত গায়েন 2ম শডটেকটিভ" 
প্রকাশিত হ'ল, ববাশ্রনাথ ঠাকুর বাঙগল ই এ ।জেন্দ,এল্লের পৃষ্টশোষক তা না 
করলেও তার £ই শায়েন্দাগঞ্জে 'ডডেক্টিত গনমুর অহুসধীতসী ৩ অন্বেষ” ছাড়াও 
গোয়েন্দা নিষ্ষে এক সরস বাঙ্গ কৌওুক প্রবাহ পাঠককে রুসাসজ করবে 

গোয়েন্দ। - প্রথ- (২) 


১৮ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দকাহিনী 


দেশের খুনী নররক্তপাতের উৎকট উত্তেজনা কোনোমতেই নিজের মধো স্বরণ করিতে 
পারে না । জালিয়াত ধে জাল বিস্তার করে তাহাতে অনতিবিলম্বে নিজেই আপাদমস্তক 
জড়াইয়া পড়ে অপরাধ বৃ'হ হইতে পির্গনণের কৃূটকৌশল সে ক্ছুই জানে না এমন 
শিজীব দেশে [ভটেকৃটিতভর কাজে স্থখও নাই, গৌরবৰও নাই । 

বডোবাজাবে মাড়োয্ারা জুগ্জাচোরকে অনায্াসে গ্রেফতার করিয়া কতবার মনে 
মনে বলিয়াছি* “ওরে অপরাধী কুলকলঙ্ক, পরের সর্বনাশ করা গুণী ও ওস্তাদ লোকের 
কর্ম; তোর মতো আনাড়ি নির্বোধের সাধুতপন্বী হওয়া! উচিত ছিল-। খুনীকে ধরিয়। 
ভাহার প্রণ্ত স্বগত উক্তি করিয়াছি, গভর্মেন্টের সমুন্নত ফাপি কাষ্ঠ কি তোদের মতো 
গৌরববিহীন প্রাণীদের জন্য হইয়াছিল--তোদের না আছে কঠোর আত্মসংঘম, তোরা 
বেটারা খুনী হইবার স্পর্ধা করিস।, 

আম কল্পনাচক্ষে ষখন লগ্ন এবং প্যারিসের জনাকীর্ণ পথের ছুই পারে 
শীতবাম্পাকৃল অন্রতেদা হর্ম শ্রেণী দেখিতে পাইতাম তখন আমার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিত | মনে মনে ভাবিতাম, 'এই হর্মারাজ এবং পথ উপ-পথের মধা দিলা 
যেমন জনআ্রোত কর্মম্রোত উৎসবন্মোত সৌন্দর্য শতরোত অহরহ বহিয়া যাইতেছে, তেমনি 
সর্বত্রই একট! হিংঘ্র কূটিল কৃষ্ণকুঞ্চিত ভদ্মংকর অপরাধ প্রবাহ তলে তলে আপনার পথ 
করিরা চলিয়াছে ; তাহারই সমীপে ফ্ুরোপীয় সামাজিকতার হাস্কৌ হুক শি্টচার 
এমন বিরাট ভীষণ রমণীয়তা লাভ করিয়াছে । আর আমাদের কলিকাতার পথপাশ্থের 
মুক্তবাতায়ন গৃহশ্রেণীর মধো রান্না বাটনা, গৃহকাষ, পরীক্ষার পাঠ, তা সদাগার বৈঠক, 
দাম্প তাকলহ, বড়োজোর শ্রাতবিচ্ছেদ এবং মকদ্দমার পরামর্শ ছাড়া 'বশেষ 'কছু 
নাই। “কোনো একটা বাঁড়র দিকে চাহিয়া কথনও এ কথা মনে হয় না ষে হয়তে। এই 
মুহূর্তেই এই গৃহের কোনো শ্রকটা কোণে শয়তান মুখ গুজিয়া বসিয়া আপনার 
ছলে ভিমণ্ডলতে তা দিতেছে । 

আম অনেক সময়ই বাস্তায় বাহির হইয়া পর্থকদের মুখ এবং চলনের ভাব 
পধবেক্ষণ করতাম; তাবে ভাঙ্গতে ধাহাদিগকে কিন্তু মাত্র সন্দেহজ্গনক বোধ হইয়াছে 
আমি অনেক সময্বই গো,'নে তাহাদের অঙুসরণ করিয়াছি, াহাদের নামধাম ইতিহাস 
অন্থসন্ধান করিয়া ছ, শবশেষে পরম নৈরাশ্বের সহিত আবিষ্কার কারয়াছি-_-তাহার। 
নিলঙ্ক তালে মানুষ এমন কি তাহাদের আত্তায়-বান্ধত্রোও তাহাদের সম্বন্ধে 
আড়ালে কোন প্রকার গুরুতর মিখা৷ অপবাদ প্রচার করে না। পখিকদর মধ্যে সব 
চেয়ে বাহাকে পাষণ্ড বলিয়। মনে হইয়াছে, এমনকি ঘাহাকে দেখেয়া নিশ্চয় মনে 
করিয়াছি যে, একমাত্র ষে কোনো একটি উৎকট ছুষ্কার্য সাধন করিঘ্না আসিয়াছেন, 
সন্ধান কমা জানিগ্াছি-সে একটি ছাত্রবুত স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিত, তখনই 
অধ্যাপনকারধ সমাধ। করিয়া! বাড়ি ফিরিয়া আপিতেছে। এই সকল লোকেরাই 
অন্ত কোনে! দেশে জন্ম গ্রহণ করিলে বিখ্যাত চোর ভাকাত হইয়া উঠিতে পারিত, 
কেবলমাত্র ষথোচিত জীবনী শক্তি এবং যথেষ্ট পরিমাণ পৌরুষের অভাবেই আমাদের 


ভিটে কৃটিত ১৯ 


দেশে ইহারা কেবল দ্বিতীয় পর্তিত হইয়া কাটাইল। দ্বিতীয় পণ্ডিতটার নিবীহতার 
প্রতি আমার যেধপ স্থগভার অশ্রদ্ধা জন্মি্নাছিল কোন অতি ক্ষুত্র ঘটি বাটি চোবের 
প্রতি তেন হয় নাই। 

অবূশনে 'এক দিন সন্ধ্যাবেলাক্ষ আমাদের বালার অনতিদুবে একটি দ্যাস্পোষ্টের 
নীচে 'একটি নাস্ৃষ দেখিলাম+ বিনা বাকাবয়ে দে উতমুখ ভাবে একই স্থানে ঘুরিতেছে 
ফিরিতেছে । তাহাকে দেখিয়া আনার সন্দেহযাত্র রহিল না ষে সে একটি গোপন 
ছুরর্ভ'প্ষির পশ্চাতে নিষুজ রহহয়াছে। নিজে অন্ধকারে প্রচ্ছন্ন থাকিগ্লা তীহার 
চেহারা বানা বশ ভালো করিয়া দেখিয়। লইলান--তকুণ বয়স, দেখিতে স্থৃশ্র; আমি 
বাহাদের সরবপ্রধান বিক্ুদ্ধ সাক্ষা তাহার] যেন সর্বপ্রকার অপরাধের কাজ সর্বযত্রে 
প্রহার করে" সংকার্ধ করিয়া তাহার; নিষ্কপন্ধ হইতে পারে কিন্তু দুক্র্ম দ্বারা! সফলতা 
লাভ9 তাহাদের পক্ষে ছুবাশ| | দেখিলাম, এই ছোকরাটির চেহারাই ইহার সর্বপ্রধান 
াহাছুবি, সেই জন্ত আমি অনেকক্ষণ ধরিস্রা তাহার তারিক করিলাম! বলিলাম, 
“ভগবান তোমাকে ধে ছুর্লভ স্রবিধাটি দিয়াছেন সেটাকে বীট্মিত কাজে ধাটাইতে 
পার তণে 2১1 পর্পি সাশাস্‌।” 

আণ্ম অন্ককার হইতে তাহার সম্মথে আনসয়াই পৃ চপে্াথানত পূর্বক বলিলাম, 
“এই থে ভালো মাছেন তো ? সে তৎক্ষণাৎ প্ুবল মানায় 5ম কিয়া উঠিয় একেবাতে 
ফাকুস হইয়া উঠিল. আম কহিলাম, “মাপ করিবেন, কিছুমাত্র ভুল করি নাই, 
যাহা গাপরাঠক়া লাম তাই বটে 1৮ কিন্ধ একটা মধিক চনষ্া ওঠা তাহার পক্ষে 
অনুসঠকি হ,য়াাছল, হাতত আদ কিছু কু তান জের শরীরকে প্রত ভাহার 
আবর9 অপক দধল খাকা উচিত ছল) কিন্তু শ্রষ্টহার সম্পূর্ণ আদর্শ অপরাধ: শ্রেণীর 
মধো ৪ াবরল | “চারকেও স্রো চোর করিয়! তুলিতে প্ররুতত কপণত কবরয়া 
থাকে । 

অনস্থরালে মাঁসয়া দেখিলাম, সে ত্বস্তভাবে গাস্পোন্ট ছায়া চলিয়া? "গল, 
পিছণে শিছুানে গেলাম, দেখিলাম গোলদিশির মধ প্রবেশ করিক়। পুরণ তীরে 
তৃণশধ্যার উপর চিৎ €ইয়া পড়িল, আমি ভাবলাম, উপায় চিন্তার এ স্থান কটে, 
গান্পোস্টের তল দেশের অপেক্ষা অনেকাংশে ভালো-লোক ষদ্দি কিছু সন্দেহ করে 
তে! বড়োজোর 'এই ভাবিতে পারে যে, ছোকরাটি অন্ধকার আকাশে প্রয়সীর মুখচন্র 
অঞ্ষিত করিয়া কৃষণ পক্ষ রাত্রির অভাব পূরণ কর্বতেছে | ছেলেটির প্রতি উত্তরোত্তর 
আমার চিত আক হইতে লাগিল । 

অন্ুপদ্ধান করিয়া তাহার বাসা জানিলাম | মন্মধ তাহার লাম, সে কলেজের ছাত্র, 
পরাক্ষা 'ফল্‌ করিয়া গ্রাম্মবকাশে ঘুরিয়] ঘু য়া বেডাইতেছে, তাহার বাপার সহবাসী 
ছাত্রগণ সকলেই পন আপন বাড়ি চলিয়া “গছে . দীঘ অবকাশ কালে সকল ছাত্রই 
বাস। ছা.ডয়। পালায়, এই লোকটিকে কোন্‌ ছুঈগ্রহ ছুটি 'দতেছে শা সেটা বাহিবু 
করিতে কৃত সংকল্প হইলাম। 


২* শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


আমিও ছাত্র সাজিক়্া তাহার বাপায় এক অংশ গ্রহণ করিলাম, প্রথম দিল যখন 
সে আমাকে দেখিল, কেমন একরকম করিস সে আমার মুখের দিকে চাহিল তাহার 
ভাবটা ভালো বুঝিলাম না। যেন সে বিশ্মিত ষেন সে আমার অভি প্রাক বুঝিতে 
প্শবিয্বাছে' এমনি একট ভাব। বুঝিলাম, £শকাবীর উপযুক্ত শিকার বটে, ককহাকে 
সোঞ্গ ভাবে ফস্‌ করিয়া কায়দা করা যাইবে না; 

অথচ খন তাহার স'হত প্রণয্ন বন্ধনের চেষ্টা করিলাম তখন “স ধরা দতে কিছুমাত্র 
দ্বিধা করিল না। কিন্তু মনে হইল, সেও আমাকে ম্থতাক্ষ দৃষ্টিতে দেখে সেও 
আমাকে চিনিতে চায় । মনুষ্যচরিত্রের প্রতি এইরূপ সদাসত্ক সজাগ কৌতৃহল, ইহা 
ওস্তাদের লক্ষণ; এত অল্প বয়সে এতট। চাতুরা -দখিয়া বডে। খুশা হইলাম, 

মনে ভাবিলাম, মাঝধানে একজন বমণী না আনিলে এই অসাধারণ অকাল-ধুর্ত 
ছেলেটির হদয়দ্বার উদঘাটন করা সহজ হইবে না । একদিন গদ্গদ কে দশ্মথকে 
বলিলান, “ভাই, একট স্ত্ীলোককে আমি ভালোবাসি, কিন্ত সে আমাকে তালোবাসে 
না” 

প্রথঘট মে যেন চকিত ভাবে আমার মুখের দিকে চাহিল, তাহার পর ঈষং 
হাঁসয় কহিল “একপ ছুষোগ বিরল নহে । এই প্রকার মজ। ক রধার জন্যই কৌতুকপর 
বিধাতা নব নারীর প্রভেদ্ করিয়াছেন ।” 

আমি কহিলাম, “তো পরামর্শ ও শাহাধা চাই |” ১» সম্মতহহইল আম 
বানাইস্থা বানাইয়া অনেক ই, হাস ক্হিলান , সে সাগ্রতে কীতৃহলে সমস্ত কথ 
শুনল, কস্ত আঁক কহিল নী । , আমার ধারণা ছিল, ভালোবাসার বিশেষত গর্হিত 
ভালোবাসার বা'পার প্রকাশ করিয়। বললে মান্গষের মধো অস্থরজত' ভ্রুত বাডিয়। 
উঠে বর্তমান শ্ম্.- তাহার কোনো লক্ষণ দেপা গেল না, ছোকধাটি পৃধাপেক্ষা যন চুপ 
মারিয়া গেল; অথচ সকল কথা £ষন পে গীখিয়া কইল । ছেলেটির প্রত আমার 
ভাক্তর সীম। রহিল না । 

এ:দকে মন্থ পুত্যহ গোপনে দ্বার রোধ করয়। কা করেঃ এবং তাহার গোপন 
অভিসদ্ধি কিকপে কতদৃব অগ্রসর হইতেছে আম শাহাব ঠিকাশ কাছতে পারিলাম 
পা, অথচ অগ্রসর হহতেছল তাগাতত সন্দেহ নাই কা একট! শগুড় ব্যাশারে এস 
ব্যাপৃ্ আছে এবং সম্প্রাত ১, অত্যান্ত পণ্পক হইয়াছে, তাহা এত নবধুব টির মুখ 
দাঁথধ। মাত্র বুঝা ঘাইঠ | মাম গোপণ চাবিতে তাহা পক খুলরা দদাবস়্ান্ছি। 
ঠা * ছুবো। ক হশার খাতা কলেলের বতাও নোট এবং বাড়র 

পৌঁটাকত ক. কারঞ্চতরুর চহি গাভ। আর কছুহ পা1গরা যায় পাত, কেবল 

রা? চি হতে এই [মদ হয়ত বি) বা ডাক বধাকু জগ! সাআায় পজণ। বপশ্বাব 
শু / প্র-ল অন্ররোধ কিস 
21 অহা আছেন শেটা মাসি দংগত হত তবে শশ্চন্ধ কথায় অত পলে কান হথত, কন্ত 
তাহারি সম্পূর্ণ বিপরাত হার্বার সস্ভাবনা থাকাত্ছে এই ছো এটির গ,তাবধি এবং 















॥ তথাপে তিহতবিহ বাতি শা খানার এত হস কারণ 





ভিটেকৃটিভ 


১ 


ইতিহাস আমার কাছে এমন নিবতিশয় উৎস্থকাজনক হইয়াছে ধে অসামাজিক 
মনত সম্প্রদায় পাতালে সম্পূর্ণ আত্মগোপন করিয়! এই বন্ুয্য সাজকে সর্বদাই নীচের 
দিক হইতে দোলায়মান করিয়া বাখিয়াছে, এই বালকটি সেই বিশ্ববাপী বহু পুরাতন 
বৃহত্জাতির একটি অঙ্গ, এ সামান্য একজণ স্কুলের ছাত্র নহে ' এ জগংবক্ষবিহাবিপীর 
সধনাশিনার একটি প্রলয় সহচর ) আধুনিক কালের চশমাপরা নিরাহ বাগালা ছাত্রের 
বেশে কলেজের পাঠ অধায়ন করিতেছে ; নুমুণ্তধারা কাপালিক বেশে উহার তৈরবতা। 
আদার নিকট রও ভৈরবতব হ্টত না। আর্মি ইহাকে ভি করি। 

শ্মবশেষে সশরাবে বশীর "অবতারণা করিতে হইল । পুলিসের বেতনভোগা 
হরিমতি মামার অসহায় তল | মন্থকে জানালাম, আছি এই হবিমতিবু হতভাগ্য 
প্রণয়াকান্টা, হহাকে লক্ষা করয়াই আনম কিছুদিন গোলদিঘির ধারে মন্মাথের পাচ্ছ চর 
হষ্টয়া “আব গগনে কেন অনাংস্-উদয়াবে কবিতাটি বারম্ার আবুন্ত করিলাম ' 
এবং হ“রম্িও কতকটা। অন্তরের সহিত, কারকটা লালা স্হকাবে জানাইল যে? তাহার 
চেও প মন্মথকে *মর্পন করিয়া, কিন্তু আাশাঈনুপ ফল হইল লা) মন্মথ তর 
নিলে গত » 'কীতৃহলের সহিত সমস্ত প্থবেক্ষণ করিতে লাগল 

,,০ সময় একলন দধ্যাঙ্কে তাহার দরের দেজেতে একানি চিঠির গ্লটিকতক 
ছিন্নাংশ কুডাইয়। পাইলাম | ছোড়া নিয় দিয়। এন অসম্পূর্ণ বাকাটু আদায় 
ক্রুলাম, "ম্াজ সন্ধা সানটার সময় গোপনে তোদার 'শায়'- আসেক খুঁজিয়। আর 
কিছু বাহির করিতে পারিলাম না: 

মামার অ্ঃকরণ পুলকত হইয়া উঠিল আাটির স হইতে কোলো। বিলুগ্তবংশ 
প্রাচন প্রাণাত একপণ্ড হাড পাইলে প্রত্রজবতব্ববিদেক কল্পনা ;- এহানন্দে সজাগ 
হয়| উঠে মামার ণ সই অবস্থ। হইল 

আি জানতাম) আজ বাভ্ি দশটার সময় আমাদের বসা হকুদতিব আবিভাব 
হইপারু কথ আঁ হ তমঙখো সঙ্গ সাহার সয় কাপাবপানা ক: “ছলেটিও 
যেমন সাহস .তমনি তাক্ষ নুদ্ধি। যদি কোনো গোপন অপবাহেও কাজ করিতে হস 
তবে ঘরে যে দন কোনো একটা বিশেষ হাঙ্গামা সইছন ম্ববকাশ বুঝিয়া করা 
ভালো । প্রথমত বধান বাপাবের কাকে ফকতসর ৃষটি আক কে, দ্বিতীয়ত ষে্দিন 
ষথানে কোনো বিশেষ লমাগন আছে সেদিন স্থানে কহ ইচ্ছাপূর্বক কালো 
গাপন ব্যাপাবের অন্যান করিলে ইহা কেহ »স্তব মলে করে লা! 

হঠাৎ আগার সন্দেহ হইল ঘে, আশার সহিত এই নৃতন বনু এক হরিমতির 
সহিত এই “প্রমাভিনয়' ইহাকে ও মন্মধ আপন কাযণসদ্ধির উশার কষা লইয়াছে; 
এইজন্য সে আপনাকে ধরা৭ দেয় নী, আপনাকে ছাভাইয়াও লয় শা আমরা 
তাহাকে তাহাব গোপন কাধ হইতে আড়াল করিয়া বাখিয়াছি। সকলেই মনে 
করিতেছে মে, সে "্মামাদিগকে লইযাই বাপৃত রহিয়াছে সও সেই ভ্রম দূর করিতে 
চায় না। 


২২ শতবযের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


তর্কগুল। একবার ভাবিস্বা দেখো । যেবিদেশী ছাত্র ছুটির সময় আত্মীয় ক্বজনের 
অনুনয় বিনয় উপেক্ষা করিয়া শূন্য বাসায় একলা পড়িয়। থাকে, নির্জন স্থানে তাহার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে এ বিষয়ে কাহার ও সংশয় থাকিতে পাবে না) অথচ আমি 
তাহার বাসায় আসয়া তাহার নিজনতা ভঙ্গ করিয়াছি, এবং একটা রমণীর অবতারণ। 
করিয়। নৃতন উপদ্রব স্জন করিয়াছি; ;কন্ত ইহা সত্বেও সে বিরক্ত হত্ব ন।, বাসা 
ছাড়ে না, আমাদেএ সঙ্গ হইতে দূরে থাকে না অথচ হরিমতি অথবা আমার প্রতি 
তাহার তিলমাত্র আসক্তি জন্মে নাই ইহা নিশ্চয় সত্য, এমন কি তাহার অসতর্ক 
অবস্থায় বারম্বার লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, আমাদের উভয়ের প্রাতি তাহার একটি 
আন্তরিক দ্বণ) ক্রমেই যেন প্রবল হইয়া উঠিতেছে। 

ইহার একমাত্র তাৎপষ এই ৬, জনতার সাঙ্ষাইটুকু বক্ষ! কারয়া নিজনতার 
হ্ববিধাটুকু ভোগ করিতে হইলে আমার মতো নবপরিচিত লোককে নিকটে রাখা 
পবাপেক্ষা সছুপায় ' এবং কোনে বিষয়ে একান্তমনে লিগ হ এয়ার পক্ষে রমণীর মতো 
এমন সহজ ছুত, আর কিছু নাই: হাতপুবে মন্সধর আচরণ যেরূপ [নবর্থক এবং সন্দেহ- 
জনক ছিল, আমাদের আগমনের পর তাহা সম্পূর্ণ লোপ হইল। কিন্তু একটা দুরের 
কথ মুহূর্তের মধো [বচার করিয়া দেখিতে পাবে, এত বডে! মতলবা লোক যে আমাদের 
বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ ক'রতে পারে ইহা চিন্তা করিয়া আমার হাদয় উৎসাহে পূর্ণ হইয়। 
উঠিল | মন্সথ কিছু ঘদি মনে না করিত তবে আমি বোধহয় তাহাকে ছুই হাতে বক্ষে 
চাপিয়া ধরতে পারতাম । 

সেদিন মন্থর সঙ্গে :দখ। হইবামাত্র তাহাকে বলিলাম, "আজ তোমাকে সন্ধ্যা 
সাতটার সমস্থ হে!টেলে খাএয়াইব সংকল্প করিয়াছি ।” শুনিয়া মে একটু চমকিয়। 
উঠিল । পরে আত্মসদ্বরণ করিয়া কাল, “ভাই, মাপ করো” আমার পাক্যস্ত্রের অবস্থা 
আজ বড়ো শোচনীয় 1৮ 'হাটেলের খানায় মন্থর কখনও কোনও কারণে অনভিরুচি 
দেখি নাই, আজ তাহার অস্তারক্রিয় নিশ্চয়ই নিতান্তই ছুরূহ অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে! 

সোঁধ* সন্ধ্যার পূর্বভাগে আমার বাপায় থাকিবার কথা ছিল না। কিন্তু আমি 
লেদিন গায়ে পড়িয়া নানা কথা পাড়িয়া বৈকালের দিকে কিছুতেই আর ডঠিবার গ। 
করিলাম না। মন্সথ মনে মনে অস্থির হইয়া! উঠিতে লাগিল, আমার সকল মতের 
সঙ্গেই সে সম্পূর্ণ সম্মতি প্রকাশ করিল, কোনো তর্কের কিছুমাত্র প্রতিবাদ করিল না। 
অবশেষে ঘড়ির [দকে দৃষ্টিপাত করিয়া ব্যাকুলচিত্তে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, 
“হরিমতিকে আজ আনিতে যাইবে না?” আমি সচ'কতভাবে কহিলাম, “হা ইহ] সে 
কথা ভূলিয়। গিয়াছিলাম। তুমি আহারাদি প্রস্তুত করিয়া রাখো, আমি ঠিক 
সাড়ে দশট। বাজে তাহাকে এখানে আনিয়া উপস্থিত করিব ।” এই বলিয়া চলিয়া 
গেলাম । 

আনন্দের নেশ। আমার সর্বশরীরের বৃক্ষের মধ্যে সঞ্চরণ করিতে লাগিল । হন্ধ্য। 


ডিটেকৃটিভ ২৩ 


সাত ঘটিকার প্রতি মন্মথের ষে প্রকার উঁংস্তকা দেখিলাম আমার উংন্তকা তদপেক্ষা 
অল্প চিপ পা; মামি আবাদের বাসার অন্দরে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া প্রেয়পী 
সমাগথো ৎকন্তি £ প্রণয়ীব গ্ঠায় মৃুমূ্ছ ঘড়ি দেখিতে লাগিলান। গোপৃলর অন্ধকার 
ঘনাতৃত হইয়া যখন রাজপথে গ্যাস জবালিবার সময় হইল এমন সদয় 'একটি কুদ্ধতার 
পাল্‌্কি আমাদের বালার মধ্যে প্রবেশ করিল এআচ্ছন্ধ পাল্কিটিএ পো একটি 
অশ্রুসিক্ত অবগুন্ঠিত পাপ, একটি মৃত্তিমতী ট্রাজেডি কলেজের ছাত্রনিবাসের মধ্যে 
গুটিকতক উড্ে বেহারার স্কঞ্ধে চাপিয়। সমুচ্চ হাই-ছা'ই শব্দে অত্যান্ত শআনায়ানে সহজ 
ভাবে প্রবেশ করিতেছে কল্পনা করিয়া আমার সর্বশরীবে 'অপূর্ব পুলক ধার হইল । 

আনি মার বিলম্ব করিতে পারিলাম না । অনতিকাল পরে ধীরে ধীরে সিড়ি 
বাহিয়া “দোতলায় উঠিলান। ইচ্ছা ছিলঃ গোপনে লুকাটিয্ব। দেখিয়া স্নিঘ্রা লন, 
কিন্তু শাহ ঘটিল ৮7 কারণ শি' ডর সন্মুখবর্তী ঘবেট সিডর দিখে মুখ করিয়া 
মন্্ণ বসয়াছিল এবং গৃহের ন্মপর প্রান্তে বিপরাত মুখে একটি অবগ্ন্ঠিত; লারা বলয়] 
মহুত্ববে কথা কহিতেছিল যখন কেখিলাম মন্মপ আছাকে দেখিতে পাইয়াছেও গন 
দ্রুত ঘরের মঙ্বো প্রবেশ করিয়াই বলিলাম, “ভাই আমার ঘণ্ডট/ ঘবে ফেলিয়া 
আিয়ছি, তাছ সইতে মাপিলাঘ 1৮ অন্ধ এমনি অভিভূত হুইম্া পণ্ডল যে, “বাঁধ 
হুইল “যন তখনি সে মাটিতে পড়িস্বা ধাইৰে । আমি “কীতুক এবং আনন্দে নিরুণতিশয় 
বাগ্র হইয়া উঠিলান, বলিঙ্গান) “ভাই, তোমার অস্থখ করিয়াছে লাক |” সে কোনো 
উপ্তর দিতে পারিল ন। এখন সেই কাষ্টপুক্তলিকাবৎ আডষ্ট অবপ্তন্ঠিত নার"র দিকে 
ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি মন্থর কে হন মা» কোনো উত্তর পাইলাম নাঃ 
কিন্তু “দখিলাম তিনি মন্মথর কেহই হন না, আমারই স্ত্রী হন। তাহার পর কা হইল 
সকলে জানেন। এই আমার ভিটেক্টিভ পদের প্রথম চোর ধরা ! 

আমি কিয়ৎক্ষণ পরে ভিটেকুটিভ মাঁহমচন্ত্রকে কহিলাম, “মন্মথর সহিত তোমার 
স্ত্রীর সম্বন্ধ সমাজবিরুদ্ধ না হইতৈও পাবে |” মহিম কহল। “না হওয়াও সম্ভব | 
আমার স্ত্রীর বাক্স হইতে মন্মধর এই চিঠিখানি পাওয়া গেছে ।” বলিয়া একখানি 
চিঠি আমার হাতে দিল, সেখানি নিযে প্রকাশিত হই ল। 

সচরিতাত, 

হতভাগা মন্মথু কথা সুমি বোধকার এতদিনে ভুলিয়া গিয়াছ, বালাকালে 

ষখন কাজি বাঁড়র মাতুলালয়ে যাইতাম, তখন সবদাই সেখান হইতে তোমাদের বাড়ি 
গিয়া তোমার সহিত 'অনেক খেলা করিয়াছি । আমাদের সে খেলাঘর এবং সে খেলার 
সম্পর্ক ভাঙিয়া গেছে । তুমি জান ক না বলিতে পাব না, একসময় ধৈষের বাধ 
ভাঙিয়া এবং লজ্জার মাথ! খাইয়া পেশমার সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ চেষ্টাও 
করিয়াছিলাম, কিন্ত আমাদের বয়স প্রায় এক বলিম্াা উভয় পক্ষেই কর্তারা কোনো- 
ক্রমে বাজি হইলেন ন1। 

তাহার পর তোমার বিবাহ হইয়। গেলে চার পাচ বৎসর তোমার আর তার 


২৪ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


কোনো সন্ধান পাই নাই । আজ পাচ মাস হইল তোমার স্বামী কলিকাতার পুলিসের 
কর্ম লইয়। শহবে বদলি হইয়াছেন, খবর পাইয়! আমি তোমাদের বাপ সন্ধান করিয়। 
বাহির করিয়াছি । 

তোমার সহিত সাক্ষাতের ভ্রাশ]! আমার নাই এবং অন্তধানী জানেন, তোমার 
গাহস্থাস্থখের মধো উপদ্রবের মতে। প্রবেশ করিবার ছুরভিপদ্ধিও আমি বাখি না। 
সন্ধার সময় তোমাদের বাপার সন্মুখধতী একটি গ্যাপোন্টের তলে আমি সৃযো- 
পাপকের গ্তায় ঈাড়াইয়্া থাকি, তুম ঠিক সাড়ে-সাতটার সময় একটি প্রজলিত 
কেরোসিন লাম্প লইষ্ষা প্রতাহ নিয়মিত তোমাদের 'দাতলায় দক্ষিণ দকের ঘরের 
কাচের জানলাটির সন্মুথে স্থাপন কর) সেই সময় মুহূর্তকালের জন্ত তোমার 
দীপালোকিত প্রতিমাধান আমার দৃষ্টি পথে উদ্ভাসিত হইস়্া উদ্দে, তোখার সমন্ধে 
আমার এই একটি মাত্র অপরাধ । 

ইন্তিমধো ঘটনাক্রমে তোমার স্বামীর হিতত আমার আলাপ এবং ক্র-ন ঘ'নতাও 
হইয়াছে. তীহার চরিত্র যেরূপ দেখিলাম তাহাছে বুঝিতে পাকি নাই যে, তোমার 
জীবন হৃখের নহে । তোমার প্রতি মামার কোনো প্রশঙ্তার স'মাণ্জক মধিকার নাই 
কিন্ধ যে বিধাতা ভোমার ছুংখকে আমার ছু.খে পরিণত করিয়াছেন, তিনি 'প দুঃখ 
মোচনের চেষ্টা ভার আমর উ-রেই স্থাপন কবিস্বাছেন | 

অতএব আমার স্পর্ধ। মাপ করিয়। শুক্রবার সন্ধাবেলায় ঠিক সাতটার সময় 
গোপনে পালকি ক'রয়া একবার বিশ "মন্িটের জন্য আমার বাপায় আপিলে আমি 
তোঁমাকে তোমার ম্বামী সঙ্থন্ধে কতকণ্ল গোপনকথ। বলতে চাহি, যদ বিশ্বাস না 
কর এবং যদ সহা করিতে পার তবে তংসম্থদ্ধে প্রমাণও দেখাই পার) এবং সই ১ঙগে 
কতকগ্ুচল পরামর্শ “তেও ইচ্ছা করি, আম ভগবানকে অন্ত্ররে রাখিয়। আশা 
করিতেছি, সেই পরামর্শমতে চলিলে তুমি একদিন সখী হইতে পারিবে । 

আমার উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণ 'নংস্বার্থ নহে, ক্ষণকালের জন্ক তোনাকে সম্মুখে দেখিৰ। 
তোমার «থা শ্র্নন এবং তোমার চরণ তল স্পর্শে শামার গুহধানেকে চিরকালের জন্য 
হুখ-ন্বপ্রন্তিত করিয়া তুলির, এ আকাঙ্ক্ষা আদার অন্তরে মাছে দি মামাকে 
বিশ্বাস না কর এবং যদি এ স্থ হইতেও আমাকে বঞ্চিত করিতে চাণ, তণে এ কথা 
আমাকে লিখিয়ো, আমি তছুতবে পত্রধোগেই সকল কথ। জানাইব। যদি চঠি, 
লিশিতার বিশ্বাও ন! থাকে হলে আমার এই পত্রধানি তোশার ম্বানীকে দেগাতয়া 
তাহার পরে আবার যাহা বক্তবা তাহ! তাহাকেই বলব। 

নিতাঙুভাকাচ্চা 

আষাট--১০০৫ গ্রামন্মথ মজুমদার 








নীলমা দারোগা] |. ব্ছলাথ উট্রাং 





«থম পরিচ্ছেদ 
হালনায় ॥ 


আমরা 'য সমায়র কথা বালচেেহিত তিহত খুলনা যোহর চঈলার অঙগগত একটি 
থান। মাত্র! অভথন খুলশায় স্কল-প্ুলশ এ জল পুলিমের বড় আড্ড এ কালেকইটবেবু 
অফিস চল । খুপ্লায় শনেক চোর ডাকাত ধ; বড, খুলন হইতে দুই-তিন 
দিনের পথে হিয়ত চুরি ডাকাত হইত । এখন যখন বগ্যান্গ বরে পুলিষ বিভাগে 
পদ-বিভাগ করা হয়, তখন তেমন বুদ্ধি ও চু'র-ডাকাণত্ত মাসকাধ। করিণার ক্ষমতা 
অনুসারে লোক নিযুক্ত করা হইহ। 

পু'লিসের বড় কর্তা কাণ্ডেন হুগ স্টামার সহযোগে বাদার অনেক স্থানে জল-পুলিসেব 


২৬ শতবর্ধের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্পাকাহিনী 


অনেক আড্ড! পরিদর্শন করিয়া আপিয়াছেন। তিনি খুলনার নিকটে নদীগর্ভে একটি 
সন্দেহজনক মৃতদেহ পাইয়াছেন। মৃতদেহটির গল। প্রায় বারে।৷। আনা কাটা ছিল। 
তাহার মাজায় একটি দড়ি দিয়া এক মেটে কলশী বাধা ছিল। কলসী জলে সম্পূর্ণ 
ভবে নাই । স্টামার চালানোর ঢেউতে কাণ্তেন হগ মৃতদেহের মাথা দেখিতে পান। 
তিনি ম্বৃতদেহটা তুলিয়া লইলেন। মুতদেহ হইতে পাইয়াছেন তিনি একটি মেটে 
কলসা, একগাছ দড়, একখানি পরিধেয় বস্ত্র, একখানি গামছা! ও একগাছি লম্ব 
পৈতা৷। 

পুলিসের বড় কর্তা কাণ্ডেন হগ খুলনায় আসিয়াছেন । খুলনা থানার বড় প্রাণে 
তাহার তাবু পড়িয়াছে : দলে দলে লোক অ পিয়া! কাধপ্রার্থী হইতেছে । কেহ 
কনেষ্টবলী, “কহ রাইটার কনেষ্টবলী, কেহ হেড়-কনেষ্টথলী ও কেহ দাবোগাগিরী 
কাধের উমেদারী করিতেছে । আমাদের নালমণিও আজ দখবোগাগিরা চাকুতীপ্রাথথী। 
কাণ্চেন হগের কথা এইরূপ ঘে, যিনি এই খুন আসকারা করিতে পারিবেন, তিনি 
দারোগা] ও যাহারা এই খুন আসংকারা সম্দ্ধে দাহ য. করিবেন, তাহার গুণাঙগরূপে 
কনেষ্টবল ও হেড-কনেষ্টবল হইবেন । 

নীল । আরম লারোগাগিরী কাষের প্রাথী | 

হুগ। টুমি কি লেখা পড়া জানে ? 

নীল। আমি বাংলা, উর্দ,, পার্শী ও অল্প অল্প ইংরাজী জানি। 

হগ। টুমি খুন আস্কারা করিতে জানে? 

নীল। আজ্ডে, তা পারি। 

হগ। মনে কর, আমি জলে “একটি খুন পাইয়াছে। খুনের সঙ্গে আর পাইয়াছে 
একটি কলসী, একখানি কাপড়, গামছা € পৈটা। এটে টুমি খুন আসকারা 
করিটে পারে? ৰা 

শীল। মৃত বাক্কির মাপ ও ছবি রাখেন নাই? 

হগ। হাঃ টাও পাবে। 

নীল। তবে তে? খুন আস.কারা কর অতি সহজ, সবই ত আছে। 


দ্্তীয় পরিচ্ছেদ 
॥ নিয়োগ ॥ 
অনন্তর কােন হগ ছ্বার বদ্ধ করিয় 7দলেন এবং নীলমাণকে তাবুর মধো লইয়া 
পরামর্শ করিতে বসিলেন । কাণ্চেন হগ বলিলেন-_-“টুমি এই খুন আসংকারা করিতে 
চাহিলে কি কি চাহে?” 
নীলমণি বিনীতভাবে উত্তর করিলেন,_“এই খুন আস.কার। করিতে, চাই তাহার 
নক্সা, মাপ, এ কলসী, পৈতা, কাপড় ও গামছা, চারজন কনষ্টেবল, তাহার মধ্যে তিন 


নালমশিদারোগ। ২ 


জন গান ও খোলকরতালে বিশেষ অভিজ্ঞ হওয়া আবশ্ঠক আর একখানি নৌকা ও 
কিছু টাকা আরও চাই সকল থানার দারোগার উপর এই মর্ষের এক পরোক়্ান! ষে, 
আমার ঘখন যত কনষ্টেবল, দারোগা ও চৌকিদারের প্রয়োজন হইবে, তখনই তা! 
সব দিবে । 

হগ। কাল এগারটার সময় টুমি এ সব পাবে। এ সব পেলে টুমি খুন আস্কার! 
করিতে পারিবে? 

নীল । আজ্ঞে, নিশ্চয় পাবিব্‌। 

পরদিন বেলা এগারটার সময্ব নীলমণি কাণ্তেন হগের সহিত দেখা কর্রিলেন। 
চারজন গায়ক, কনষ্টেবলঃ একখানি ছুই মাল্ল! নৌকা, পচিশটি টাকা ও মুত ব্যক্তির 
সহিত যে যে দ্রবা ছিল, তাহা ও মৃত্বাক্তির একখান ছবি ও মাপ প্রাপ্ত হইলেন । 
নৌকায় আর* তিনটি দাড বসাইলেন । একটি খোল, ছুই "জড় করতাল, পাচটি 
বাউল বৈরাগীর পোষাক ও কৃত্রম দাড়ী গৌফ প্রস্তত কৰিলেন। মা্ঝদেগকে 
বুঝাইয়। দিলেন ঘষে, তাহার বাউল বৈরাগী । তীহার। পূর্বদেশে ভিক্ষা করিতে গমন 
করিখেন। সেদিন আয়োজনেই কাটিয়া গেল। পরদিন প্রাতঃকালে নীলমণি পূর্বব 
উত্তরা ভমুখে নৌকা চালাইয়। দিলেন । নীলমণির নাম হইল জগদানন্দ গোম্বামী 
ও অন্ত চারজন লোকের লাম হইল যথাক্রমে অতুলানন্দ বাবাজী, প্রেমানন্দ বাবাজী, 
পুলকাণন্দ বাবাজা ও নিত্যানন্দ বাবাজী । সকলেই গৈরিক কৌপীন পরিধান করিল 
ও গৈবিক আলখাল্লায় সর্ব্ব শরীর আচ্ছাদিত করিল। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 


॥ কুস্তকার গৃহে ॥ 

বৈরাগী বাবাজীর। স্থানে স্থানে কুস্তকার বাটীতে খুব গান করিয়াছেন ও বেশ 
চাউল ডাইল উপার্জন করিয়াছেন । বাবাজীদের ভিক্ষার পাত্র একটি কলসা। 

জগদানন্দ প্রভূ ঘ্রান করিয়া আসিয়া পাক করিতে ৰসিলেন। প্রত তিনবার ক্গান 
করেন । প্রচার আছে যে, প্রত নানাপ্রকার আদি ভৌতিক ওঁষধ ও কবচ জানেন । 
আজ গোপাল পালের বাটীতে তাহারা অতিথি! গোপালের মাতা বন্ধনের আয়োজন 
করিতেছেন । গোপালের কোন সন্তান-সন্ততি হয় নাই ;: স্ত্রামহলে সিদ্ধান্ত হইয়াছে, 
গোপালের স্ত্রী বন্ধ্যা কিন্ত গোপালের মাতা এখন ওঁষধধ কবচ কুড়াইতে বিরত হন 
নাই। প্রত জগদানন্দ রন্ধন করিতেছেন এবং গোপালের মাতা বূদ্ধনের আয়োজন 
করিতেছেন । গোপালের মাতা যুক্ত করে বলিলেন_-“প্রভূ শুনিলাম, আপনি অনেক 
উষধ ওকবচ জানেন । আপনি বেশ গোন। পড় জানেন । আপনি গুণে বলুন, 
আমার গোপাল্ত্ে ছেলেপিলে হয় না কেন এবং একটি ভালে ওষধ দিন ।” 


২৮ শতবর্ষেব শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


জগ। আজ হ'তে বাতে বিকালে তোমার বাড়ী হ'তে এক পক্ষের মধো কে 
কলসী নিয়েছে ? 

গোপালের মাত অনেকক্ষণ চিস্তার পর বলিলেন--"গত মঙজলবার দিন প্রায় ভুই 
প্রহর রাত্রিতে বাক্সবাবুদের বাভীর বিধু চোপদ্গার একটি কলসী লইয়াছিল।” 

জগ। তবেই হয়েছে, তবেই হয়েছে । ছুধ নাই, তা ছেলে হয়ে খাবে কি? 
উড়োবানে আগে তোমার গোপালের স্ত্রীর দুধ নই করেছিল. সেদিন রাত্রে কলপী নিয়ে 
একেবারে আসল বানে সর্বনাশ করেছে । যা হ'ক, কলসী আমার হাতে পড়েছে । 
আমি দোষদৃষ্টির কলসীই শোধন ক'রে নিয়ে ভিক্ষা করি । দোষটা আমি আগেই 
কেটে দিয়েছি । আমি জলপড়াও প্রস্বত 6 তে দিচ্ছি, শ্মাঁজ হ'তে এক বৎসরের মধো 
তোমার গোপালের হসন্তান হবে: 

মে রজন। কুস্তকার বাটীতে অতীত হইল । গোপালের মাতা জলপডা ও কবচ 
পাইয়া পরম পুলকিত হইলেন। শ্রোতগণ আবার প্রত্ৃদ্ের আহাবান্থে সঙ্গীত আবস্ত 
কারতে বাললেন। প্রায় রজনী অতিবাহিত হইল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
॥ রজক-গহছে ॥ 


পরদ্দিন প্রাতে বৈষ্ণব প্রভৃগণ কুম্তকার বাছী ছাঁচ়য্বা পথ বাহিয়া চললেন । 
তাহার যে সে স্শড়ীতে গান করেন না- প্রকৃত হরিভক্কের বাড়ীতে গান করেন। 
কিছু দূর ঘাইতেই অতুলানন্দ প্রভ্‌ বলিলেন_প্রভো ! এ মখ্রানাথ রজকের বাড়ী, 
কি করবা যাইবে ?” 

জগদানন্দ প্রত্তু বলিলেন_“মথুবের না প্রকত হবিতক্ | এ পাভীতে হারনাম 
করতে হবে ।” 

এই বলয়! জগদানন্দ প্রভূ তাহাৰ “ভিক্ষার কলপীর গলায় একখানি কাপড়ে ধোপার 
চিহ্ন দেখাইয়া বলিলেন,“বল দেখি মথুবের মা, এই কাপড়ের দাগটি কার? এইকি 
তোমার মথুবের দেওয়া |” 

মথুরের মাতা হালিয়। উত্তর করিল,_“এ দান তো মথুরেরই দেওয়া । এ দাগ 
মথুব দেয়, আমি দেই ও আমার এক ছোট মেয়ে দেয় । এই দাগ বাসস বাবুদের বাড়ীর 
গোমস্ত। রমাকান্ত চক্রবর্তীর কাপড়ে দেএয। হয় ! কিন্তু সেই ঠাকুর আজ সাত ছাট 
দিন নিরুদ্দেশ । নেই সঙ্গে রামটহল পাড়েকে পাওয়া যাইতেছে ন11% 

জগ। চুপ কর, চুপ কর মা, বাজে কথার কাজ নাই ' কোনছুষ্ট লোক তোমার 
মেয়ের ছলে, কি ছেলের চিহ্নমাত্র নষ্ট করেছিল । জলপড়া| ও কবচ লও । আমরা আর 
, দেবি করতে পাবি না? এখনই উঠবো । 


নীলমপীদাবোগ। র্‌ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
॥ থানায় ॥ 

চৈ মাস, বেলা প্রায় এক্প্রহর হইয়াছে । খরকর কুর্ধদ্বে প্রথবুভাবে উপদতত 
হইয়াছেন । বরিশাল জেলার পশ্চন প্রান্তে এক থানার দারোগা বাবু এজলাসে বসিয়া! 
আছেশ । থানা লোকে পুণ হইয়াছে । এমন সময় আব এক নৃতন দাকোপ থানাগৃহে 
প্রবেশ করিলেন । নুতন দাবোগার সহিত মাত্র চাবিজন কনেষ্ট বত | নহন দারোগা 
অন্যাপ্ত লোক দগকে ঘর হতে বাহির করিয্বা দিলেন । তিনি থানার দারোগাকে 
এক পরোয়ানা দেখাইয়া বলিলেন_মানি চাই, এমনি একখান দ্রুতগামী নৌকা, 
বেলা একটার মধ্যে একশত চৌকাদার দশ বারুজন কনে্টুবল. তিনজন সাব- 
ইন্সপেক্টার ও হেড কনেগবল ॥” 

থানায় দারোগা বাবু সম্্রনের সহিত বলিলেন_আমি সব যোগাড করছি । বেল 
একটার ধো শব পাবেন? 

থানার দাকোগা বাবু এই কথা বলিক্বী উচ্চরবে দদরবব সিং) পহাপত পাড়ে, রামটহল 
পোবে, লতমশ ত্র, বাহাহর বিশ্বাস, আবছুল করিম, কাজী এইজদ্ছি লক্কর প্রভৃতি 
কনে !লাদশকে ডাকলেন 7 [তান দেবেকে ম্ধদণ্টার মপ্ধো একখানি দ্রুতগামী 
নৌকা আ নতে বলিচলন এ পাতে, মিশ্র এবং কাঙগাকে বেলা এগারইার মধো দেডশত 
চৌকাদার জাতিতে ভ দেশ কারলেন। আর ও কর ও বশ্বাসকে কুড়িটি নন্দুত্ড যোগাড 
করিতে বলিলেন । খ্বাপায় ঘোর সমপ্ায়োজন হইতে লাগিল | 

অদ্ধ ঘটার মপেয দাবে এক চদা মাজার নৌকায় ছয় দা বসাইয়? তাহাকে 
ভ্রুতগামা করিয়া লইয়া মাসল । পে নৌকায় উঠিয়া নবাগত দ্ারোগাবাবু ভাহাক 
সঙ্গের এক কনেইনচুলবর “নক এনম্বলিখত বর্ষের একধানি পত্ত লিখলেন :- 

প্মহামহিম ম'হনার্ণর শ্রুল শ্রধুক কাপ্তে হগ সাহেৰ। 

বাহার প্রণল প্রতাপেষু। 

সাম বগুত বহুত মারে বশের, মাম হজ্বের সকাশ হইছে বিলায় লইয়। 
ছুটল পথে পথে কাম । তৃতীয় পিন রাত্রতে ঘটনার কতক অংশ জ্ঞাত 
৮৭ দল একাছে দারও কিছু অগণভী হই পঞ্ষীন দিন রাত্রিতে সমস্ত অবগত 
হইয়া ছা ঘুন। কাড বহন।জণক | ঘওনায় হাড় ঘরে কলঙ্ক বড ঘহরির বহু লোকে 
জ:৫৮ এইস টাল বাশ | আনা কজুবের কাছে িতবকন আছে । আমার প্রথম আস্‌, 
কাতাত একমাত্র কাহাতকেও কাস তত পারিবেন শা শ্বামে সনস্ত বিষয়েই 
আব কারা কারা 1 এন্্ার মনে আপা াধণত্ গ্রেস্তার করব ও আব এক খুন 
:পুনগ ততই ভাল হইকে। 
ইতি সন ১২১৩ সাল তাং 

আরোজ কার। 

শ্রাদীলমণি বন্দ্োপাধায় 


আপা প। কব । হুজুর কলা যশ সদা আঁতে প 
'সপ,.স আঃসয়া ছু কপ বজায় বাধতে আজ্ঞা হয় 
১৮ চৈত্র [ 


তি শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্াকাছিনী 


বেল তিনটার সমর অমৃক গ্রামের বাক্মবাড়ীতে দেড়শত চৌ কাদার বারো জন 
কনেষ্টবল, তিনজন হেড কনেষ্টবল ও ছুইজন সাব-ইনেস শেক্টর উপস্থি 5 হইলেন । 
চৌকীদারগণ পদব্রজে ও পুলিসের লোকজন অশ্বপৃষ্ঠে : স্থযযকরে ঢাল, অর্স প্রতৃতি 
ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে ও গুলিহীন বন্দুকের ছুড়,ম ছুড়ম শব শ্রুত হইতেছে । চারিদিকে 
চৌকদাৰী লাঠির ঠন্‌ ঠন্‌ শব্ব উদিত হইতেছে । সতের জন পুলিস কর্মচারী অশ্বপৃষ্ঠ 
হইতে অবতরণপূর্বক বহির্বাটিতে প্রবেশ লাভ করিলেন! তাহারা কাল।'কশোর রায় ও 
তাহার কর্মচারী ও পাইক-_পেক্লাদাগণকে বন্দী করিলেন। রায় বাড়ীর অন্ঃপুর ও 
বহ্র্াটী তিনজন হেড-কনেই্উৰল ও পাচ জন কনেষ্টব9ল ও প্িশ জন চৌকীদারগণ 
বাখরগঞ্জ জেলার অমক থানায় উপস্থিত হইলেন । বিশ হাজার টাকা ঘুসের প্রস্তাবেও 
'দারোগাঘয় কর্পাত করিলেন না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


॥ কাণ্ডেন হগের রিপোর্ট ॥ 


সপ্তম দিন মধ্যান্ছে কাপ্রেন হগ স্টীমারে বাখরগঞ্জ “কলার অমৃক থাণায় উপস্থিত 
হুইলেন। অগ্রে নীলমণি, পরে সেই থানার দারোশাবাবু ৪ পাবে অনন্ত পুলিশ- 
কর্ষচাবীগণ কাপ্তেনের সহিত দেখা করিলেন । শীলমণি খুনঘটিত ন্মাগ্যঙ্গ বিবরণ 
কাপ্তেনকে জানাইলেন এবং কাণ্চেন নীলমপির সকল কথ' বিশ্বাস করিলে | জন্যিদার 
এবং তাহার কর্মচারীগণের সহিত তাহার দেখা হইল। তীাহাদিগের সঙ্গ শোপনেও 
কিছু কিছু কথা হইল। বাক্সব্ীবু ও €দওদ্ানজী জামিনে বাড়া যাইপার অবসর পাইলেন । 
ক্রমে সকল জমিদারীর কর্মচাবীগণ গৃহে যাইবার অবসর প্রাপ্ত হইলেন । কাণ্তেনের 
নিকট অনেক ডালি উপঢৌকন আমিতে লাগিল । মাছ মাংস, মুরগা, "্মাপ্ডা, মাখন, 
ঘি, মিষ্টান্স, ফল-ফুলারি কতই আমিতে লাগিল । নীলমণি ও থানার দারোগা তফাৎ 
তক্ষাৎ থাকিতে লাগিলেন । নবম দিনে জমিদার বাড়ী হইতে পুলিশ ও চৌবীপার- 
উঠাইয়়া! আন। হুইল, দশম দিনে কাণ্েন হুগের রিপোর্ট প্রস্তত হল । বিপোর্ট 
শুনাইবার জন্ত নীলমণি ও থানার দারোগাবাবুকে ডাকা হঠল । রিপোর্ট এইরূপ £__ 

“বাধবুগঞ্জ জেলার ম্যাজষ্টেট মহাশয় সমীপেযু,_ 

আমি বাঙ্গাল! চৈত্র মাসের প্রথম ভাগে খুলনার নিকট নদীগর্ভে একটি মৃতদেহ 
প্রাথ্থ হই । নৃতন দারোগা নীলমণি বন্দোপাধায়কে মৃত বাতির পরিতেয় বন্ত, গামছা, 
তাহার উপবীত, সের একটি কলপী, মাপ ও নকৃলা দিয়া খুন তদন্ত করবার আদেশ 
দেই। নীলমণি অতি বিচক্ষণতার সহিত খুন আস.কারা করিয়া সাঞ্ী প্রাণ লইয়া 
রিপোর্ট প্রস্তত করত আসামী চালান দিবার জন্য আমাকে পত্ত লখেন আম ওধাহুশারে 
তিন দিন সাক্ষী প্রমাণ লয় এই।বিপোর্ট প্রেরণ পৃবক আশাষাগণের দণ্ড প্রাথন। করি । 


ন।লমণি দারোগা ৩১ 


কালীকিশোর বায় এক পুরাতন জ্িদার বংশের লোক। এই বংশের বহু সংকার্ধ 
আছে। ইহাদের বাড়ীতে স্কুল, ভাক্তারণানা, কবিকাজা ইষধ খানা, সংস্কৃত চতুষ্পাঠী 
ও পোষ্টাফিস দেখিশাম। কাপীকিশোর ঘুবা পুরুষ । ছুই এক বৎলর মাত্র জমিদারী 
দেখিক্েছেন । সরকারী সার্কুলার, রুলম্‌ ও রেগুলেনের কিছুই জানেন না, পুরাতন 
জমিদার বাঁভত “যমন হয়া থাকে, সেইবপ কালীকিশোব বায় যহাশযের অস্ত:পুরে 
একটি দালা আছে। এই দাপার নাম জলকমণি দাসী, মন্দচরিত্রা । রমানাণ চক্রবর্ী 
কালীকিশোবের ছোট জমাকার | ইহার। উভয়ে গোপনে মন্দ অণভপ্রায়ে অলকের 
লম্মতিক্রমে তাহার ঘবে যাইত । পমানাথ অলকের ঘরে যাইয়া থাকিতে থাকিতে অলক 
(কোন কাধ উপলক্ষে বাহিরে ঘায়। এই সময় ব।মটহল এক স্ত-ধার তরবারি লইয়া অলকার 
ঘরে প্রবেশ করে। রমানাথ প্রাণভয়ে রামটহলের পেটে ছোর। মাবে এবং বামটহল 
তরবারি দিয়; বমানাথের গলায় কোপ মারে। এ আঘাতে বাত্রি এগারটার সমস 
রমানাথের মৃত্তা হয় এবং রাত্রি চারটার সময় রামটহলও ইহল্োক পরিত্যাগ করে। 
জমিদার কালীকিশোর বায়ের অস্ত: পুরে এই খুন হওয়ায় তাহার কোন শ্বজন-__ঘহিলার 
উপর অন্ায়ন্ধপপ কলস্ক মারো পত হইবে, আশঙ্কায় তিনি কর্মচারীবর্গের সহিত যোগে 
প্রথম খুন জলে ক লয়! দেন ও ঘিত'য় খুন টিতে পুতয়া রাখেন | জনিদার 
কালী “কশোর বাস্তু, ভাগাব দেওয়াল ভবদের চক্তণভী, পেক্কার শাক মুখোপাধ্যায়, 
জনানবা" বাজমোহন ঘাম, স্থখবনবাশ হাবিতদাতল 1) বধু চাপদার, গজপতি সিংঃ 
কাজল 'বশ্বাপ ও আছিল কিন থাকে খুন শোন করা অপরাধে চালান দিলাম । 
আমি মলকমণদাপা £দাহণ পাড়ে প্রভাত জ্মদ' তব চাকর ও চাকরাণীদের ও স্কুল 
মাস্টার শ্রনাধ রায়, দেবশাধ রামুখুটি, স্থবর্টষার আগার, কবিরাজ গঞ্গার “সন, পশ্তিভঘ_ 
জগমোহন বচ্ভাবত্ব শোষ্ঠনাষ্টার হবরুকুঘার (ঘাষ ৪ গ্রাদের বিশিষ্ট ওজ্রলোক -নশিকান্ত 
গঙ্গোপাধ্যায়? মধুস্থদন মুধোপারাক়' শ্বানচন্পর চট্টোপাধায় এ ভূবনমোহন রাজের 
জবান বন্পা লইয়া ও তাহাদের নিদিই তারিখে কাছারাতে হাজির হইবার নিমিত্ত 
পঞ্চাশ টাকা ক'রয়? মুচলেকা লইয়াছি। এ মাক্জ্দমার হতাকারা ও হত বাক্ধি 
উভয়েই মরিয়াছে, কেবল খুন গোপনকাবীগণ মূল আসামী , কালীকিশোরের সন্কট 
অবস্থা, তরুণ বয়সে ও অন ভজ্ঞতার কথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । আগামী ৮ই এপ্রিল 
এই মোকর্দমার বিচারের দিন স্থির হইয়াছে ।" 

রিপোর্ট শুনিয়া নীলমণি বলিলেন_-“বৰেশ হয়েছে ' পাশাদেরও অল্প অল্প দণ্ড 
হয় এবং কাহার৭ প্রাণদণ্ত ন। হয়, এই হ'লে বীচ 

অপর দাবোগা বলিলেন_-“মোকদ্দমাট। আমি অনবূপ বুঝেছিলাম 1” 

হছগ। মোকড্ডমা টে অন্তন্ধণ বটে, শীলমপির ইচ্ছা জগ্মভার বাচে ও টার 
বাড়ীর মেয়েলোকের নিপা না হয়। এট] করিতে হইলে মোকর্দম1 একটু বদলাইটে 
হয়। 

দ্বিদা। হা হুজুর | সকল দিক বজায় রাখতে হইলে এই বেশ রিপোর্ট হয়েছে । 


৩২ শতবর্ষেব শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


এই সময় প্স্ত নৃতন পেনাল কোড অর্থাৎ ভারতের দগ্ুবিধি আইন সম্কলন হয় 
নাই। এই সময়কে পুলিশের বড় শাহেবগণের মতান্ষসারেই মাজিষ্ট্রেটগণ আসামীগণের 
দণ্ড করিতেন । ৮ই এাঁপ্রল ছুঠ খুনী মোকর্দমাও বিচার হহল । 'বচারে কালী -কশোব 
রায়ের হাজার টাকা, তাহার দেওয়ানজীর হাজার টাকা ও তাহার মন্যান্ত শিক্ষিত 
কর্মচাবিগণের ছুই শত টাকা ও পাইক “পয়াদাগণের প্রতোকের পঞ্চাশ টাক কৰি 
অর্থদণ্ড হইল ! বায়ে নীলমণি দাবোগার খুব প্রশংসা উঠিন। 

সতা গোপন থাকিবার 1জানশ নহে । মোকদ্দিমার বিচারানে হয় মাসের মধ্যে 
প্রচার ছইল, এই মোকর্দমায় কালীকিশোর রায়ের |ভ্রশ তাজার টাক উৎকোচ 
লাগিয়াছে । নীলমণি ও অমুক থানার দারোগ। এক পদ্সা এ ঘুষ লন লাই । বুমানাথ 
চক্রবত্তীর আত্মীয়গণ “কান নৃতন কথা হুলিলেন ন।। তীহার আম্মাক্বগণ ব্জাকার 
করায় তহবিল তহ্রপা দেড হাজার টাকার বেয়াত পাইয়াহেন ও নগদ হাজার টাকা 
পাইয়াছেন। পাড়ের “দশ হইতে কহ মাসেও নাই, কেহ কিছু পায় নাই । গজপতি 
পাড়েই সর্বময় কর্তা বলিয়া প-ব5য় ন্য়াছেন এবং গজপতি ছুই শত টাকা বকশিস 
পাইয়াছেন। ঘে মাটজন পু"লশ কম্মচারা রায় “ভার প্রহরা কাধে শিষুক্ত হইয়াছিল, 
তাহার। চারি হাজার টাক্চা পাইয়াঞ্েন : এ খুন আনংকারা। করায় শাপমাঁণ পাকা 
দারোগা হইলেন, ছুই সহস্ব টাকা পুরস্কার পাইলেন ও কাপ্তেন হগের সুদৃষ্টিতে পাতিত 
হইলেন । 


_ যদুনাথ ভট্রাচ। * উদ্বিংশ শতাব্বাণ উন্নাকালে ছদ্ম গ্রঠণ কৰি “ষ কয়জন 
সাহত্যসেবা বাংলা ভাষাকে গোয়েনদ। গলের মধ্াবে সমদ্ধ করেছেন বগ্তনাধ ভট্রাচাষ 
মশাই ডাদের অন্থ তম । তীর লেখার তৎকালান বাঙলা দেবের অসাদঠিত পুলম 
প্রশাসনের সংগঠন প্রয়াসা ভূমিকার পান) পপর্শন হাঁ য়ে খাছে । গানে শলীলম দণ 
দারোগা” নানক গল্পেও শৃঙ্খল] রক্ষায় সর্পকাণা প্রচেষ্ঠার ছন্দর এক ১৪ ফট উঠেছে। 
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প্রথম পারচ্ছেছ 


দিবা আন্বাজ নয়টার সময় সংবাদ পাইলাম যে, কয়েক দিবস হইল, পাচ 
ধোপানীর গলিতে রাজকুমারী নামী একটি স্ালোককে কে হত্যা করিয়া, তাহার 
ধখানবন্থ অপহরণ করিয়া! পলায়ন করিয়াছে । পুলিশের প্রধান প্রধান কর্মচারীগণের 
ষধ্যে প্রায় সকলেই সেই অন্থপদ্ধানে নিযুক্ত হইম়্াছেন। কিন্তু এ পধস্ত কেহই তাহার 
কষোনরূপ:সন্ধান করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 

থে সময়ে রাজকুমাবীর হত্যা সংবাদ প্রথমে থানায় আসিয়। উপস্থত হস, ৪ল 
হিবল আমি কলিকাতায় ছিলাম না, অপর একটি সরকারী কাধের নিমিত্ত স্থানান্তকে . 
গষন কৰিয়াছিলাম। কলিকাতায় যেমন এই সংবাদ জানিতে পা.বলাম অমনি পাছু 
ধোঁপানিক্ধ গলিন্ব থে ৰাড়ীতে রাজকুমারী হতা। হইয়াছিল, সেই বাড়ীতে গিস্বা উপস্থিত 
হইলাষ। দোখলাম, সেই স্থানে বসিঘ। চারি পাচছজন উচ্চপদস্থ পুলিস কর্ষচারী 
অস্ুপন্ধান করিতেছেন । আমাকে দেবিষ্া+ তাহারা যে স্থানে বসিয়া ছিলেন, অন্ধ গ্রহ- 
পূর্বক ভাহার এক পার্থ আমাকে বালবার স্থান প্রদান করিলেন । আ ম সেই স্থানে 
উপবেশন করিলে, একজন কর্মচারী আমাকে দিজ্ঞান। করিলেন, “এতদিবস আপনি 

গোয়েম্বা-_শ্রথ (৩) 
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কোথায় ছিলেন? আজ কয়েক দিবস হইল, এই হত্যা হইয়। গিয়াছে ; কিন্ত আপনি 
একেবাবের নিমিত্ত ও এদিকে আসেন নাই কেন 1” 

আম। আমি কলিকাতায় ছিলাম না। অপর কাধের নিমিত্ত স্থানান্তষে গমন 
করিয়্াছিলাম বলিয়া, আপনাদিগের সহিত এই অন্সন্ধানে যোগ দিতে পাবি নাই। 
অন্ত কলিকাতায় মাপিয়া এই ব্যাপার যেমন শুনিতে পাইলাম, অমনি আপশাদিগের 
লাহাঘ্যের নিমিত্ত আসিঙ্া। উপস্থিত হইয়াছি। এর্খন আমাকে কি করিতে হইৰে 
বলুন? 

কর্মচারী । আপনাকে এখন আর বেশী কিছু করতে হইবে না, কেবল ঘষে ব্যদ্ি 
স্বাজকুমারীকে হত্য। করিয়৷ তাহার ঘথাসর্বস্ব অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে কেবল 
ভাহারই অনুসন্ধান করিয়া ধরিয়। দিলেই হইবে । 

আমি। আপনারা দেখিতেছি সমস্ত কাধই প্রায় শেষ করিয়াছেন, আমার নিমিত্ত 
অতি অল্লই রাখিয়া! দিয়াছেন । 

সেই সময় আমি আমার বাসায় গমন করিলাম। আ্বান-আহার বিশ্রামাদি কবিয়া 
পুনরায় অপরাহু চারিটার সময় সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, কর্মচারী 
মহাশয় আমার অপেক্ষায় সেই স্থানে বসিয়া আছেন, আরও তিন-চাৰিজন কর্মচারী 
সেই স্থানে উপবিষ্ট । বাড়ীর ভাড়াটিয়ামাত্রেই বাড়ীতে উপস্থিত, কর্মচারীগণের নিকট 
জেলোক্য বন্ধনাবস্থায় বসিয়। বৃহিষ্বাছে। 

আমি সেই স্থানে গমন করিয়া, অপরাপর কর্মচারীগণ ষে স্থানে বসিয়াছিলেন, সেই 
স্থানে গিয়া উপবেশন কারলাম, এবং পূর্বকথিত কর্মচারীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
কহিলাম, “এই ঘে বন্ধনাবস্থায় বসিয়া আছে, এ ত্রেলোকা নহে ?” 

কর্মচারী । হ]। 

মামি । ইহার এ দশা কেন? 

কর্মচারী | হৃত্যাপরাধে এ ধৃত হইয়াছে। 

আমি । এই কি বাজকুমাবীকে হত্া। করিয়াছে? 

কর্মচারী । হা মহাশক্ব । বাজকুষাবীকে হত্যা করা অপ্রাধে এ ধৃত হইয়াছে । 

আমি । এই হত্যা ইহার দ্বার হইয়াছে, তাছা। কি বেশ প্রমাণিত হইয়াছে? 

কর্মচারা । এখন পযন্ত সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত ন! হইলেও, এই হত্যা যে ইহার দ্বারা 
হইস্াছে, তাহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ! 

আমি। ইহার উপর সন্দেহ হইবার কারণ কি? 

কর্ষচারী ॥ যাহার ব্যবসাই কেবল হত করাঃ তাহার দ্বার! হে এই হত্য| হয় নাই, 
তাহা আমি কিরূপে বলিতে পাবি? 

আঘি। হত্যাই ষে ইহার ব্যবসা! তাহা আপনাকে কে বলিল? 

কর্মচারী । তাহ। আর কে বলিবে? কেন আপনি জানেন না ষে হত্য। করাই 
ইহার ব্যবসা । আপনিই এ হত্যাপবাধে ইহাকে চালান দিয়াছিলেন। 
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আনি। পূর্বে হত্যাপবাধে আমি ইহাকে চালান দিয়াছিলাম বলিয়াই যে, এই 
হত্যা ইহা দ্বার! হইয়াছে, তা! বলা ধায় না। পূর্বে আমি ইহার বিরুদ্ধে অনেক 
লোকের নিকট হইত অপেক অনেক কথ! শুনিতে পাই. সেইরূপ কথা শুনতে শুনিতে 
আমার মনের পতি খারাপ হইয়া! যায় । সেই সময় যেমন ইহার পর একটি নালিশ 
হ্ম্। অননি শামি তাহ] বিশ্বাপ কারয়া) সেই মোকর্দনার অন্চসদ্ধান করিতে প্রবুভ হই । 
অন্থপন্ধান আর কি করি? ইহার শক্রপক্ষীয় লোকে ধাহা বলে, তাহারই উপর বিশ্বাস 
কবিয়া, হতাপবাধে ইহাকে দোষী স্থির করিয়া লট, এবং বিচারার্থ ইহাকে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের নিকট প্রেরণ করি । মাজিষ্টরেট সাহেব ইহাকে দায়রাক় পাঠাইয়া। দেন। 
যখন দায়রার বিচারে সাক্ষীগণের উপর জেবা চলিতে থাকে, তখনই জানি বুঝতে 
পারি বে, ত্রিলোকাকে আমি অনর্থক মিথ্যা কষ্ট দিয়াছি, জজসাহেব৪ সেই মোক- 
প্মার বাপার ঠিক বুঝিয়াছিলেন, এবং ইহাকে সম্পূর্ণ নিরপরাধী জানিয়া অব্যাহতি 
প্রদান করেন । সেই মোক্দিমার পূর্বে ভ্রেলোকোর চরিত্রের উপর আমার যেবুপ বিশ্বাস 
ছিল, মোকদ্দিমার পর হইতে সই বিশ্বাস সম্পূর্ণরাশ প্ন্িবন্তিত হইয়া গিয়াছে | 
ট্রলোকোর বাসলাই হত্যা, এই বিশ্বান বাতীত এই মোকর্দছিনায় ঘদি ইহার উপর আর 
কোন শ্রমাণ না! থাকে, তাহ হইলে ইহাকে নিরর্থক কণ্ট দিবেন নাঃ এখনই ইহাকে 
ছাড়িয়া দিন। 

কর্মচারী । তাহা! হইলে আপনার বিশ্বাণ ষে, এই হত টত্রলোৌকোর দ্বারা হয় 
নাই। 

আর্ম। আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি ষে, এঠ হতা। উত্র-লাক্য কধনও করে নাই । 

কর্মচারী । তবে কে এই হত্য। কররয়া, রাজকুমারার স“স্ত অলঙ্কার-পত্র চুপি করিয়। 
লইল? 

আ'-ম। কেধে এই হত্যা করিয়াছে, তাহা আম ঠিক জান না, কিন্তু আমি 
ষতদবর অবগত হইতে পারিয্াছি তাহাতে হেশ বুঝতে পারিতেছি “ঘ, এই হতা। 
জৈলোক' করে নাই । আরও একটু একটু শুনিতে পাইতে"ছ যে, এই হত্যা অন্ত কোন 
লোকের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে। 

কর্মচারী । তাহা হইলে বলুন না, আপনি কি শুণিয়াছেনঃ ও “ক এই হতা! 
করিয়াছে? 

আমি। বলিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। যন সে সমস্থ হুইবে, তখন 
আপনি তাহার সমস্ত বৃত্বাজ্ত অবগত হইতে পারিবেন | ' এখন ইহাকে ছাড়িয়া দিন, 
বিনা অপরাধে একশ বন্ধনীবস্থায় ইহাকে আর কষ্ট প্রদান করিবেন না। 

আমার কখ। শুঁনয়। কর্মচারী মহাশয় তুলোকের বন্ধন মোচন করিয়া ছিজে। 
কহিলেন জটৈৈক প্রহরী আদেশম্ত্র তাহার বন্ধন মোচন করিয্। দিল 

সেই সময অপরাপর কর্মচাবীগণকে সন্থোধন ক'বয়। কহলাম, "আজ কয়েক দিবস 
পর্বস্ত আপনার। এই, বাড়ীর ভাড়াটিয়াগণের মধ্যে ঘে কল অনুসন্ধান করিয়াছেন, বা 
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তাহাদিগের নিকট হইতে জানিতে পারিয়াছেন, তাহ। টিক নহে। আমি জানিতে 
পারিয়াছিঃ ভীত হইয়া তাহারা কেহই প্রকৃত কথা কহে নাই। আমার বিবেচনা হয়ঃ 
এখন তাহারা €কত কথা বাঁক্বে। এই বাড়ীর সমস্ত ভাড়াটিগ্বাগণকে ভাকাইয়! 
পুনরায় তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন । দেখুন দেখি+ এখন তাহার! প্রকৃত কথা 
বলেকিনা? 

ইহার পর সেই বাড়ার কিন্ত্রী, কি পুরুষ, সকল লোককেই আমি সেই স্থানে 
ভাকাইলাম। 

বাড়ার ভাড়াটিয়াগণ পুনরায় কিরূপ জবানবন্দী দেক়্ঃ তাহাই কলে নিতান্ত 
ওতস্বকা সহকাবে শুণ্তে লাগিলেন; ভ্রেলোক্যের মন্তক ঘুবিতে লাগিল; তাহার 
সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল ১ তথাপি কে কি বলে, তাহা শুনিবার শিমিত্ত সে সেই 
স্থানে বাঁসয়া বংহল | 

পুনরায় সেই শাড়ীর ভাড়াটিয়াগণের ধেরূপভাবে জবানবন্দী লেখা হইতে লাগিল, 
ভাহার সংক্ষেপ মম এইকপ £-- 

একটি স্ত্রীলোক কহিল, “আমি হরিকে উত্তমরূপে চিনি, সে ঠত্রলোকোর পুত্র । 
তাহার মাতার সহিত সে এই বাঁড়ীতেই থাকে । কোনক্প কায-__কর্ম করিতে তাহাকে 
কখনও দেখি নাই, বা শুনি "ই, অথচ বেশ্তালয়ে গমন ও মগ্যা'দ পান কারতে তাহাকে 
প্রায়ই দেখিতে পাই । এই এই কল কাধের নিমিত্ত যে সকল অর্থের প্রয়োজন হয়, 
তাহা মে কোথ! হইতে প্রাপ্ত হয়, তাহা বলিতে পারি না। 

যে দিবস রাজকুমারীর মৃতদেহ পাওয়া ধায়, তাহার পূর্বদিবস সন্ধার পূর্বে রাজ- 
কুমারার সহিত সে নির্জনে (ক পরামর্শ কবিতেছিল, তাহা আমি দেখিতে পাই, এবং 
উহারাও আমাকে দেখিতে পাইয়া উভয়ে উভপ্প দিকে প্রস্থান করে । ইহার পর রাঝ্ি 
আন্দাজ বাবট। ক একটার সমস্ম আমি কোন কার্ধবশতঃ আমার গৃহ হইতে বাহ্র 
হ্ই। 

সেই সময় দেখিতে পাই, হরি ধরে ধাবে তাহার মাতার গৃহ হইতে বহিরগত হই 
কঘ্াজকুমাবীর গৃ-হর দিকে গমন করিতেছে । বাজকুমারার গৃহের দৎজ। ভিতর হইতে 
বন্ধ ছল না, কেবল তেজান ছিল মাত্র । হরি সেই দরজ। ধারে ধীরে ঠেলয়। নি:শষে 
লেই গুহের ভিতর প্রবেশ করিল । এই ব্যাপার দেখিয়া আমি সেই সময় অনুমান 
ফবিয়াছিলাম, রাজকৃমারী তাহার প্রেমে আসক্ত হইয়াছে, তাই হরি উহার গৃন্থে 
গ্েপনে গমন করিয়। থাকে । আমি পুলিসের ভয়ে একথ পূর্বে বলিতে সাহস করি 
নাই ।” 

অশবু আর একটি স্্ীলোক কিল, __“বাত্রি আন্দাজ দুইটার সময় আমি আমাৰ 
গুহ হইতে বহির্গত হই । আনার গৃহে একটি লোক ছিল, চ্ই সময় সে আমার গৃহ 
হইতে চলিয়। যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করায়, সদর দরজা খুলিয়া তাহাকে বাঁহব করিয়। 
দিবার নিমিত্ত, আম তাহার সহিত আমার গৃহ হইতে বহির্গত হই এবং তাহার সহিত 
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সদর দরজা পর্যন্ত গমন করিয়। দেখি ষে, সদর দরজা খোল! বহিয়াছে । কে যে সেই 
দবজ। খুলিয়া বালির গমন *রিয়াছে, সেই সমক্স তাহার কিছুমাত্র স্থির করিতে না 
পাবিয্া, সেই দরজা ভিতর হইতে পুনবায় আমি বদ্ধ করিয়া দিই, এবং আমার গন্ধে 
পিক্সা আমি শয়ন কবি।” 

তৃতীয় ভাড়াটিয়া কহিল--“যে দ্রিবস বাজকুমারীর মৃতদেহ পাণযরা যায়) সেই 
বস অতি প্রত্াষে আ'ম গাত্োখান করিক্বা আমার বাবুর সনহুত আমি লদর দরজা 
পধস্ত গমন করি। 

'সেই সময় সদর দরজা ভিতর হইতে বন্ধ, সেই দরজা আমি খুলিয়া “দলে আানু 
বাবু এই বাড়া হইতে বহির্গত হইয়া ধান। সেই সনক্ব দবূজ। মামি পুনরায় বদ্ধ করিবার 
বাসন। ক'রয়া ধেমন উহা বন্ধ করিবার চেই। ক'ব, সই সময় হবি বার্ছর হইতে আনসয়া 
বাড়ীর ভরে প্রণেশ করে। ছেই সময় তাহার অবস্থা দেখিয়া, আনার মনে কেমন 
একক সন্দেহ আপিয়। পস্থিত হয় । উহাকে দেখিয়া মাম বেশ বুনিতে পারিয়া 
হ্রিলাম, ও ঘন সমস্ত বাত্র জাগরণ করিয়াছে, আর উহার যনে ধেন কি একটি ভয়ানক 
[চস্কা অং 1; উপ স্থত হইয়াছে । ইহার পূর্বে আনমাদিগের লহিত ধখন হ'রব সাক্ষাৎ 
হইত, সেই সমদ্বু দুই একটা কথা না বলিয্বা, সে কখনও প্রস্থান করিত না। কিন্ত সে 
দিবস আমার সহিত কোন কথা না বলিয়া, ঘেন নিতান্ত চিন্তত অস্তঃকরণে সে তাহার 
ধাতার গৃহের ভিতর এবেশ করিল ।* 

চতুর্থ ভাঙাটিয়া কহিল,_“ষে দিবস বাজকুমারীর মুতদেহ পাওয়া যায় তাহার 
পূর্ব বাহুতে আমিই সকলের শেষে সদর দবুজ। বন্ধ করিয়া আপন গৃহে "গিয়া শয়ন 
করিয়াছিজাম। আম খন সদ্ধ দবুজ। বন্ধ করি, তখন “শাধহয্ব, বাকি বারোটা 
খেই পময় হারকে দেখিতে পাই, সে ঠাহার মাতার গৃহের সন্মুধে বারান্দার উপব চুপ 
কারয়। বপিয়াছল ওরপ সময় ওই স্থানে আম হরিকে ইতিপূর্বে আর কখন? বসিতে 
শেখি নাই; শ্ততরাং আমার মনে একটু সন্দেহ হয়, মনে করি, বাধহুয়, তাহার 
কোনবূশ অস্থ হইয়া থাকিবে । এই তারয়া আমি হরিকে জিজ্ঞাসা করি, এমন 
ময় এরূণ ভাবে তুমি বাহিরে বপিয়া রহয়াছ কেন? আমার কথায় হবি কোন 
কূপ উত্তর প্রদান করে নাই; স্ব্বাং তাহার বাবহাবে আম একটু “বিরক্ত হইয়া 
তাহাকে আর কোন কথা চিজ্ঞাপা করি নাই, আমার গৃহে 1গয়া শক্ষন 
করিয়াছিলাম ।” 

পঞ্চম ভাড়াটিয়া বা কামিনী কহিল,-বাত্রি আন্দাজ থারট1 কি একটার 
সময আমার নিদ্রাভঙজ হইয়। হায়, আমি আমার গৃহ হইতে বহুগত হইয়া, আমার 
গ্লুহেব সম্মুখের বারান্দার উপর আসিঙ্বা উপবেশন কৰি । সেই সমস ঝাজকুমাবীর গৃহ 
হইতে কেমন একক্প গো গে। শব্দ আসিয়া আমার কর্ণে প্রবেশ করে । আমি 
উঠিয়া ধীরে ধারে বাজকুমারীর গৃহের নিকট গমন কার, এবং তাহার গৃহের দরজা 
ঠেলিয়। দে খ, উহা। ভিতর হইতে বন্ধ। বেড়ার ফাক দিয়া! দেখিতে পাই উহার গৃছে 
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একটি প্রদীপ জলিতেছে, মেবেয় পাটির উপর বাজকুমারী চিৎ হইয়। গুইয়। বহিক্নাছে, 
হরি তাহার বুকের উপর বসিয়া রহিয়াছে, রাজকুমারী অল্প অল্প গো গে শব 
করিতেছে | এই বাপার দেখিয়া আমার মনে অন্ত এক ভাবের উদয় হইল, আমি 
মনে মনে সাবশেষ লব্দিত হইয়া আমার গৃহের ভিতর প্রবেশ করিলাম । তৎপৰে 
আমার গৃহের দরজ। বন্ধ করিয়া আম আমার বিছানায় শয়ন করিলাম ।” 

ষষ্ঠ স্ত্রীলোক বাবিধু কছিল”_“ষে দ্রিবস প্রাতঃকালে রাজকুমারীর মৃতদেহ 
পাওয়া! যায়, তাহার পূর্ধ রজনী আন্দাজ একটা ক দেড়টার সময় আমি আমার গৃহ 
হইতে বাহিবে গমন করিয়াছিলাম । সেই সময় রাজকুমারীর গৃহ হইতে অল্প গে৷ গে 
শব আমার কর্পে প্রবেশ করে। কিসের শব্ব তাহা আমি কিছুই বুঝিতে না পাৰিয়াঃ 
কিয়ৎক্ষণ আমার গৃহের সম্মুখে দাড়াইস্বা থাকি । তাহার পরই দেখিতে পাই, হবি 
বাজকুমারীর গৃহ হইতে বাহিরে গমন কবে, এবং ভ্রতপদে সদর দরজার নিকট 
গমন করিয়া, সেই দরজ। খুলিয়া বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়া! যায়! যে সময় লে 
রাজকুমারীর গৃহ হইতে বহির্গত হইস়! যায়। সেই সময় তাহার হস্তে সাদ। রুমাল বা 
সাদা নেকভাক্ বাধা ছোটগোছের একটা পুটুলি ছিল: এখন আমার বেশ অস্থমান 
হইতেছে ঘে, সেই পুটুলির মধ্যে বাজকুমারীর গৃহ হইতে অপহ্বত অলঙ্কারগুলি ভিন্ন 
আর কিছুই ছিলন1।” সেই বাড়ীতে ঘতগুলি ভাড়াটিয়া ছিল, সকলেই কিছু ন! 
কিছু হরির বিপক্ষে বলিল । কেবলমাত্র প্রয় কহিল,__"আমি ইছার কিছুই অবগত 
নাই, ব1হবির বিপক্ষে আমি এ পযন্ত কোন কথা শুনি নাই ।” আমরা ৫হলোকাকে 
আর কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিলাম না। সাক্ষীগণ বেকূপ জবানবন্দী দিতে লাগিল, 
জ্রলোকা নেই স্থানে বলিয়] স্থিরভাবে তাহা শ্রবণ করিতে লাগিল, এবং মধ্যে মধ্য 
একটি একটি দীর্ঘশ্বাম ফেলিতে লাগিল । 

এইবুপে সমস্ত সাক্ষীর জবানবন্দী হইয়া গেল। তখন কর্মচারী মাত্রেই এক বাক্যে 
বলিয়া উঠিলেন, “এধন এই মোকর্দমার উদ্ধার হইল, এখন উত্তমন্জণে জানিতে 
পারা গেল যে, এই হত্যা কাহার দ্বারা হইয়াছে । রাজকুমারাঁর গৃহ হইত অপস্থত 
অলঙ্কারগুলি পাওয়া যাউক, বা »1যাউক, এই সকল সাক্ষার সাক্ষো যে হরির ফানি 
হইবে, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।” 

এ পর্যন্ত ছবিও সেই স্থানে উপস্থিত থাকিয়া, সকল কথ। শ্রবণ কব্রিতেছিল। 
কর্মচারীগণের কথা শেষ হইবার পর, আমি ক.ইলাম, “এখন আর হরিকে এক্প ভাবে 
রাখ। উঠত নহে হত্যাকারীকে “যবূপ ভাবে রাখা হইয়া থাকে হহাকে এপন 
সেইরূপ ভাবে রাখ। কর্তব্য ।? 

আমার কথা খেষ হুইবামাত্রই একজন কর্মচারী উঠিয়। হরিকে ধরিলেন, ও তাহাৰ 
হাতে হাতকড়ি পরাইবেন; ততৎ্পরে বস্ব দ্বারা পুনরায় উত্তমরূপে বন্ধন করিয়া 
ছুইজন গ্রহবীর হন্যে তাহাকে অর্পণ কৰিলেন। 

হরির মুখ দিয়। কোন কথাই বাহির হইল না। কেবল তাহার চক্ষু দিয়! বেগে, 


শেষলীলা ৩৯ 


জলাধার! বহিতে লাগিল, এবং সজলনয়নে মধ্যে মধ্যে এক একবার কেবল ব্রিলোক্যের 
মুখের দিকে তাকাইয়। বলিতে লাগিল, “মা! আমি তোমার পায়ে হাত দিয় 
দিব্য করিয়া! ৰলিতে প্র, আমি ইহার কিছুই জানি না। রাজকুমারীকে আমি 
হত্যা করি নাই, বা তাহার অলঙ্কার পত্র প্রভৃতি কোন ত্রব্ই আমি অপহরণ 


করি নাই ) আমি সমস্ত বাতি বাড়ীতেই ছিলাম, একবারের নিমিত্ত আমি বাড়ীর 
বাহিবে গমন কৰি নাই ।” 


আমবা হরির কথায় কর্ণপাত করিলাম নাঁ। অধিকন্ত তাহাকে কহিলাম, রাঁজ- 
কুমাবীর গহনাগুলি তুমি কোথায় বাখিয়া আসিয়াছ, তাহা এখনও বলিম্বা দাও) 
নতুবা! আমাদিগের হস্তে তোমার যন্ত্রণীর শেষ থাকিবে না ।” 


০ বট চি 





প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় ঃ আজ থেকে প্রা দেড় শ' বছর আগে জন্মগ্রহণ 
করেও যে ক'জন সাহিতাসেবী ৰাঙ্গল। ভাষাম্ম সাহিত্য অনুশীলন করে আজকের দিনেও 
অনেক পাঠকের নিকট ম্মরণীয় হয়ে আছেন, তাদের মধ্যে বাঙলা গোয়েন্দা সাহিতোর 
পখিকৎ হিসাবে প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় নিশ্চম্ এক উন্দ্ন নাম। প্রিক্বনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের দারোগার দ্র ইত্যাদ গ্রস্থ বাজল1 সাহিত্যে রহস্য ও রোমাঞ্চের 
বহমান শ্োতধারার উত্সমুখ উন্মোচনকারী গ্রন্থ ' সেই সে কালের নবগঠিত ছূর্বল 
পুলিশ-ব্যবস্থায় গোয়েন্দা কাহিনীর মালমশলা সংগ্রহ ধেকোন লেকের পক্ষে এক 
অসাধারণপ্রস্কাল। প্রিক্নাথবাবু যছুনাথ ভট্রাচাধ প্রমুখের নাক বিস্যাসাগর ; মধুল্দনের, 
সমসাময়িক হয়েও বাঙ্গল। ভাষাক্ম এক নতুন দিকের সন্ধান করেছেন । যে গোয়েন্দা ও 
বৃহন্ক সাহিত্য আজ প্রাচা ও পাশ্চাত্যের সাধারণ পাঠকের জনগণমন অধিনায্রকের স্বান 
গ্রহণ করেছে তা আমাদের এই নদীনালা অধুর্ষত মেদিনের মশকতাড়িত প্রীহ 
বরৎ স্ফীত বাঙ্গালী জীবনের ব্যক্তিগত হত্যা, মৃত ও প্রতিহিংসার অন্নসন্ধানের 
এক নতুন আম্বাদন এনেছিল সাহিত্য রসান্গ্রাহীদের তৃষ্ণার্ত বলনায়। সে ঘুগে বাংল৷ 
ভাষায় কয়েকজন প্রিয়নাথ নামধেয়ু লেখক সাহছিত্যচচা করেন। তবে তাদের মধ্য 
“দাঝোগার দপ্তর*-এর লেখক প্রি্বনাথবাবুই আজও পরিচয়ে অন্লান। 





ঙ ১৪ ০ 








ত্যাকারী কে? 1. পাচকাড দে 


ডিলেট 


হায়, পরঞ্ধিন প্রভাতের সেই ঘটনার সেই লোমহু+ ঘটনার, দেই ভয়ঙ্করী 
স্বতির হাত হইতে আমি কি মরিয়!ও অব্যাহতি পাইব? 








হত্যাকারী কো? ৪১ 


তখন বেলা ঠিক দশট]। এমন সমজ্কে নরেন্দ্রনাথ উপ্বশ্বাসে ছুটিয়া আপিক়া 
আমার ঘরে প্রবেশ করিল দেখিলাম তাহার যুখ বিবর্ণ এবং দৃষ্টি উন্মাদের মত । 
মুখ 'চাখের ভাবে ষেন একটা কোন ভীষণতার ছায়া লাগিয়া রহিয়াছে । দেখিয়া! 
শিহরিয়া উঠিপাম | 

নবেক্দ্রণাথ দৃঢমুর্টিতে আমার জামাট। ধবিয়া এমন একটা টান দিল, আর একটু 
হুইলে বা জামাটা অশিক দিনের পুকাতন হইলে তাহাতেই সেটা একেবাবেই ছি ডিস 
যাইত । নরেন্দ্রনাখ বাকুলকণ্ঠে কেবল বলিতে লাগিল, “যেগেশদা, সব্নাশ হয়েছে ! 
ধা ভেবেছিলাম, তাই হয়েচে__একেবাবে খুন, আর উপায় নাই। যোগেশদা, কি 
হবে-তুনি চল - শীন্ত্র এঠে এমন খুনে সে” 

আরম শিদ্ময়-বিহবলচিত্তে দাড়াইয়া উঠিলাম । সই মুহূর্তে একটা অনিবার্ধ ব্মৃতা 
আপিয়া আনার এন্সিষ্ক এমন পূর্ণকূপে আচ্ছন্প করিয়া বসল যে, আমি নরেন্ছের কথা 
কিছু *ই হৃদয়জম করিতে পারিলাম না। আনি তাহাকে একাশ্ত উৎকণ্ঠিতভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হয়েছে নবেন, আমি তোমার কথা কিছুই বুকিতে 
শাবিতে) ১ 

দেখিলাম, নরেপরনাথের চক্ষু অশ্রুপূর্ণ । সে কাণ্দতে কাদিতে কহিল “ক্বনাশ 
হয়েছে ..ব'.শদা! লালা নাই- শশিভৃষণ কাল রাত্রে লীলাকে খুন ক'রয়াছে, 
পুলিশের লোক শশিত্মণকে গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” 

আর শু,.,তে পাইলাম না, বজ্সাহতের ন্যায় স্ইেখানে নিঃসজ্ঞ অবস্থায় পরিয়া 
গেলাম । 

ধঘখন কিছু প্রকৃতিস্থ হইলাম, দেখি নবেন্দ্রনাথ প'শে বসিয়া আমার চোখে মূখে 
জলের ছিটা দিছে । 

আগি তাঁডাতাড় উঠিয়া বসিয়া তাহাকে বলিলাম, "আর কিছু করিতে হইবে 
নাঁ' সহসা এ ভয়ানক কথাটা শুশ্য়াই-_ধাক, তুমি বলিতেছিলে না শাশতৃষণকে 
পুলিশের লোক গ্রেপ্তার ক'রয়াছে ?” 

নবেন্দ্রনীথ কহিল, “তাহাকে অনেকক্ষণ চালান দিয়াছে, চালান দিতে শশিতৃষণের 
উপরে বড় একটা জোর-জববদ'ম্ত করিতে হয় নাই; মে একট। 'মাপত্তিও করে নাই_- 
নিজেই ধরা দ্য়ীছে । হয়ত শশিভৃষণের তখনও নেশার ঝোক ছিল। ঘাই হাক, 
তুমি একবার চল /যাগেশদা, এমন সময়ে তোমার একবার যাওয়া খুবই দরকার, যদি 
কোন ৬কটা উপায় হয়।” 

আমি কম্পে -কঠে, কম্পিতহৃদয়ে এবং কম্পিত-কলেবরে ভীতি-বিহবলের ক্কাস়্ 
জিজ্ঞাসা ববিলাম, “কোথায় 1 লীলাকে দেখিতে ? দাড়াও দাড়া নরেন. আমাষু 
একটু প্ররুতিস্থ হইতে দাও-__আমি বুঝিতে পারিতেছি না, আমার বুকের ভিতরে 
ঘেন কি হইতেছে !” 

আমার ভাবুভঙ্জী দেখিয়া নকেজ্নাথ আমার মনের অবস্থা সম্যক বুবিতে 


৪২ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


পাবিয়াছিল । আমার কথায় সম্মত হইল; কিন্ত সে একান্ত অধীরভাবে আমার 


জন্ত অপেক্ষা করিতেছে দেখিয়া! আমি আর বড় বিলম্ব করিলাম না_-তখনই বাহির 
হইলাম । 


্‌ 


বখাসময়ে আমরা শশিতৃষপের বাটীতে গিয়া! উপস্থিত হইলাম । সেখানে উপস্থিত 
হইয়া ধাহা দেখিলাম, এ কাহিনীর মধ্যে একান্ত উল্লেখযোগ্য হইলেও, তাহা! আমি 
ৰলিতে ইচ্ছা করি না। সেজন্য আমাকে ক্ষমা করিবেন। 

এই হত্যা সম্বন্ধে শশিভৃষণের বিরুদ্ধে ষে সকল প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 
নেই ষে দোষী, সে সম্বন্ধে আর কাহারও কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । গত রাজ্জে উদ্ভানমধ্যে 
আমার সহিত শশতৃষণের ষে সকল কথা৷ হইয়াছিল, একজন দাপী তাহা শুনিয়াছে, 
সে নিজের জবানবন্দীতে আমাদের মুখনিঃস্থত প্রতোক কথাটিরই পুনরাবৃত্তি 
করিয়াছে । প্রাতঃকালে লীলার মৃতদেহ বিছাণার পাশে পড়িয়া ছিল এবং তাহার 
বক্ষে একখানি ছুরিকা আমূল প্রোথিত ছিল; নে ছুবিকাখানি শ্রশিভৃষণের নিজেরই 
ছুরি । অনেকেই সেই ছুরখানি তাহার বৈঠকথান। ঘরে অনেকবার দেখিয়াছে। সে 
বকম ধরনের প্রকাণ্ড ছুরি সে গ্রামের মধো আব কাহারও ছিলনা । শশিতৃষণের 
বিরুদ্ধে আরও একটা বিশেষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে, গততাত্রে শয়নকালে 
তাহাদিগের স্ত্রী-পুরুষের মধো একট] অত্যধিক বাখ্িতগ্তা হুইয়াছিল এবং শশিতৃষণ 
তাহাকে অতাধিক প্রহার করিয়াছিল । লীলার কপালে একট। মুষ্টিঘাতের চিহ্ন 
ছিল : ভাক্তাবী পরীক্ষায় এইরূপ স্থিরীকুত হয় থে, মৃত্যুব ছই-এক ঘণ্ট। পূর্বে তাহাকে 
সে আঘাত করা হইয়াছিল । 

এ সকল প্রতিপান্থ প্রমাণ সত্বেও সে যে স্বাহস্তা, তাহা শশিতৃষণ ম্বাকার করিতে 
সম্মত নছে. শে অবিচালতভাবে এখনও বালতেছে, সে সম্পূর্ণানরপরাধ । তাহাকে 
ফাসিই দাও__মার__কাট,_কর ঘ| ইচ্ছ। তাই কর-__পেজন্ত সে কিছুমাত্র দুঃখিত 
নহে । শরশতৃষণ সর্বসমক্ষে এখন ৪ স্বীকার করিতেছে যে, তাহার পত্বীর প্রতি সে 
অত্যন্ত ছুব্যবহার করিত, বদের খেয়ালই তাহার একঘাত্র কারণ, নতুবা সে তাহার 
স্ত্রীকে যথেষ্ট ভালবাসিত; এক্ষণে লীলাকে হাব।ইয়া তাহার জীবন একান্ত ছুরহ 
হইয়া উঠিয়াছে । জাবন ধারণে তাহার তিলমাত্র ইচ্ছ। নাই । শশিতৃষণের এ সকল 
কথ। কতদূর সত্য, তাহা। বিবেচনা করিবার শক্তি আমার তখন ছিল না। আরও 
গুনিলাম, আমার সহিত একবার দেখ। করিবার তাহার বড়ই আগ্রহ । যে কেহ তাহার 
সহিত দেখা করিতে যাইত, তাহাকেই সে বিশেষ করিয়া! বলিয়া দিত আমি ফেন 
একবার যাইয়া তাহার সহিত দ্রেখ। করি। 

শশিভৃষণের সহিত দেখ! করিবার আমার ততট! ইচ্ছা ছিল না; কিন্ত তাহার 


হত্যাকারী কে? ৪৩. 


এইরূপ বারংবার আগগ্রহ প্রকাশে অনিচ্ছাসত্বেও একদিন আমি তাহার সহিত সাঁক্ষাৎ 
করিতে গেলাম । 


১০. 


নিজের হাজত ঘরে আমাকে উপস্থিত দেখিয়া শশিভৃষণ অত্যন্ত আহলাদিত 
হইল এৰং আমার উপদেশ অগ্রাহথ করিয়াছে বলিয়া__আরও আমার সহিত ঘে সমুদয় 
অন্যায় ব্যবহার করিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া, বারংবার আমার নিকটে অশ্র- 
'ংরুদ্ধকণ্ে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। তারপর বলিল, “ভাই ধোগেশঃ ভূমি 
আমাকে ক্ষমা করিলে; কিন্ত অভাগিনা লীলা কি এমন নরকের কাঁটকে কখন? ক্ষমা 
করিবে? আমি আজ আমার পাপের ফল পাইলাম । ধর্মের বিচার অব্যাহত-__ 
আজ না হউক, দুদিন পরে নিশ্চয়ই সকলকে ম্বককৃত পাপপুপ্যের ফলভোগ করিতে 
হইবে; কেহই তাহার হাত এড়াইতে পারে না। আমি লীলার প্রতি যে সকল 
নিষ্রাচরণ কারয়াহি। বোধ করি কোন কঠোর রাক্ষসেও তাহা পাবে না। আমি মন্ুস্ত 
নামের একান্ত অযোগ্য--আমার ন্যায় মহাপাশীর নাম এ জগৎ হইতে চিরকালের 
জন্য মুছিয়] যাওয়াই ভাল . যোগেশ, আজ সকলেই বিশ্বাস করিয়াছে, আমি লীলার 
হতাকারী। তুমিও .ঝ এমন বিশ্বাপকর নাই তাহাও নহে। জগতের সকলেরই 
মনে আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ এই ধারণা, এই বিশ্বা চিরস্তর অটুট এবং 
অটল থাকিয়া যাক__বরং তাহ!তে আমি হ্খী; কিন্তু তুমি_যোগেশ+ তুমি বেন 
আর কলের মত তাহা করিয্ছো। না, এই কথা বলিবার জন্যই আমি তোমার সহত 
দেখা করিতে এত উৎ্ম্থক হইয়াছিলাম । আনার সত্য নাই, ধর্ম নাই, এমন কিছুই 
নাই, যাহা সাক্ষী কিয় শ্বাকার করিলে তুমি কিছুমাত্র বিশ্বান করিতে পার । আমি 
ধর্মবিচুত, মন্গুয্বত-বিবজিত, শয়তানের মোহমন্তর প্রণোদিত, জগতের অকল্যাণের পূর্ণ 
প্রতিমূত্তি_-আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে? ভাই যোগেশঃ তুমি ভাই অবিশ্বাস 
করিয়ো না, তাহা হইলে মরিয়া ও আমার স্থথ হইবে না_এ জগতে এমন একজন থাক্‌, 
সে যেন জানে, আমি একটা মহাপাপা ছিলাম বটে, কিন্তু স্হস্তা সই ।” 

বলিতে বলিতে শশিভৃষণের ক$ কম্পিত এবং বাক্রুদ্ধ হুইয়া! আশিতে লাগিল । 
সে ছুই হাতে মুখ চাপিয়। বালকের ন্তায় কাদিতে লাগিল। 

বলিতে কি, তাহার সেই সকরুণ অবস্থা তখন আমার মর্মতেদ ও সহাহভতি 
আকর্ষণ করিয়াছিল, অনেক করিয়া তাহা পর আমি তাহাকে শাস্ত কারুষ। 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, “শশিতৃষণ, এ পর্বস্ত যাহা। ঘটিয়াছে, তুমি অকপটে সব আমাকে 
বল; কোন কথ। গোপন করিতে চেষ্টামাত্রও করিষ্কো! না-যাঁদ এ ছুঃসময়ে আমি 
তোমার কোন উপকারে আসিতে পারি ।” 

শশিতৃষণ বজিল, “আমি প্রভাতে উঠি! প্রথমে দেখিলাম, লীলা রক্তাক্ত হইয়া 


৪৪ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েশাকাছিনী 


আমার বিছানার পাশে পড়িয়া বহিয়াছে । ধরিয়া! তুলিতে গেলাম-_-দেখিলাম? দেহে 
প্রাণ নাই। দেখিয়াই আমার বুকে বক্ত সভ্ভিত হইয়া গেল। বুঝিলাম, লালা! এ 
পিশাচকে জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছে বিশ্বত্ঙ্ধাণ্ড খুজিলে আর তাহাকে 
ফিরিয়। পাইব না--পাইবার নছে। বন্লতে কি, যোগেশ ! প্রথমে আমার বোধ 
হুইল, মদের ঝেোকে খামিই তাহাকে বাত্রে হতা। করিয়াছি । তাহার পর যখন 
দেখিলাম, আমারই ছু'রধানা লালার বুকে তখনও আমূল বিদ্ধ রহিয়াছে, তখন 
আমার .স ভ্রথ দুর হইল। আমার এখন বেশ মনে পড়িতেছে, ছুবিখানি আমার 
বৈঠকখানায় ষেধানে থাকিত, সেখানে ছুরিখানি কাল রাত্র দেখিতে পাই নাই, পৰে 
ধু'ঁজিঃাও কোথাও পাওয়া গেল না । আমি সে কথা তখনই লীলাকেও বলিয়া ছলাম 
সেজন্যই মনে একটু সন্দেহ হইতেছে ; নতৃবা এখনও আমার মনে বিশ্বাস, কাওজান- 
হীন আমিই লীলার হতাকারী : কিন্তু সেই ছুরিখানি-_যোগেশ আর একটা কথা 
আছে, আমার বোধ হয়ু"_ঠিক বলিতে পারি না ঘদি-ধদি--* 
শশিতভৃষণকে ইতত্ততং করিতে দেখিয়া নিজেও .যন একটু ব্যতিবাস্ত হুইয়। 
উঠিলাম। সে ভাব তখনই সামলাইয়া আমি তাহাকে বলিলাম? “কথ! কহিতে এমশ 
সন্কুচত তইতেছ কেন? তুমি যাজান বা বোধ কর, আমাকে স্পট বল ।” 
শশিভৃষণ বলিল, “লীলার বৃকে ছুবি বসাইতে পারে, একজন ছাড়া তাহার এমন 
ভয়্াণক শক্র আর কেহ নাই । তাহারই উপরে আমার কিছু সন্দেহ" 
আমি অতাণ্ধক বাগ্রতার সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেস? তাহার নাষ 
প্রকাশ কর নাই কেন?” 
শশিতৃষণ অন্চ্চ স্বরে বলিলঃ “তুমি তাহা.ক জান, আম মোক্ষদার কথ। 
বলিতেছি। যেদিন আমার-বিবাহ হইয়াছে, সেইদিন হইতে মোক্ষদাও ভিন্ন যু 
ধরিয়াছে । কি একটা হতাশায় সে ষেন একেবারে ম:রয়া হইয়া উঠিয়াছে। অনেকবার 
পে আমাকে শাসিত করিয়। বলিয়াছে, “ইহার ফল তোমাক্ষে ভোগ কারতে হইবে 
আমি ধে-সে মেয়ে নই--তবে আমার নাম মোক্ষদ। এক বাণে কেমন করিয়। ঢুটা। 
বি মারিত্ে হয় আমা হইতেই তাহা একদিন তুমি দেখিতে পাইবে ॥. 
শশিভষণ আবার ছুই হাতে চক্ষু আরুত করিয়া কাদিতে লাগিল । 
আামি অতিশয় চকিত হইয়া! উচ্চকঠে বলিলাম, “অসপ্তব | তাহা কি কথন ও হয়?” 
অন্ুতাঁপদঞ্ধ রোরুদ্ভমান শবিভীষণ বলিল, “তাহা না হইলেও, অমি “ভামাকে 
বিশেষ অন্নয় কবিতা বলিতেছি, লীলার প্রকৃত হহাকাবী কে, যাহাতে তুমি সন্ধান 
করিয়া পাহির করিতে পার, সেজন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিবে !” তাহার পর মুখ হইতে হাত 
নামাইয়া, তাহার অশ্রুলিক্ত করুণ দৃষ্টি আমার মুখের উপর স্থাপন করনা! বলিতে 
লাগিল, “ভাই ধোগেশ, তুমি মনে করিতেছ, আমার নিজের জন্ত তোমাকে আমি 
এমনি অন্তবোধ করিতেছি-__তাহু। ঠিক নয, আমার ফাসি হউক বানা হউক সেজন্য 
আমি কিছুমাত্র চিন্তিত নহি, একদিন তো৷ সকলকেই মবিতে হইবে-__তা ছইদ্রিন আগে 


হত্যাকারী কে? নর 


আর পরে) কিন্তু যোগেশ, ধখনই মনে হয় যে, লীলার হত্যাকারী তাহার এ 
ববশংসতার কোন প্রতিফল পাইবে শা” 

বলিতে বলিতে শ:শ হুষণের 'অক্রবগ দৃষ্টি সহসা মেঘরুষ্ণ বাত্রের তীর বিছবাদপ্রির 
সায় ঝলপিয়া উঠিল এবং এমণ দৃঢরূপে সে নিজের হাত নিজেই মুষ্িবদ্ধ কয় ধ.রল 
থে, হাতের কাল্জিতে পর গুল। বিদ্ধ হইয় রুক্তপাত হইতে লাগল। 

বাঁদও আমন শশিভুঘণকে অতিশয় ঘ্বণার চোখে দেশিতাম, কিন্ত এখন তাহাকে 
শিদারুণ অন্থহগ্ধ এবং মর্যাহত দেখিয়া আমার সে ভাব মন হহঠতে একেবারে তিবোহিত 
হইয়া গেল। শোকার্ত শাশভুদণের সেই কাতরতাক় আর আমি স্থর থাকতে 
পরিলাম না| বলিশান, শংশভুষণ, খেষন করিয়া পারি, ভোদার নির্দোষতা সগ্ুমাণ 
করিব । এখন হইতেই আমি হহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিব ।” 

এইরূপ প্রাঙশ্রাতির পর আন তাহার নিকট হইতে সেদন বিদায় লইলাম। 


এ+জন পুবাতিন কা শামজাদা গোয়েন্দা বাঁলয়া বৃদ্ধ অক্ষয়কুমারের নামের ডাক 
ধশ খুব । আম এখপ তীহারই সাহাষা গ্রহণ করা যুক্তযুক্ত বোধ কারলাম। সেই- 
দি“ই বৈকালে আম অক্ষয়বাবুর বাড়িতে গেলাম । 

বদ্ধ তখন ব্াহরের ঘরে তাহার কিকণধিক পঞ্চমবধায় পৌত্রটিকে জান্ুপরি 
বসাইফা ঘোটকারোহণ শিক্ষা দিতেছিলেন | আমাকে দ্বারসমীপাগত দেখিয়া অক্ষয়বাবু 
তখনকার মত সই শিক্ষা-ক।যট। স্থগিত বাঁধলেন এবং আমাকে উপবেশন করতে 
বলিয়, রাখা ভূ £কে শীগ্র এক ছিলিম তামাকের জন্য ছকুম কারলেন। বল৷ বাহুল্য, 
আতি সত্বর হুকুম তাঁমল হইল। 

তাহার পর বৃদ্ধ ধূমপানে মনোনিবেশ করিয়া, একটির পঝ একটি করিয্রা ধীরে ধীরে 
আমার সকল প'রচয় গ্রংণ করিতে লাগিলেন। পরে আমি শশিতৃষণ সংক্রান্ত সমুদয় 
খটন৷ তাহাকে বুঝাইয়া বললাম এবং স্বাকার করলাম, শশিতৃষণকে নির্দোষ বলিয়া 
দপ্রমাণ করিতে পারলে আংম তাহাকে এক হাজার টাক। পুরস্কার দিব । 

'অক্ষয়বাবু অভান্ত মনোষোগের সহিত আমার কথাঞ্জলি শুনিলেন। শুনিয়া 
অনেকক্ষণ করতললগ্রপার্য হইয়া কি ভাবিতে লাপিলেন । আমাকে কিছুই বলিলেন 
মা, বা কোন কথ। জিজ্ঞাসাও করিলেন ন1। 

স্বাহাকে সেইরূপ অত্যন্ত চণ্তিতের স্তাম্ব নীরবে থাকিতে দেখিয়া শেষে আমি 
বালঙ্গাম, পাকছু জিজ্ঞানা। করিবার থাকে বলুন, আমার মনের স্থিরতা নাই__হয় তো! 
ঘটনাট। একটানা বলিম্া যাইতে কোন কথা বলিতে তুল করিয়া থাকিব, সেইজন্ত বোধ- 
হম্ব, আপাঁনকছু গোলধোগে পড়িয়াছেন।” 

"না, গোলফোগ কিহু ঘটে নাই ।” হুকা রাখিয়া, অক্ষয়বাবু বললেন, “আঙি 
বেশ ভালব্ধপেই বু খতে পারম্াহি। সেজন্ত কথা হইতেছে না; তবে কি জানেন, 
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কাজট] বড় সহজ নম্ব; সহজ না হইলেও যাহাতে সহজ করিয়া আনিতে পানি, 
সেজন্ত চেষ্টা করিব । তার আগে আপনাকে একটি বিষয়ে জামার কাছে স্বীকৃত 
হইতে হইবে, আর আমার দুইটি প্রশ্নের ঠিক উত্তর করিবেন |” 

আমি বলিলাম, “দুইটি কেন_-আপনার যাহা কিছু জিজ্ঞাসা করিবার থাকে, 
জিজ্ঞাসা করুন, আমি এখনই উত্তর দিব। তবে কোন্‌ বিষয়ে আমাকে স্বীকৃত €ইতে 
হইবে, তাহা পূর্বে না বলিলে+ আমি কি কিয় বুঝিতে পারিব যে, আমার দ্বার! তাহা 
সম্ভবপর কি না। গানার ম্বার। যদি সে কাজ হইতে পারে, এমন আপনি বোধ করেন, 
তাহা হইলে তাহাতে আমার অন্তমত নাই জানিবেন।* 

“সেকথা মন্দ নয়।” বলিয়া! অক্ষয়বাবু একটু ইতস্তত করিলেন। তাহার পর 
বলিলেন আমি ষে বিষয়ে আপনাকে স্বীকৃত হইতে বলিতেছি, তাহা এমন বিশেষ 
কিছু নহে, আপনি মনে করিলেই তাহা পারেন ; আজকালকার যে বাজার পড়িয়াছে, 
তাহাতে সেট। যে নিতান্ত আবশ্তক, তাহা নহে । আপনি যে হাজার টাকা পুরস্কার 
স্ব্ূপ দিতে চাহিতেছেন, সেইটে এমন একট। লেখাপড়া করিয়া! ষে কোন একজন 
ভদ্রলোকের নিকটে আপনাকে গচ্ছিত রাখিতে হইবে যে, পরে যদি আমি কুতকার্ধ 
হইতে পারি, সে টাক। আমিই তাহার নিকট হইতে গ্রহণ করিব। আপনার কোন 
দাবী-দাওয়া। থাকিবে না ।” 

আমি। আমি সম্মত আছি; ইহাতে আমার অমত কিছুই নাই। এখন 
আপনার ছুইটি প্রশ্ন কি বলুন । 

অক্ষয় । প্রথম প্রশ্নট। হচ্ছে এই-__ঠিক কথা বলিবেন, গোপন করিলে কোন 
কাজই হইবে না_-শশিভৃষণ থে নির্দোষ, এ কথ কি আপনি বিশ্বাস করেন? 

আমি। নিশ্চয়ই । আমি. তাহার ছুশ্চরিত্রতার জন্য তাহাকে অন্তরের সহিত 
স্বণা করিয়া খাকি। যদি তাহাকে এই হত্যাপরাধে দোষী বলিয়া আমান মনে 
তিলমাত্ত্র সন্দেহ থাকিত, তাহা হইলে তাহার মুক্তির জন্ত একটি অঙ্গুলি সথালন করা৷ 
দুরে থাক্‌, তখনই আমার হাত কাটিয়। ফেলিয়া! দিতাম । 

অক্ষয় । বটে! তারপর দ্বিতীয় প্রশ্ন এই__ আপনি কি কেবল শশিভৃষণ ঘাহাতে 
নিরপরাধ বলিয়া সপ্রমাণ হয়, তাহাই চাহেন। না যাহাতে স্্রার হত্যাকাবীও সেই 
সঙ্গে ধর পড়ে, তাহাও আমাকে করিতে হইবে? 

আমি । ক্ষমা করিবেন, আমি আপনার এ প্রশ্থ্ের ভাবার্থ কিছুই বুবিতে 
পারিলাম না। 

অক্ষয়। ইহাতে না বুঝিতে পারিবার কিছুই নাই; একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বেশ বুঝিতে পারিবেন । এই আমিই আপনাকে বুঝাইয়া বলিতেছি; কথাটা] কি 
জানেন প্রকৃত হত্যাকারীকে ধরা বড় সহজ কাজ নহে। এবং আমি মনে কবিলেই 
সে আসিয়া! ধরা দিবে না; বড় শক্ত কাজ--কোন নিরপরাধ লোকের সপক্ষে কয়েকটা 
গ্রমাণ সংগ্রহ কর! সে তুলনায় অনেক সহজ । 
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তাহার কথায় আমার একটু হাসি আসিল । আমি বলিলাম, “বুবিয়াছি, আছি 
যে হাজার টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি তাহা জাপনি শশিভূষণকে নিরপরাধ 
সপ্রমাণ করিখাবই পাবিশ্রানিকের হোগা বিবেচন। করেন? কিন্ত আমার যেণ অবস্থা, 
তাহাতে উহার বেশি আর উঠিতে পারিব না। তবে আমি €ইমাত্্র বলিতে পাস 
হত্যাকাবীকেই পক্চণ ৰা শশিভৃষণকেই উদ্ধার করুন, আপনি এ হাজার টাকা 
পাইবেন ।” 

অক্ষয়বাবু বলিলেন, “তা বেশ, পরে এই সব লইয়া একট। গোলযোগের সৃষ্টি 
করিবার অপেক্ষায় আগে হইতে একট। ঠিকঠাক বন্দোবস্ত করিয়া রাখা ভাল । যাঁক্‌ 
আপনাকে আমার আব কিছু জিজ্ঞাসা করিখার নাই ।” 


ইথার চারদিন পরে ধকদ্িন অক্ষয়বাবু নিজেই আমার বাড়িতে আসয়। 
উপাস্থত। সেদিন যেন তাহাকে কেমন একটু কুষ্টভাবমূক “দখিলাম | আমি কোন কথা 
বালবার পূর্বেই তিন বলিলেন, “যা! মনে করা ঘায়, তা ঠিক হয় ন'__কে জানে 
মহাশয়, টান্ত'ব লো .দধাইক্া আপনি এমন একটা ঝঞ্চাটে কাজ এই বুডোটারই 
ঘাড়ে চাপাইবেন ।” 

বলিতে বলিতে অক্ষয়লাবু উঠিলেন ক্ষিপ্রহন্তে পথের দিককার একটি জানালা 
সশব্দে খুলিয়া “কলিলেন এবং জানালার সম্গুখভাগে ঝুঁকিয়া কাহাকে লক্ষ করিয়া 
বংশীন্িনি কারলেন। 


তু 


নিদারুণ উতৎকঠায় আমাৰ আপাদ্মত্তক কাপয়া উঠিল এবং দৃষ্টির সম্মুখে সধপ- 
কুস্থম নামক বিবিধ-বর্ণ-বিচিত্র ক্ষ্জ্জ “গালকগুলি নৃত্য করিয়া ীঁড়য়া বেড়াতে 
লাগিল । 

ক্ষপপরে ছুইটি লোক সে ঘরে প্রবেশ করিল। এক জননে দেখিবাত্র পু্সিশ- 
কর্মচারী বলিয়। চিনিতে পারিলাম 7; আর তাহার পাশের লোকটি সেই-ই-__গত বাজে 
থে বালিগঞ্জের পথ হইতে আমার বাণ পধন্ত আমার অনুসরণে আমিয়াছল ! 

লেই লোকটির প্রতি আঙ্কুলি নির্ধেশ করিয়া অক্ষযববাবু আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
"আপনি কি এই লোকটিকে চিনিতে পাবেন?” 

আমি বলিলাম, “ই খন আমি আপনার বাগান হইতে বাড়ি ফিনিতেছিলাস, 
তখন এই লোকটি আমার বাড়ি পধস্ত অন্থলরণ কবিয়া আসিয়াছিল; কিন্তু তাহার 
পূর্বে ইহাকে আর কধনও দে নাই ।” 

অক্ষয়বাবু বলিলেন, “না দেখিবারই কখা। আমারই আদেশে এই লোক আপনার 


৪৮ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


অন্ধসরণ করিয়াছিল ।” এই বলিয়। তিনি বিছ্বাৎবেগে উঠিয়া দীড়াইয়া নবাগতদ্বস্বকে 
ৰলিলেন, "তোমাদের ওয়াবেণ্ট বাহির কর, ইহারই নাম যোগেশধাবু-ইনিই লীলার 
হতাকারী |” 

কথাটা শুনব বজ্জাহতের ন্তায় আমি সবেগে লাফাইয়া উঠিয়া দশ হাত পশ্চাতে 
হুটিয়া গেলাম এবং তেমন মধ্যাহুরৌক্রোজ্জল দিবালোকেও উশ্নালিত চক্ষে চতুদিকে 
অন্ধকার দেখতে লাগলাম । এই বিশ্বজগতের সমুদয় শব্দ কোলাহল আমার কণমূলে 
ষুগপৎ স্তর্তিত হইয়। গেল। গাঢ়তর-_গাঢতর-__গাঢ়তর অন্ধঞ্ধারে চাবর'দক 
ব্যাশিয়া ফেলল । কতক্ষণ পরে জানিন।-প্রক্কাতস্থ হইয়া দেখিলাম, অয়কঙ্কনে 
আমার হস্ত শোভত এবং স্পবদ্ধ হইয়াছে । অক্ষয়বাবু বলিতেছেন, "যোগেখবাকুট 
আপনার জন্য আম ছুঃাপত হইলাম । কি করিব? কর্তব্য আমাদগের বাগে ! আশলি 
জানিয়। শু নয়াও এইমাত্র মোক্ষপার স্কন্ধে নিজের অপরাধটা চাপাইতেছিলেন? 
তাহাতে আপনাকে বড় ভাল লোক বাঁলয়া বোধ হয় না। সে যাহা হউক, যেদিন 
আপনি আমার স-হত প্রথম দেখা করেন, সেইদন আপনার মুখে হতাবৃত্তান্ত শু-নবার 
সময়েই আমি কোন স্থ:আর আসল ঘটণাট। ঠিক বুঝতে পারয়াছিলাম। সেহজন্যই 
আপনার দেয়। পুরস্কারের হাজার টাক। একটি দস্তরমত তেখাশড়। করিম্ব, কোন 
ভদ্রলোকের মধাস্থতায় জনা পাথতে বলি। আপনিও তাহা বাখয়ছেন। আৰ 
আপনিও জানেন, শুধু হাত কশন কাহারও মুখে ওঠে না। সেষাহাই হউক, ইহা; হই 
আপনার হৃদয়ে একট। মহ উদারতার পররুচয় পাওয়া ঘায়। শাশতৃষণ আশনার "ঘারওর 
শক্র হইলেও সে যে নিরপরাধ তাহা আপনি অগ্তরে জানিতেন। আনার অশবাধে 
তাহাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হঠবে, এই ভাবিয়া আপনার বথে্ অনুতাপ হইতেই এই 
হাজার টাকা পুরস্কারের হি । এখন ছুই-চারিটি প্রমাণ পাইয়া দিলে, আশনি ষ্ধে 
একট! অর্বাচানের হাতে কেসটা দেন নাই, সে সম্বন্ধে আপনার আর কোন সন্দেহ 
খাকিবে না। যেদিন লীল!| খুন হয়, সেদিন রাত দশটার সময়ে খাগানে আপনার সঙ্গে 
শশিতৃষণপের খুব একট। রাগারাগি হয়। এবং তাহাকে খুন কারবেন ব'লয়্া আপনি 
উচ্চকঠে শাসাইয়াছিলেন। অবশ্বই আপনার সেই উচ্চকের শাপনগুলি :সই সমস্কে 
শশিতৃষণ ছাড়া আরও ছুই-একজনের শ্রু তগোচর হইয়াছিল। ইহার কিছুক্ষণ পরে 
শশিভৃ-ণ তাহার ছুরি চুরির কথা জানিতে পারে। শাশতৃষণকে না বলিয়া সেই 
ছুরিখানি আপনি লহয়াছিলেন। আপনার এই 'না-বলিয়। ছুরি- গ্রহণ' সম্বন্ধে আম ছুই- 
প্রকট। প্রমাণও সংগ্রহ করিয়াছি । সোঁদন শশিতৃষণের তীক্ষতর কটুক্তিতে আপনার 
রক্ত নির্তিশয় উফ হহয়া উঠিয়াছিল। আপনি বাড়িতে ফিরিয়াও নিজেকে কিছুতেই 
লামলাইতে পারেন নাই; আপনি শশিভৃষণকে হত্য। করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া পুস্বায় 
ভাহার বার়িতে আপফ়াছিলেন এবং আপনার মাথায় হঠাৎ ক একট প্র্যান্‌ ভত্তব 
হওয়ায়, আপিয়াই বৈঠকথানা থর হইতে ছুবিখানা 'না-বলিয়া-হস্তশত-করা' শামক 
পাপে লিপ্ত হইয়া আপসেন। তখন একজন পরিচশারক। আপনাকে ধোখম্াছিল। 


হত্যাকারী কো? ৪৯ 


আপনি ভদ্রলোক, সে ছোটলোক--শ্রতরাং তখন স আপনার উপারি এরূণশ একটা 
গহিত সন্দেহ করতে পাবে “বই । এদিকে ধখন এইক্প দু-একটি ক্ষুদ্র ঘটন। আর্স 
ও সমাপ্ধ হইয়া গেল) তথনও শশি কুষণ সেই ঠঠকখানণার ছাদ বলিয়া মদ পাঃতেছিল। 
উদ্ভানে মাশনাদ্ধে মেই পাগ্ধতগ্ডার পরে আপনি খন চলিয়া গেলেন কোন দুস্থ 
কারণে পশি ভূধণের এ৯। বড় অস্বাচ্ছন্দা উপস্থ* হয় এবং স্ইে শস্বাচ্ছন্ধা দুরু কব্বাব 
জন্ত সে মাবার বৈঠকধানার ছাদে উঠি। মগ্যশান মা€ভ্ত করিয়া দেয় । অদেহ “লোকটার 
মাধা খাইয়। দয্সাছুল: ধহঠঠ। শাবরল, বাপযু। ধস খাইল তাহার শব বা কটা 
বোতলের মুখে 'হ'শ আটিঘা ধখন বৈঠকণান। বরের আাপঘারতে বাধিতে ঘায় তখন 
দেখে অশলবাপ বালা থাহয়াচছে এবং ছারপানা পেপানে নাই । দেখয়। প্রথমে একটু 
চিন্তিত হহল | তাহার শর ছুহ-একবার খদক-এানক খু জন্বা না পাইযু। বাঁড়র ভিতর 
চলিয়া গেল এবং পালাকে ছুরির সহসা অপৃত্ত হওয়ার কথ। বলল । কেই সয়ে তাহাৰ 
শয়ন-গৃহর পাশ্ব স্থ গলপ.ধ মোক্ষদ। কোল লাকছাক দাড়াইয় ধাকিতে দেখযাছিল। 
মোক্ষদাকে আঘ সেই “পাকের নাম 'জজ্ঞাসা করায় “ম বলে তাহাকে সে চেনে না, পূৰে 
করধন এ চেবে শাহ দন মামি একটা কৌশল করিয়ু। আশনাকে তাহার ত্দু শস্থা 
ধঘাই, আপনি তাহার মুখে তপন “ঘ সকল কথা শু *য়াহিলেন* চাহ ভান ঘা, 
আমিই তাহাকে এইপ্ষশ একটা ক্যাভনয় দেখাতে শিখাঠরা "দয়া লাম । যাহা হউক, 
যোক্ষদ আল্নাকে দেশিকামাজ চিনি পারে তখন বইশ্টট। অনেক পারার হহয়। 
আসল । তাহ; হইলেও কেবল -মাক্ষদার কথায় আম বিশ্বাম ক্র নাই -স্টো। 
[ভটেকুটি হাঁদগের স্বামি নহে । আর যাহা হউক, দেই শ্রাচাবের পাশ্ববতত পদ*১হ গুল 
মিলাতয়া দেখবার এক9 হধোগ «সই সঙ্গেতঠিক করিয়া লই সেইজন্য আশনাকে 
আমার বাগানবা 5৬ লইয়া যাহ । খাগান্বাডিতে য়া হল ঘবে যাইতে সবেমাত্র 
বিলা তা মাটি-দেওস। সোশানে নগ্রপদে অতি সন্থর্পণে উঠিতে হয়। তাহাতে ফেক 
লন্তঘমার্জিঠ [বিলাত। মাটিতে আপনার পায়ের যে দাগ প.ড়, আম চ্ইগ্ডাল্র সাহজ 
ময়দাণ ছাপে তোনা। সেই গলি পথের দাগ গল মলাইক্। বুঝতে পাবর-সকলই 
এক পায়ের [টহ্ধ এবং সই শা মহাশফেরই |” এই বলিষ্া তান উঠিয়া! দাডাইলেন, 
এবং লিজের হুস্তাব*ধণ কারতে কাঁওতে আত উৎসাহে সাহত বলতে লাগলেন, 
"মোক্ষদা বেটি ভা র চালাক, ভার বৃদ্ধিমতী- সাবাস মেয়ে বা .হাকৃ-বদুর 'ফচেল 
হতে হয়। কি জানেন যোগেশবাবুত তাহা হইল আম মোক্ষপার উপরে সম্পূর্ণ 
নিঙর কারতে পাও নাই । আপনাদের সহিত সাক্ষাৎকালে সেষাণ আনার কখ। 
আশনাকে বলিয়া দয়া থাকে যে, আম আশনাকে ফাদে ফেংলবার চষ্টা কারতেছি; 
অথব] আাঁপ ৭ কৌশল তাহার মুখ হুহতে কোণ কথ। বাহরকায়ে লংয়ু আমার 
অভিপ্রায় বুঝতে শাকিয়া থাকেন? এই আশঙ্কা বারয়া আম এই -পাককে তখন 
আপনার বাড় পযন্ত আনার অস্থণ্ণ কাধিয়। দেখতে বালয়। হলাম । আশাশ 
বাড়তে যাশ,াক অ।এ কেনা ও যান_াাক করেন, আপনার মুখেও ভাব ক বকন এই 
গোছেনা। "54 0 


ঙ৩ শত্বষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্াকাহিনী 


সব লক্ষা করিতে বলিফা। দিয়াছলাম! যন আপনি বাটিতে প্রবেশ করিলেন, এই 
লোক তাহার পর আপনার বাড়ির সম্মুথ ছুই ঘন্টা আপেগন করিয়া যখন খার 
আপনাকে বাংহরে অপসিতে দাখিল না তগন শিশ্চন্ত মনে ফিএয়া আ সয়। মামাকে 
সংবাদ দিল তাহার পর মাশনার শামে আজ তম্মারেনট পাঠির কয়, আমার কর্তব্য 
লিষ্পন্ন করলাম। বলতে কি, অনেক খুনের কস্‌ আনার হাত আসিয়'ছে, তাহার 
মধ্যে একটা হাড়া এমন অদ্ভুত কান্টাই *য়। যাহা হউক, এখন বু'ঝলেন) শশিতৃষণ 
নিপরাধ এবং হতাকারী কে" 

আর্চি বলব? আর 'ক বলবার আছে? হে সর্বজ্ঞ, »ব“মান। এ 
দুর্ভাগার হৃনয়ের কথা তুমি সৰ জান, প্রভু ধাহাকে আমি প্রাণের আক ভালবািতাম, 
তাহাকে একজন নৃশংসের হাতে এইকশ উতপীড়ত ও অত্যাচারিত হইতে (দখিয়া 
আমার হাদয়ে কি বিষের দাহন আবস্ত হইয়াছিল, তু মপবই জান প্রস্থ! (সদিনযার্দ 
আমার সেই ভূল না হইত, যদি আমি ঠিক শশিভৃষণকে হতা। কারতে পারিতাম, তাহ 
হইলে বোধহয়, থে মটিতে পারতাম । লীলাকে একজন দররাশসের কবল হইতে 
উন্পার করিয়া মনে করতে পারিতাম আমার মুত্বাতে একটা কাজ হইল। হায়! মানুষ 
যাহ) মনে করে, হাহার কিছুই হয় না । সেই সবশর্তমানের অঙ্গ,ল হেলনে সমগ্র 
বিশ্ব সমভাতব শাসিত হইতেছে, সেখানে মান্ধষ আর মাহে কি বিচার করিবে? 
তাহার এমনই রচনাকৌখল--পাপী নিজের হাতেই শ্বকৃত পাপের দগুবিধান কবিষা 
থাকে । 

ছুগ্ধ্পোষ্য অপবিস্ফুটণাক্‌ শিশু ব্যাত্র-কবলিত হইলে ফেমন সে প্রথমে নিজের বিপদ 
বুঝিতে পারে ন', বরুং যতক্ষণ বাত্ত্র কর্তৃক কোনরূপে পীড়িত ন। হয়, ততগণ তাহার 
উল্পম্ফন) ভাষণোজ্জল চক্ষ এবং দা্ঘ লাঙ্ুলান্দোলনে বরং সেই শিশুর প্রিলকম্ত মুখে, 
নধর অবরপুট দিয়া কল্পো “লতত শুভ্রহান্শ্রোত প্রবাহিত হইয়া থাকে । হায়! স্বপ্রাবই 
আনার £তমনি এই দুঃপ-দারিদ্রা ভীষণ শোক-তাপপূর্ণ বিপদ স্কুল কঠিন সংসারের 
বক্ষ-শা-য়ত হইয়। কোন্‌ “নহে অবিশ্রাম হান্স-তরঙ্গে উচ্ছুসত হইয়া উঠিতে থাকি! 
তাহার পর যখন “ধান অপ্রতিহত দুর্দান্ত আঘাতে ম্বপ্ন ভা'জয়া যায় এবং .মাহ ছুটিয়া 
যায়ঃ তখন নিরবলম্বন "বং আশ।-ভরসা-শৃন্ত হইয়া? হৃদয় শঙধা বিদার্ণ ক'রয়া উচ্চকঠে 


কাদিয়া উঠি। 


উপসংহার 
আমার কথা 
ঘোগেশের এই মর্ষম্পশা শাক্বকাহিনী খন শেষ হইল-_-তখন চকিতে চাহিয়া 


দেখি নহির্জগৎ প্রভীতের কোমল আলোকে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে । আমি তাহার 
কাহিনীতে এমনি মগ্ন এবং 'ময় হইয়া গিয়াছিলাম ষে, এ সব কিছুই জানিতে পারি 
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নাই । আমি তাড়াঙাডি আর একটি চুরুট ধরাইয় উঠিস্তা পণ্ড়লাম। এমন সমস্কে 
একজন প্রহরী সশব্ষখে কারাঘার উন্সোচন করিয়া ফাদির আপানা হতভাপ” যোগেশ- 
চন্দ্রের শেষ 'মাহায তন্তে আনাদেব সম্মুণীন হই | তাহার একদটী। পরে সকলই 
ফ্ুবাইল-_যেগেশচন্দ্রের নান এ জগতের জাপিত নশ্রস্তেব তা লক: হযে শিবুকাংলর 
জন্য মুছিয়া গল । হতভাগা ফাশি-কান্টে মাপার পাপের প্রায়শ্চিও করিল । 
পাঠক । আমি আজ ব্ক্রশ বসব এই জেলপাণায় কাজ কপ্রি.হ,ছ, পকন্কু এমন 
শোচনীয় বাপার আহার শামলে কখনও ঘটে নাই | পেইদিন হইত যেন লিঙ্গের ও 
লিজের কারাদাক্ষ পদটার উপর আমার একটি বিজাতীয় ঘ্বণা বোধ হইতে লাগিল । 
আশা কার, পতিত পাবন ঈশবু, ভ্রান্ত পতিত 'যোগেশচন্ছের পরুলোকগত 'শাঙ্সার 
শান্তি বিধান করিবেন । 
--ভনৈক কারাধাক্ষ 


আর ০৯০০৭ ১ বারি? ১০ এর হরর দা” ৮৫. নার, 








পাঁচকড়ি দে: পাচক'ড দে মশাই সেই সব হার্রয়ে ধাওয়া লেখকঞ্জের এলজন 
ধারা সে দিনের (এই শতকের প্রথম দিকের) দুর্বল বাঙ্গলা সা'ততকোর দুরবলতম শাখা 
_--গোদেন্দা গল্পের অঙ্গনকে নান ধরনের ফুলের ডালিতে সাজিয়েহিলেন। 

বাঙ্গলা গোয়েন্দ। বা! বহলা সাণহত্য ইংবাজী, ফরাসী বা মাকন সাহিতোর মত 
কোনান ভয়েল বা এডগার আলান পোর ভ্তাঞ রাথ-মহারথদের আরিঙ্জাবে ধনু 
হয়নি আজও । তবে ষে সকল সা'হত্যিক সে যুগেও নির্ভেঞ্জল :গায়েন্দা গল্লের জাল 
বুনে বাঙলাভাষী পাঠকদের মনোরঞ্জন করতে সমর্থন হয়েছেন পাচকড়ি দে তাদের 
অন্যতম । 

পে্দিন পাচকড়ি দে'ব মনোবমা, হত্যাকারী কে, নালবসনা সুন্দরী ই-তাদ গ্রস্থ 
আজকের অনেক অতিবধীয়ান ও বধীয়লী গুরুগন্ভীর পাঠক-পাঠিকার কৈশোর ও 
ঘোৌবনের জীবনের পাঠাহ্ছরাগের স্বতিব সাথে জভিয়ে আছে । 
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মেজর ফরেস্ট পরদিন প্রতুষ্তে শষা] ত্যাগ করিস্বা ভাহাব কুকুরটিকে সঙ্গে লইস্ঘা 
বাড়ীর বাহির হুইয়: পাঁডলেন। কিছুকাল ঘু€রয়া আসিয়া তিনি তাহার অতিথিবর্গ 
সহ প্রাতঃভোজনে বসিলেন। সেই সময তান তশহার স্্াকে বলিলেন, "হতাকাবী- 
লন্দেহে এখনও কাহাকেও গ্রেপ্তার কর! হয় নাই। ইন্‌্স্পেক্টর রজার কার্ল অধিক 
রাত্রে ক্রে-বারোতে ফিরিয়। গিয়াছে । আজ সকালেই তাহার এ্দকে আনিবার কথা 
আছে ।--কনস্টেবল জিমির সঙ্গে আমার ছুই একট। কথা হইয়াছে ।” 

হেনরী বন্ধিল, “পুলশ ক হতাকাগ্ডের কোনও কারণ স্থির করিতে পাবিয়াছে ?” 

মেজর বলিলেন, শাজমির সঙ্গে আলাপ করিয়া সে-রকম তো কিছু বূষঝতে পাবিলাহ 
না। লোকট। তারী বাচাল, তাহার মুখে কথার তুবড়ী ছোটে; কিন্ত এই ব্যাপার 
সম্বন্ধে সে একদম চুপ! আমার মনে হয়, “পে এই প্রথমবার হতাকাণ্ডের তদন্তের 
ভার পাইয়াছে; কিন্তু ইহার কোন হদিশ না পাওয়ায় তাহাতে ভয়ঙ্কর মাথা 
ঘামাইতেছে।” 

সেই সমন সেই অট্টালিকার সম্মুপস্থ পথে মোটর-গাড়ীর ঘন ঘসানি গুনয়া মেজর 
জালা”। দিয়া পথের দিকে চা হলেশঃ এবং উৎ্পাহভবে বলিলেন, “আরে, পামার্স 
আ পক়। পড়িয়াছে দেখিতে'ছ! পল, উহার মতলব কি জান? তোমাকে, আমাকে, 
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আর হেনরীকে গল্ফ খেলিবার জন্ত পাকড়াও করিতে আসিতেছে; কিন্তু আজ সকালে 
কোনও বৃক্কম খেলাধুলায় যোগ দিতে আমার প্রবৃত্ত হইতেছে না। যাহার ঘবের 
জবজায় মানুষ খুন হইয়াছে, গল্ফ খেলিতে তাহার কি মন সরে?” 
মেজর-পত্থী লুমী মিহি আওয়াজে অনুনয়ের নীতি বলিল, "কিন্ত তোমাকে 
ঘাইতেই হইবে প্রিঘ্তম । আহা, বেচার। চালির জন্ত তোমার মনে কি আঘাত 
লাগিয়্াছে? তাহা কিআর আমি বুধ না? কিন্তু উপায় কি? পুলিশ তো এই 
হতাকাত্ডের তগজের ভার লইম্াছে ; এ "অবস্থায় তোমার আর কি-ই বা করিবার 
আছে? তা যাও, এক বানি গল্ফ খলিয়া আম? মনটা বড়ই দিয়া পিম্বাছে, একটু 
চাঙ্গা] ₹ঁবে, কি বল নিকোলাস ।* 
সেই সময্র 'একটি দীর্ঘদেহ বূপবান যুবক সেই কক্ষে প্রবেশ করিল । লুসা ভাঁহাকেই 
লক্ষা করবয়া একথা বলিয্লান্ছল। কিন্ত লুদীর সকল কব। “সই যুবকের কর্ণে প্রবেশ 
করে নাই, এইজন্য সে লুসীর কাছে সররগ্রা মাপিয়া বলিল, “কাহার চাঙ্গ। হওয়ার কথা 
বলিতেছিলে 2 তোমাদের কর্তাটির না কি? হা, হা” এক বাজি গল্ফ খেলিলে 
আলবাং উহার 7 ওক শাছের গু ়ির মত চাঙ্গা হইবে ।” 
এই কথ। শনিম্বা মেজর মাথা নার্ডিয়া বলিলেন, “না, না, ওদব আজ মামার ভাল 
লাগিতেছে না; আত্ম সর্তা কথাই ব্লুতেছি _নিতকোপাস্‌। ইহার সঙ্গে তোমার 
বুঝি আলাপ নাই? পলের সংঙ্গ তো পৃধে কোন দিন তোমার দেখা হয় নাই । পল, 
ইনি নিকোলাস্‌ পামার্স।” 
পল নবাগত পামার্গের হাত ধররিয়। ঝাকাইয়া দিলেন। লুশী তাহাকে এক 
পেয়ালা কর্ফ “দলে, পাদার্স তাহাতে চুমুক দিতে দিতে হতহাকাত্ডের কথার আংলাচনা 
আরুন্ত কবল। মেএ সম্বদ্ধ একটা নৃতন কথ বলবার লোভ সন্বরণ করিত না 
পারুষ়। বলিল, "যদ আপনারা আমার নত “জজ্ঞাসা কতরন+ তাহা হইতে বলব ডিকতে 
থে খুন করিয়াছে, সে হয় .কানও তবঘুর পর্থক, লা হয় “কান জ'পনসী। গ্রামের 
কোন লোক “ঘ এ কাজ করে নাই, এ “বষয়ে আদ নিংসন্দেহ ; কারণ গ্রানের কোন 
লোকের সঙ্গে তাহার শক্রহী ছিল না ।” 
মেজর বললেন, “হ1. একখা সহা বটে? আর কাহারও সুজ তাহার মনান্তর "হল 
--এ অন্থমান হন্দ সহাও হয়, তাহা হইলে তাহার এরকম শক্র -কহই ছিল না, থে 
তাহাকে হতা। না করিয়: স্থব থাকিতে পারে নাই। এই হঠ্যারহ্ত বডই জটিল 
বলিয়া মনে হইতেছে ; পুিশের একার চেষ্টায় কোন ফল হইবে বলবা মনে হয় ন1। 
এ অবস্থায় অবিলম্বে তাহাদের স্কটলাগ্ড ইয়ার্ডের সহায়ত গ্রহণ করা উচিত।” 
যাহা হউক, মেজবের মান'সক অবস্থা শোচনীয় বুঝিয়া কেহই তাহাকে খেলিতে 
ধা্বার জন্ত পীড়াপীড়ি'করা সঙ্গত মনে করিল না, কিন্তু সকলকেই হাল ছাড়িয়া দিতে 
দেখিস মেজর স্বয়ং হাল ধরিলেন । তিনি চেয়াবখানি পশ্চাতে ঠেলিয়ী উঠিয়া ঈাডাইয় 
বলিলেন, “না, ঘরে বসিয্রা নিষ্র্াভাবে এই অপ্রীতিকর প্রসঙ্গের আলোচনায় মন 
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আরও খারাপ হইবে ' ঘদি ক্লাবে যাইতেই হয় তো তাড়াতাড়ি যাওয়াই ভাল? নতুব! 
লাঞ্চের সয় আমর] ফিরিতে পারিব না। লুপী প্রিক়্তমে | তুমি মিসেস হুপ-সনের 
বাড়ী গিয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিতে ভূলিও না। কাল আমি হুপসনকে বলিল্কা 
রাখয়াহছি--আজ সকালে তুমি তাহাদের বাড়ী াইবে ! আমার সে কথার খেলাপ 
হইবে নাতো? 

লুসী হাসিয়া বলিল, “বেশ তাহাই হইবে। আমি তাহার সঙ্জে দেখা কৰিৰ। 
আশা করি তোমরা স্ফৃতি করিয়া খেলিবে । যর্দ তোমাদের ফিবিতে বিলম্ব হয়, তাহা 
হইলে লাঞ্চের জন্য তোমাদের জন্য প্রতীক্ষা করিব ।* 

মেজর তাহার দুইজন অতিথি সহ পামার্পের গাড়ীতে উঠিয়া প্রস্থান কৰিলে, 
স্থলোনর সজীব মাংসপিগু হাননান মুখ বিবন হইতে শিষ্ঠিবননিষ্থ বর্ণ করিতে করিতে 
নেকড়ে বাঘের মত হুঙ্কার দয়া বলিল “মিসেস হুপসনটা কে? আমি আশা 
করিয়াছিলা”, তুর আর আমি এই ফাকতালে পলীপথে বাহির হইয়া কিছুদূর পর্স্ত 
প্রমোদ-ভ্রমণ করিয়া আসব.” 

লুসী সুমধুর হাস্তে সেই জরদ্গবটার মুণ্ড ঘুবাইয়া বলিল, “ই, সে তো আমরা 
ধাবই । উহাদের এত তাডাহাড়ি শিদ্দায় করিলাম, ইহার কারণ কি তুমি বুঝতে 
পার নাই " যাইবার সময় হপসনের কুটারের অদুবে গাড়ী রাখিয়া তাহার সঙ্গে 
একবার দেখ! করিয়া আমিব। সে জল-দারোগার স্ত্রী । বেচার। ভয়ঙ্কর তৃগতেছে 
কি না, তাই তাহার বোগ-শষায় তাহাকে একবার দেখিতে যাইতে হইবে । এই 
অঞ্চলে যত লোক আছে, আমাদের বুড়োটা তাহাদের সকলেরই খেজ-খবর লইয়া 
থাকে, তাহাদের সঙ্গে মেলামেশা করিতে ভালবাসে ; হ্বতরাং আমাকেও তাহার মন 
ষোগাইয়। চলিতে হয়ঃ অগত্যা] আমাকে যাইতেই হইবে ।” 

কয়েক মিনিট পরে লুণী সেই সচল মাংসপিগুটাকে পাশে ব্সাইয়া স্বয়ং তাহার 
মোটর কার পরিচালিত করিতে লাগিল গাড়ী পথে আপিয়া, যে দিকে জল- 
দারোগার বাড়া, সেই দিকে ছুটিল। 

একটি পথ এরা পযস্ত্র প্রসারিত ছিল । সেই পথের উভয় পার্খে ঘন সন্গিবিষ্ 
গুল্মরাশি ও অরণা । লুশা সেই পথে আসয়া গাঢ়া থামাইল | ঘেতাহার সঙ্গে 
জাল1-পেট। হাশিন্যানকে বলিল, “এই পথের অদৃরে হপসনের কুটার । আমি এপানে 
নামিয়া সেই কুটীরে রোগিশীকে দেখিতে ধাইব । তুমি কি করিবে? সেখানে যাইৰে 
ন| গাড়িতেই বসিয়া থাকিবে ?” 

হানিম্যান বলিল, “আমি এখানেই বসিয়া থাকিব । কোথাও বোগা-টোগী 
দেখিতে যাইব, সে রকম বিদ্ঘুটে সখ আমার নাই ।” 

লুশী তাহাকে গাড়িতে বসাইয়া নামিয়। গেল। হাশিমান মুলার মত স্থল একটা 
চুরুট বাহির করিয়া তোল! হাড়ির মত গোল মূখে পুরিল); তাহার পর তাহার 
ভগায় অগ্নিলংযোগ করিয়া ধূমপান করিতে করিতে সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার ন্তায় 


অদৃশ্য হত ৫৫ 


লুলীর সুল'ল£ গর্তিঙ্গি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । লুপীর প্রতি মমতা ও 
সহানুভূতিতে তাহার দক পূর্ণ হইল । তাহার মনে হইল. লুশী ফরেস্ট স্মদ্ধ্রী বটে, 
ই] পরথ। স্থপ্রী। তাহার স্ষুতির প্রাণ । তাহাকে নগরে লইন্ঘা গিয়া লাঞ্চের 
যোগাড় করিলে মন্দ হয় পা। আর ধধি ভিনাবের আক্মোজন করিতে পারা ঘায়--সে 
আরও ভাল '” 

ক্রনশঃ সে জরদগবের চিন্তার বেগ প্রবল হইয়া উঠিল। সেই শ্ন্দরা যুবতীর 
নিরানন্দময়, বার্থ জাবনের কথা ভাবিয়া তাহার প্রাণ কাদিয়। উঠিল। সে ডালিল, 
ফকরেস্টের মত ভ্াডিএয়াল। “বটে কাকার গাধাটাকে 'ববাহ করিয়া, এহ প্রকার পজী- 
গ্রামে সেহ বুনো বেরশিকের সহবাশে জাবনপাত কিয়া ভাহার ক তখ 1? তাহার 
জীবন এসানে 'পশ্চিন্ত ছুবহ হইয়। উঠিম্বাছে। এই নিন "লজ পল্লাপ্রাস্থে পরম 
নাই, আনন্দ, "ই, স্ক,££ ও শাই : পে এই কদাকার, অরধিক, আধনুতডা লাকটার 
প্রেমে দাজয়া পিয়া হাহাকে বিবাহ করিয়া জাবন বাধ করিতেছে উহা হাতি মানের 
অস্ত্ুত মনে হউল। লুপীর ম্ স্রন্পরা ঘে 'কাণ ভাগাথান পুরুষকে লাভ “কিছ 
পারিত। যদ “ই গ্রন্পবার সহ আলাপ করবার, তাহার »জে মিয়া স্ভুতি 
করিবার মাএ] লা 1 কত নাহ। হহীলে সে দ্জবের নিনন্ত্রণ গ্রহণ করয়া »গ্রাহ- শেষে 
ক্রফোড-হলে বলব যাপন করে আংশতসা 

কোনা” প্রথমে কিকপে লুনার সহিত তাহার পরিচয় হউ্া নিল, সে কথা তাহার 
মনে পর্ডল। লগ্ুপে একটি চারটি হলে শিদস্তরণ রক্ষা করিতে গিয়া পে স্থানে 
তাহ।দের প্রথম পরচয়। লুপা ফরেস্টের স্ব এই সংবাদ শুলিক়' তাহার বিম্মক্কের 
শীমা ছিল না! সই পিই দে লুপার নয়ন -বাণে বিদ্ধ হটয়াআার তাহার চচন্ত: 
করিবার মবকাশ হইল না । হঠাৎ কাহার ছুইখানি হাত পশ্চাৎ হইতে তাহার ঘাডে 
পড়িল এবং "লাহার সাডাশ;র মত দৃটবলে তাহার গলাটি চা পয়া ধরিল 

সেই শদৃঢ় বন্ধনে হাশিমণানের মুখবিবর উদ্ঘাটিত হইল, এংং তাহার মুখের চুরুট 
পসিয়া পড়ল । হানিমাান সেই শ্বদৃঢ় বন্ধন-পাশ হইতে মুক্তিনাভের জন্য তাহার 
বিশাল বপু লম্বা আততায়ীর সহিত প্রবল বেগে শস্তাধন্তি করতে লাগিল, কন্ত 
ব্জকঠি- অন্গুলার গু5গ্ত চাপে তাহার কানের ভিতর “যন কঝড বাহতে লাগিল; 
হার শ্বাস «দ্ধ হইয়া আদিল । তাহার পর সে স্কট গা গো ক আতর্তনাজ 
করিয়া চলিয়া পাডল এবং মুহু্ভ মলো তাহার চতনা বিলুধধ হইল! 

কী চা ক সু 

' এধারে 'মঃ পল আরশাদ শনতে পাইলেন তাহার সাহত যেন ভীষণ যস্ত্রণা, 
মর্মভেদী বেদনার সুতীব্র ঝঙ্কার প্রতিধ্ব'নত হইতে ছিল ! মিঃ হানিমাশকে গুম্‌ 
করিয়া রাখিয়াছে বলিয়া তাহা সন্দেহ ₹ইল। মঃ পল তৎক্ষণাৎ সেই অট্রালিকার 
ওক কাষ্ঠ নিমিত সদর দরজার পাশে সরিয়! গিয়া অদ্ধকাবে গুড়ি মাবিয়া বসিয়া 
রছিলেন। মিঃ পল ঘ্বিধাশূন্য চিত্তে সন্কল্প সাধনের জন্ত প্রস্তুত হইলেন ! তিনি স্থির 


৫৬ শতবর্ষেবশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


কৰিলেন, তাহার অদৃষ্টে বাহাই ঘটুক তিনি সেই গভীব বাতেই অন্ধকাবাচ্ছর 
অষ্টালিকার় প্রবেশ কবিয়! গুপ্ত রহস্য আবিষ্কার করিবেন । 

অত:পর মিঃ পল সেই দ্বার খুলিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইলেন। 

চেতনা ফিরল হাপিমান বিচলিত স্ববে বলল, “সেই না কি?" 

পল বলিলেন, "সে ভিন্ন আর কে?” 

হানিম্যান বলিল, “সে দ্বার খুলাইবার জন্ত ঘণ্টা! বাজায় কেন? দরজার চাবি কি 
তাহার কাছে নাই 1?” 

পল বলিলেন, “এই বাড়ীর অর্গলরুদ্ধ করা হইয়াছে । এব্ধপ করিবার প্রয়োজন 
ছিল। আপনি কিছুকাল অপেক্ষা করুন, আমি তাহাকে ভিতরে আনিবার বাবস্থ। 
করিয়া আসি ।* 

হালিমান উত্তেজিত ত্বরে বলিল, "আমি এখানে অপেক্ষা করব না; আমিও 
আপনার সঙ্গে যইব। আম সেই নরখশু:ক সায়েন্তা না করিয়া ছাণড়হ না। পঞ্চাশ 
হাজার পাউন্ডের অতিরিক্ত আরও কিছু তাহার ঘাড়ে চাপাইতে চাই |” 

পল বলিলেন, “তাহাতে আমার আশত্তি নাই, কিন্তু আপনি ঠাণ্া। হইয়া 
চলুন! আপনি অত গরম হইবেন না ।” 

পল এই কথা ব'লম্ব। বাটা হাতে লইয়াই নিচের +দকে দ্রু“পদে ধাবিত হইলেন । 
হাপিমান মোট] মানুষ, তাহার উপর শৃঙ্খলত দেহে দীর্ঘকাল প'ভয়া থাকায় তাহার 
ক্ষধা-তষারও ম্বভাব ছিল না!) সে কম্পত পদে ট লতে টালতে অন্ধকারে মিঃ পলেরু 
অহুসংণ করিল। সেই সময় বহির্ঘারের ঘণ্টা পুন্বার বাজিতে আব্ভ্ত করায়, সেই 
শবে হাতিম্যানের প্দশস্ব ডুবিয়া] গেল; ইহাতে পল অত্যন্ত খুশী হইলেন । 

মিঃ পল বহদ্বারে উপ-স্থৃত হইয়া, বাটা ব| হাতে ধরিয়া ডান হাতে দ্বাবের 
শিকল অপলারিত কররয়া! তাহার অর্গল খুলিলেন ; তাহার পর দ্বার উদঘ'টিত করিলেন 
এবং ভ্বাবের আডালে দাড়াইব। আগন্ধকের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

মহ পরে আগন্তক দ্বারের চৌকাঠ পার হইখ1 ভিতরে প্রবেশ কবিল। তাহার 
দেহ ওভারকোটে আবৃত, মাথায় নরম ফেণ্টনশ্মিত টুপি । সেদ্রজার চিতর প্রবেশ 
করিয়াই সক্রোধে হুঙ্কার দিল) উচ্ৈম্বরে বলিল, “ওরে আহাম্মচ] এতক্ষণ তুই 
কোথার ছিলি? ঘন্টা বাজাইতে বাজাইতে 'আমি হয়রান হইলা 1” 

খিঃ পল সংঘত স্বরে বলিলেন, “মে জন্ধ আমি দু:খিত, পামার্গ ।” 

তাহার কথ। শুনিয়া নিকোলাস, পাযার্স ঘাড় বাকাইয়। তাহার মুদ্খ দিকে চাছিল; 
তাহার মুখ আরুক্তিন ! 

“তুমি ?”- বলয়! হুঙ্কার দিয় পামার্স বুক পকেটে হাত পুরিল। 

কিন্ত মিঃ পল সেই মুহুর্তে পামার্সের ঘাড়ে লাফাইয়। পড়িয়া তাহার হাত চাশিক়। 
থরিলেন । পামার্সের পিস্তলের গুলি সবেগে মেঝেতে প্রতিহত হইল । তাহার পর 
জড়াজড়ি ও ছড়োহুড়ি করিতে করিতে উভয়ের দেহ নশবে প্রাচীরে নিক্ষিপ্ত হইল। 


'অদৃশ্ হত €৭ 


পামার্স পলের মূখে প্রচণ্ড বেগে ঘুসি মাবিতে লাগিল; পল তাহার ঘুপি-বুষ্টিতে 
বিব্রত হইয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন । পামার্প মুক্িলাভ করিয়াই পলকে এক্সপ বেগে 
ধাকা মাবিল ঘে, পল “সই ধাক্কায় মৃণ প্রিয়া পাশের দেওয়ালে নিক্ষিপ হইলেন। 
সেই স্রধোগে শামার্স পিস্তলট1 মেঝের উপর হইতে তুলিয়া লইবার চেষ্টা করিল; কিন্ত 
সে হাত বাডাইয়া পিশুলটি ভুলিস্বা লইবার সঙ্গে সঙ্গে হালিবান দৌড়াইয়া আসিঙ! 
তাহার বিরাট "দহ পামার্সের দেহের উপর নিক্ষেপ করিল। পামার্ঁপ তাহার দেহেৰ 
নীচে পড়য়া চাপ্ট। হইবার উপক্রম! ধবার৪ তাহার পিস্তলের গুল বেকায়দায় 
অন্য দ্রিকে চলিয়া গেপ। হানিম্যান পামাসের দেহের উপর চাশিয়া থাকিলে 
পামা 'াহার পদদ্ধয় মুকু করিয়া এন্ধশ বেগে হানিষণানের পাঞ্জরে পদাঘাত 
করিল যে, হালিনাান হাহাকে ছাডিত্া দ্যা কুাণ্ডের মত গড়াইতে লাগিল। পামার্স 
মুক্তিসা5 করিয়া দিঃ পলের মাথা লক্ষা করিয়া শিল্তল ভূিতেই তিলি বসিয়া 
পরলেন | এবার গুণিটা পলের মাথার উর দিয়া চলিয়া! গেল। পরু মুহর্েই পল 
পামাসকে আকিমণ ক বন্ধ, তাহার হাত হইতে পিশ্তলটা কাণ্ডয়া লইয়া তাহার মন্তকে 
এক্ধব .ব:) মাঘ করচলন থেপে হানিমশানের পায়ের কাছে পড়া খাবি খাইতে 
লাগিল। তাহার চেতনা বিলুপ্ব হইল। 

ঞ ষ ঞ সু 

এইৰার “মেজর ফকেস্টের কতা বলিব । 

মধাণানত্র হীন প্রান, চেজর ফবেস্ট ঠাহার ড্রয়ং-রুমে পদ্চারণা করিতেছিলেন । 
্টাহাকে আতা উততজত দপাইটততহিল। 

লুশী [বর্ণ মুবে এক শাপে বলিয়া অগ্রকুতণ্তর দিকে শৃন্ত দৃটিতে চাহিয়া ছিল; 
তাহার গোলে মুপ দুশ্চিহা পনিস্ক ট। 

সহসা সম্মর দ্ববে ঘটাধ্বন হইল । লুসী সেই শে চসকিত্বা উঠিল । সে উঠিয়া 
ধাড়াইয়। তাহার শ্বাম'কে বলল, “চাকবের সকলেই ততো ঘুখাইয়া পড়িয়াছে। কে 
আপ আমঠ .দশিয়া আাস। 

মজব ছ্বারর -৮কে অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “না শ্রিষ়ে, তুমি কেন কই করিয়া 
যাইবে? 'আামই দাই 1 তুম বঃসয়া ধাকো। ” 

লুসা বিয়া রাহুল শাহার শ্বামী দ্বার খুললেন, সে শষও “লন শুনিতে পাইল। 
মেজর সাবস্ম- বাঁ পেন, পল 1 কি মাশ্িয! তুমি এই গভীব রাত্রে 

পল -মঙ্রবের কখায় বাধা "দম" কি বললেন; তাহার পর উভয়ে হলঘবের দকে 
চলিল্নে। পল (মজবেব সঙ্গে ড্রয্িং-*ঘমে প্রবেশ করিলে মেজর তাহার স্ীকে 
বলিলেন, "পল ফিবিয়াছে দেখিততছি * - সই সময় ওর পাল কাটিয়া রক্ত ঝরিতেছে; 
তাহার পরিচ্ছেদ ছিমবণচ্ছন্প। তিনি খোডাইতেছেন ! অবস্থ। দেখিয়া মেজর ফরেস্ট 
গভাব বিস্ময়ে তাহা? মুখের 'দকে চাহিয়া! বলিলেন, “এ কি সর্বনাশ | তুম -কাথায় 
শিয়াছিলে পল ! তোমার এ রকম অবস্থার কারণ.কি? কাহারও সঙ্গে তুমি যুদ্ধ 


৫৮ শতবধেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


করিতে ছলে নাকি ?” 

পল বলিলেন, “আমি অতাস্ত অবসন্ন; আপনার ঘরে ব্রার্তি থাকিলে আমাকে 
এক গ্লাস আনিয়া দিন। শরীরট। একটু চাঙ্গ। করিয়া লইয়া আপনাকে সকল কথাই 
বলিতেছি ।” 

মেজর বলিলেন, “খাবার ঘরে প্রচুর ব্রাঙ্ডি আছে; আমি এক মিনিটের মধ্ো 
তাহা '.তামাকে আনিয়া দিতেছ .* 

মেজর প্রস্থান করিলে পল লুপীর মুখের দিত ফিরিয়া চাহিলেন, তাহার মুখ 
গন্ভীর ; দৃষ্টি অচঞ্চল, অত্যান্ত কঠোর । 

পল নীরম স্বরে বলিলেন, “আমি হানিমানকে খুঁ্জয়। বাহির কারিয়াছি। 
পামার্সকে আম মুঠোয় পুরিয়াছ 7; তাহার ঘষে সহঘোগিনী ক্লোবোফম্মের সাহায্যে 
হানিম্যানকে অজ্ঞান করিয়াছিল, তাহাকে ও হাতে পাইয়াছি । মার্স “গ্রজে তাহার 
যে ভৃত্য ছিল, তাহাকে আমার হাতে পাড়য়। শৃঙ্খলিত হইতে হইয়াছে; আর মানুষের 
জীবন লইয়া! নবপিশাচ মলের খেলা .শষ হইয়াছে ; সে মবিয়াছে । আমার সকল 
কথ। বুঝিতে পাঁবয়াছ ? .তামাব কুহকের ফ্লাদ আম ভাঙগিয়া দ্য়িছি।” 

লুলী [ববর্ণ মুখে কুদ্ধনিঃশ্বাসে বলিল, “এখন ক করিবে স্থির করিয়াছ ?” 

পল খাললেন, “আন দরজায় আলিয়া সাড়া লইবার পূর্বেই তোমাদের গ্যারেজে 
পিয়াছিলাঘ । তোমার গাডা গ্যারেজ হইকে বাহির করা হইয়াছে, ইহা লক্ষ্য 
করিয়া ছ। তাহার ভিতর তামার বাগ এবং লগেজ “দখিতে পাইলাম । বুঝিলাম, 
তুমি উভিবার সকল বন্দোবন্ত ঠিক করিয়া রাখিয়া, এখন ডানা মেলিতে যে কিছু 
বিলম্ব?” 

লুমী ইহ অন্বীকার করিতে পারিল না! ' তাভার মুখে কা। শরিল না। সে 
অপরাধিনীক দত নতমন্তকে দাড়াইয়া রহিল: 

মি: পল মুদুম্বরে কথ। বলিলেন বটে, কিন্তু গাহাছে বজ্র কঠোরতা ফুটিক্া উঠিল : 
তিনি বলিলেন, “আমার ধিক কথ বলিবার সুযোগ হইবে না। বোধহয় তাহার 
প্রয়োজনও নাহ আঁমযাহাই ক্ানতে পারিয়া পাকি, পামাপ তোমার সম্বন্ধে 
এখনও কান কথ প্রকাশ করে নাই; তবিষ্ততেও সে তোমাকে এই হান যডযন্রে 
জড়াইবে বলিক্বা হনে হয় ন1। সম্ভবতঃ সে তোকে আড়ালে বাখিবে ৷ এই সুযোগে 
তুমি ক্রযনডনে উপস্থিত হই+' দেশান্ছরগামী কোন« একোপ্রেনে আশ্রয় গ্রহণ কর। 
আর এদেশে কাহাকে ৪ মুখ দেখাই৪ না। ঢলাঢলি করিয়া “মজবর বেচারার মুখ 
পুড়াইও না মার এক কথা--” 

মি: পল লুপার হাত ধরিয়া তাহাকে এক প।শে টা'পয়া লইয়া গিয়া বলিলেন, “থে 
হ্বীলোকট। হানিনানের নামে চিঠি লিখিয়াছিল এবং থে চিঠির জনা ভাক-পি €নের- 
প্রাণ-গিয়াছে, তাহার বৃহশ্যটা কি, সে কথা আমাকে বলিতে এখনেো। তোমার আপতিত 
আছে কি?” 


অদৃশ্য হত ৫৯ 


লুপী বলিল, “সেই পত্রে হানিম্যানকে সতর্ক থাকিতে বলা হইয়াছিল । টাকার 
বখর! লইয়া সেই স্ত্রীসোকটার সঙ্গে পামার্সের ঝগড়া হইয়াছিল। হানিম্যানের কলঙ্ক 
প্রচারের ভয় দেখাইয়! তাহারা উঠয়েই তাহাকে শোধণ করিবার ষড়ঘন্ত্র করয়খছিল। 
স্ীলোকট। হানিঘানকে ধে দিন সেই চিঠি লিখিয়াছিল, সেই দলই সে পাদার্সের 
একখান পত্র পাইয়াছিল | পামার্স সেই পত্রে স্ত্রীলোকটার প্রত্থাবিত বধরাতেই 
সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছিল ।” 

খঃ পল বলিলেন, “এই জন্যই পি সে হানিম্যানকে পত্র পাঠাইদ্বা অন্ত 
হইয়াছল? তাহার পর “স বোণহয় টেলিফোনে পামার্ঁকে জা াইয়ান্ছিল- লে 
হালিঘাণনকে যে পন লিখিয়া ছল, ঞফোডহাউসে হানিমণানের নিকট তাহা ভাঁকে 
চলিয় গিয়াছে (_ণপন সকল বাপার সুস্পষ্ট বুঝিতে পারুলাম 

"তুমি এখন যাতে পার” বলিয়। মি; পল লুসীর হান ছাড়িয়া “লেন । লুলা 
স্বারের দিকে অগ্রপর হহয়াছে ,সই সময় মেজর ত্রাণ্ুর কোতল এ গ্লাস লইয়া সেই 
কক্ষে ফিরিয়া গাসিতেউ ভাহাব স্্কে তবারপ্রান্টে যাইতে দেশিলেন । প্তিশি তাহাকে 
সনিপ্ময়ে জিজ্ঞাসা কররিতলন, “কাথায় যা প্রিয় তলে, এই গৃভীর বাহ্রেপ ভামাকে 
এত মান দেপিত ছি কন? এজাজ সক ?” 

“5 প্রিয়তম" _লিয়া সেই মাক্ধাণিনা উভয় হত্তে তাহার ক্বামীর কগাজিঙ্গন 
করিয়া াহার মুখে চুঙ্গন করিল! তাহার পর করুণ। বিগর্জ 5 স্বরে বলিল। পরচারা 
পলেব ছুর্দশা দেবয়া মামি হৃদয়ে ভার আঘাত পাইয়াছি, তবে আশা করি, কয়েক 
মিনিটের মধেো এই পাক্কাট|। আম সামলাইতে পারিব। নারার মন পরদেশ্বর কি 
উপাদানে শিমাণ করিয় হেন, তা পুরুষ তুমি কি বুঝবে 2? 

লুপী সই কক্ষ হইতে অন্শ্য হইল । পল ব্রাপ্ড ঠকিত্ কিঞ্কং চাছ' হইলে 
শে্জের তাহারে বর্ললেণ, তামার ছুর্দশার কারণ কি, এবং কোথায় তুম ডুব 
মারিয়াছিলেঃ এখন আহা খুলিয়া বলবে “তা? 

পল সকল ঘটনার কথ। সংক্ষেপে মেজবের গোচর করিলেন; তাহ শু নয়া হেজবু 
বলিলেন, তুমি কি বলতে চান, রোগ « “নিকোলস্‌ পামার্স উভয়ে অভন্্র বক্র? 
একবার “সম ডাঙ্তার রাগের আতনয় ক'রতেষ্িল, মারার খোলল বলাইয়া নিকোলাস 
পামাসের মুত্তিতে আমাদের সঙ্গে মিশিয়া স্ফুতি করিতেছিল ?” 

মিঃ পল বলিলেন, “হ', আমার এই ধারণা সতা। পুর্লশ তাহকে "গপ্রার 
করিয়াছে ।” 

'মজবর সবিদ্বয়ে বললেন, “বোগের ছহন্রবেশে মে আমাদের উভয়েরই সম্মুখে 
আসিয়্াছিল। আমি একদিন প্রাতঃত্রবণে বাহির হইয়া তাহাকে দেখিয়াহিলাম; 
তুমিও ডাক-শিয়ন ডিক চালির হতার বাজতে তাহার মৃতদেহের অদৃরে সেই ছচ্- 
বেশীকে দেখিতে পাইয়াছিলে ; কিন্তু আমরা উভয়েই তাহাকে চিনিতে পাবি নাই-- 
ইছার কারণ কি?” 


রর শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহছিনী 


পল বলিলেন,”সেই ছুযোগের বাত্রে আমি আমার মোটর-কাবের মাথার আলোকে 
তাহাকে দেখিয়াছিলাম,_ তখন সে খানিক দূরেই ছিল। বিশ্ষেতঃ তাহার ছল্ুবেশ 
নিখুত হওয়ায় আমি তাহাকে সন্দেহ করিবার কোন কারণ পাই নাই। ভাক্তার 
ম্বোগেব কুজদেহ ও আড়ই্ ভাব দেখিয়া, বলবান ও চটুপটে নিকোলাস পামার্সের সহিত 
ভাহাব তুলনা করিবার গুয়োজন ছিল বক্িয়াই আঠার মনে হয় নাই।” 

মেজর বলিলেন, “তোমার এ কথা সত্য ” 

মিঃ পল এক গ্লাস ত্রাণ ঢালিয়া গ্লাসটা মেজবের তাতে দিয়া বলিলেন, “এটুকু 
আপনি পান করুন। আপনাকে এখন যাহা। বলিব তাহা শুনিবার জন্য আপনার যথেষ্ট 
ধৈর্যা ও মানসিক বলের প্রয়োজন ।” 

মেজর গ্লাসটি শুন্যগর্ভ করিয়া! প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে মিঃ পলের মুখের দিকে চাহিলেন। 
মিঃ পল ধারে ধীরে তীহাকে তাহার গুণবতা পত্রী গুপ্ত লীলা-সংক্রান্ত সকল কথাই 
বলিলেন । সেই মায়াবিনী কুহুকিনী প্রেমাভিনয়ের অন্থরালে এতাদিন কি খেলা 
খেলিয়া আসিয়াছে. সেই ধাছুকরী কোন মন্ত্রে তাহাকে মুগ্ধ করিয়া কি ভীষণ ফড়ন্তে 
লিপ্ত ছিল_াহার অস্তিত্ব মাত্র কোন দিন তিনি বুঝতে পারেন নাই, তাহার 
বিস্বয়কর বিবরণ শিয়া মেজর চেয়্ারে কাত হইস্থা পড়িয়। উভয় হস্তে মুখ ঢাকিলেন। 
আত্মসংঘম তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 

মিঃ পল তাগার মুখের দিকে চাহিয়া তীহার শোচনীয় মানসিক অবস্থা বুঝতে 
পারিলেন, ছুঃশীলা তরুণীর প্রেমমুগ্ধ সেই প্রতারিত প্রৌটের ছুর্দিশা দেখিয়া তাহার 
মনে করুণার সঞ্চার হইল ৮11 তিনি অঞ্চল হ্বরে বললেন, “কিন্ত আমার কথা 
সতা, অতি কঠোর সত্য । লুমী এই কুকর্মে পামার্সের বখবাদার করিত। মঙলো 
ছানিমানকে তাহার পশ্চাৎ হইতে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া, তাহাকে বেহ্ৃশ করিয়াছিল; 
তাহার পর লুসীই তাহাকে তাহার মোটব-কারে ফোর-গেবলস্এ রাখিয়া 
আপিয়াছিল। সেখানে তাহার হানিমানকে সন্ধা পযস্ত রািয়াছিল? সন্ধার পর 
পামার্স তাহাকে মার্সগ্রেঞে লইয়া গিয়াছিল । আমি মঙলোর অজ্পরণ করিয়ু। জলার 
ভিতর দিক্ত্রান্ত হইয়৷ ঘু রতে ঘুরিতে মা্সগ্রেপ্রের সম্মুখে আসিয়া যাহাকে গ্রেঞ্জে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিলামঃ সে পামার্স ভিন্ন অন্য কেহ নহে। আমার বিশ্বাস, 
লে আমারই সন্ধানে, আমি এখানে আছি কি না, তাহাই জানিতে আপিয়[ ছল ।” 

মেজর অস্ফুটন্বরে বলিলেন, “সম্ভব বটে; কিন্তু একট। কথা বু'ঝতে পারিলাম 
না! যদি তোমার কথ। সত হয়, তাহা হইলে মঙলো কি উদ্দেশ্তে লুশীকে এখানে 
"আক্রমণ করিতে আসিয়াছিল ?” 

পল বলিলেন, “উহা! একট ছল মান । সে আপনার স্ত্রীকে আঘাত বা তাহার 
উপর কোন অত্যাচার করে নাই, তাহা তো আপনি জানেন । পামার্স পুলিশকে ও 
আমাকে ভূল বুঝাইয়! ভিন্ন পথে পরিচালিত করিবার জন্তই এই খেল খেলিয়াছিল ।” 

মেজর বলিলেন, "তুমি বলিতেছ, তুমি লুদীর সকল কীত্বিই জানিতে পাঝায় লে 


অমৃত হত ৬১ 


আমাকে তাগ করিয়া দেশান্তরে পলায়ন করিয়াছে ; কিন্ত তোমার একথা আমি 
বিশ্বাস করিতে পারিতোছ না। না, ইছ। বিশ্বাসের অযোগা- আনার প্রতি তাহার 
প্রীঘত-মমতা। অ তুলপাীয়।” 

মিঃ পল বলিলেন, “প্রেমের অিনয়ে তাহাকে অতুলনীয় বলিতে পারেন । আমার 
কথাম্ম অনন্ত হইবেন প1; আশনার মত গতযৌবণ, অরপিক প্রৌঢকে লইদ্৷ লুসার 
মৃত নবযুব ভা, মান়্াধিনা কুহকিনী প্রেমের অভিনয় করিতে পারে, নিজের স্বার্থ সন্ধির 
জন্ত আপনাকে বাদর নাঠাইতে পাবে, কিন্ত আপনাকে ভালবাশিতে পারে না। সে 
আপনার “প্রমে বান্ধনা হহধার জগ্য আপনার শংসাবে আসে নাই |” 

মেজব তখন একথা স্বাকার লা কারলেও, পরে একদিন ইহা ঠাহাকে স্বাকাযু 
ক্রি: ত হইয়াছল। ভাক-শম্মনের হতাশবাধে পানাপের ফাপি ছইবার কয়েক মাল 
শে মেজণ লুশার একখানে পত্র পাহয্রাহিলেন। পরথানি সে হ্বদূরপমূঃ-পাব্বতাঁ 
বুয়েনোআম্াস হইতে লাখয্মাছল। মেজর “সই পত্রধাশি পাইবার পর মিঃ পলকে 
লপ্তাহশেষে তাহার মা তথা গ্রহণের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । পল যথাস্থানে 
ক্রফো হাডলে উপ/স্ ত তল, তান তাহাকে ফেহ পঙ্জ দেখাইলেন। 

মি: পল সহ পে পাঠ করলেন শাপ্রয় চাপস, আম নিঃপন্দেহে বলিতে পাবে, 
আম তোনার স্বানহ_-এহ সংবাদ আমার শিকট হইতে পাইয়া ভূন কিকিং স্বস্টি 
বোধ ক।ববে। যেদন আমি রগুনের গীজায় /গয়। তামার মত আধ.বুড়ে'কে ববাহ 
করিবার সাঁধান অভয় করযা-ছলাম, তাহার পূর্বে£ আম আর একজনকে বিবাহ 
করিঘ়া!ছক্গাম ; কনক হাম জালিতে না বে, আমি অন্যের পত্রী । রেছুনে খন তোখার 
স্ঙ্ছে আবার প্রথম সাক্ষাৎ, "সহ সময় আম পামার্সের সহযোগে ব বপায় চালাইতে- 
ছিলাম। ধনবানের গুপ্তকধ। কলঙ্ক কাহপী প্রকাশের ভয় দেখাইয়া অর্ধোশাঞ্জনই 
আমাদের সেহ ব্যব্পায়ের বিশেবস্ধ। পামাণই আমাকে উশদেশ দিয়াছিল-_ষণ 
আম কোন সন্্রা্ লোকের্স্ত্রী সা'জয়া, আমার বুশের প্রভাবে ছুশ্চরআ ধনাষ্টা 
বাঞ্িদের মুগ্ধ করিয়া তাহাদ্গকে আমার আতিথা গ্রহণের জন্ত নিমন্ত্রণ করি, তাহা 
হইলে তাহার। আমার শিমন্ত্রণে প্র্ুল্প-চিতে আমার মুঠার ভিতর আসিয়া পণ্ড়বে। 
তাহার পর আমরা একষোগে তাহাদদিগের শোষণের বাবস্থা করিতে পারিব। 
তাহার এই উপদেশ মুলাবান মণে করিয়া তোমাকে লোক-দেখানে। বিবাহ করিয়া" 
ছিলাম এবং প্রেথের অভিনয়ে তোমাকে মুগ্ধ করিয়া, তোমার ঘাড়ে চাপিয়া কৌশলে 
ও-দেশে বাসা চালাইতেছিলাম। প্রেমান্ধ তুমি মনে করতে, আম “তামার 
অনুরাগিনা, তোমা ছাড়া আনার দদেহতরীর আর কোনও কাণ্ডারী নাই! রূশমুগ্ধ 
নিবোধ পুরুষদের ভূলাইয়। স্বার্থ সদ্ধ কর। আমাদের পক্ষে এতই সহজ | আম ও পাযার্স 
--আবব। উভয়েই হাশিন্যানের এবং ষে পরস্্রী তাহার প্রণায়ণী, তাহার অবৈধ 
গপ্ততপ্রথ সংক্রাপ্ত মনেক কথাই জানিতাম ॥ হাশিম্যানকে তোমার ক্রফোডহাউসে 
কোশলে লইন; যাইতে পারলে তাহাকে শোষণ করিবার সুযোগ পাইৰ বু ঝয়া, 





৬২ শতবর্ষেরশ্রে্* গোয়েন্দাকাহিনী 
লগ্ুনে [গয়। তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা করিয়া, তাহার মন চুরি করিয়াছিলাম। সে 
আমার কূপের লোভে আমারই নিমস্ত্রণে তোমার পল্লী-ভবনে আমাদের অতিথি 
হইয়াছিল । তাহার পূবেও এরূপ ,কীশলে আমি বহু লোকের সর্বপাশ করিয়াছিলাম। 
হানিম্যানের প্রণয্িনীকে « আমাদের দলে যোশদান করতে বাধা করয়াছলাম। 

"আম সংবদ পাইয়াছ। চে ধব। পাড়ম্বা ফৌঁজদারীতে আভিযুক্ত হুহলে তাহার 
প্রতি ছুই ব্সর সশ্রথ কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । আমার বশ্বাস, পামারসই 
তাহাকে ধরাইয়। £দয়াছিল+ কারণ, তাহারই শিবু ছ্ধিতাক্ ডাকশিয়ুন নিহত হইয়াছিল । 
পিয়ন্টা। নিহত হওয়াতেই আমাদের ভাবস্ততের সকল আশা নষ্ট হইয়াছে? নতুবা 
আরও কত কাল তোমার ঘাড়ে চা'পয়া কত কাণ্ড কারতাম কে বাঁলতে পারে? 

“আমার ক্ষোভের অনেক কারণ আছে ; কিন্তু যখন আমার মনে হয়) তোমাদেক 
মত সরলপ্রকতি শিবোধ বুড়োকে প্রতারিত করিয়া ক ভাবে বাদর নাচাইয়াছি, এবং 
তোমাকে কিরূপ অন্হাক় অবস্থায় ফেলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছিঃ তখন সেই ক্ষোঞ্ড 
মর্মান্তিক ছুঃসহ বলিয়াই আমার মনে হয় । - চিরবি্দায়-প্রািনী লুলী।* 

বিঃ পল পত্রথানি ফেলিয়। রাখিয়া পাইপে তামাক সাজিতে সাজিতে বলিলেন, 
“হতভাগা পামাসটা অপকর্মের উপযুক্ত প্রতিফল পাইয়াছে।” 

মেজর দার্ঘ-নঃশ্বান ত্যাগ করিয়া বলিলেন, "তা বটে; কিন্তু লুপীর পত্রে তাহার 
নিন্দাস্থচক একটা কথাও পাই ! সেকি এই নরপিশাচেরই স্ত্রী? বেচাবাবর ছুর্ভাগোর 
কথ। স্মরণ করিয়া ছুঃখ হয়; আহা অভাগী!” 

মেঞ্জর রুমাল নাকে দিয়া সশব্দে নাক ঝাড়িলেন ; তীহার চোখের পাতা ভিজিয়া 
উঠিল । 


সং রর 


সপ ০৯০ এ 


দীনেক্দ্রকুমার রায় 8 বিদেশী গোকেন্দা কাছিশীর অনুবাদ, ভাবানবাঁদ এ ছায়া 
অবলম্বনে গল্প লেখার ঘে রেওয়াজ আজকের দ্দিনে বহুল প্রচলিত আছে পাংল। 
গোয়েন্দা সাহিতো তার প্রবর্তন! ঘটে দীনেন্দ্রকু মার রায়ের হাতে । আজ থেকে বেশ 
কিছু দশক পূর্বে ব্রেক সিরিজের গোয়েন্দ। গল্লপমাল] রচনায় লেখকের সার্থক প্ররস্নাস 
তাঁকে বহসা সাহিত্যের পাঠকদের নিকট এক অতিপকিচিত মানুষ করে তুলেছে । 
দীনেক্দ্রকুমার রায়ের গোয়েন্দ। গল্পে বিদেশী প্রট, পটভূমি প্রভৃতি রহসা গল্লের পাঠকের 
নিকট পরিচিত হলেও তাদের হৃদয়ের দ্বার খুলে দেয় নি। প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয় নি তৰে 
দীনেন্দ্রকু মারের পল্লী বর্ণন1 তাকে স্বকীয়তায় উচ্জ্বল করেছে । পল্লাচিত্র অস্কনে তীর 
সাক প্রয়াস ও গোয়েন্দা গল্প রচনার ভাষার প্রাঞ্চলা ও প্রসাদ গুণ তাকে তার যুগে 
বল পঠিত লেখকদের অন্ততম করেছে। 

লেখকের বহস্টলহড়ী, ষণ্ডামার্কের দ্র, লগ্ুনের ড্রাগন, নিশাচর বাগ, প্রচ্ছঞ্জ 
আততায়ী, কৃহকিনীব ফাদ ইত্যাদি গ্রন্থ আজকের পরিণত বষীয়ান পাঠকদের 
অনেকেরই অতি-পরিচিত ও বালাপন্রিচিত গ্রন্থ । 





শসা 


ক পু ৬ 





৪ এক & 


মধু ঘরে ঢুকে বললে “বাৰু একটি তদ্দব লাক আশনার সজে দেখা করতে চান 1” 

জয়ন্ত বললে, ”“.ক তিন ?” 

_প্নাম বললেন রাখোহবিবাবু 1” 

_রাখোহরিবাবু? এমন সেকেলে নামধারী আধুনিক কোন ভঙ্রলোককে আাহি 
চিনি ব'লে মনে হচ্ছে নাতো!” 

মধু বললে, “তিনি বললেন, গেল বছরে দে9ঘবে পিয়ে আপনাদের সঙ্গে নাকি 
ভার আলাপ হয়েছিল ।” 

মানিক বললে, "ওহে, হয়েছে । জয়ন্ত, তোমার স্ব তশক্তি অতান্ত্র ছুর্বল দেখছি । 
ছ্বেওঘবের রাখোহরিবাবুকে এব যধোই তুমি ভূলে গেলে ?” 

জয়ন্ত বললে, “ভায়া, বিংশ শতান্বীতে অমন পৌরাণিক নাম স্বরণ কষে বাখ। 
অত্যন্ত কঠিন বাপান্ব। তাষা হোক, এতক্ষণে আমার মনে পড়েছে ।” 

আমাদের তোয়াজ করবার জন্কে রাখোহরিবাবু "ক চেষ্টাই না করেছিলেন :* 

_প্যাক মানিক, আর বলতে হবে না। হে শ্রমধুস্থদন, তুমি ঝটিতি নীচে নেমে 
গিক্সে বাখোহবিবাবুকে বলে এস-_ স্বাগত !” 

মধুর প্রস্থান । ঘরে ভিতব্ষে বাখোহরিবাবুত্ প্রবেশ অনতিবিল্ে 


৬৪ শতবর্ষেব শ্রেষ্ঠ গোয়েম্দাকাহিনী 


রাখোহবি নামটির জন্ম যান্ধাতার আমলের বটে। কিন্তু রাখোহরি নামধারী এই 
বাদ্িটি ঘে পৃথবীর আলে! দেখেছেন অতি আধুনিক যুগেই, তার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করলেই সে কথ! আর বুঝতে বাকি থাকে না। বয়স পচিশ কি গাবকাশ। একহারা, 
সৌখীন চেহারা, গৌরবর্ণ। চোখে চওড়া ফ্রেমের চশমা, ঠোটের উপরে 'চাপ্লি- 
চ্যাপলিন গৌফ । গায়ে গিলে করা চুড়ীদার পাঞ্ধাবা, পরনে ফন্ফনে তাতের 
কাপড়। পায়ে সেলিম-স্থ । হাতে রূপো। বাধানো। একগাছা সরু ছড়ি। তার 
উপরে মুক্তার বোতাম, সোনার “রিষ্-ওয়াচ' ও এসেল্সের তুবতৃরে গন্ধ গ্রতৃতি 
আদিখোতার কথা পাই বা বস্লুম। 

নমস্কার ও সাদর সম্ভাষণের আদান-প্রদান হবার পর একখানা চেম্াবের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে মানিক বললে? “বন্থন রাখোহরিবাবু। কিন্তু আপাকে জ্েখলেই 
আমার কি মনে হয় জানেন?” 

-_-“কি মনে হয়?” 

পিতার অবাধ্য ছেলে বলে।” 

_কেন? 

_প্পিভূদব আপনাকে একটি অতান্ত সেকেলে নামে পরিচিত করতে 
চেক্চেছলেন। কিন্তু আপনি নিজের চেহারাটিকে দত্তবমত আপ-টুডেট করে তুলে 
একেবারে “হাল ফ্যাসানের ব্রাবু' বলে পরিচিত হতে চান। এট। কি আপনার 
পিতার ইচ্ছাবিরদ্ধ কাজ নয়?” 

রাখোহরি মু হেসে বললে, “মোটেই নয়। পিতার অবাধ পুন হচ্ছে একালের 
নেই সব ছেলে, ঘার। পিতৃদ্ত নাষ ত্যাগ করে, গ্রহণ করে হাল-ফাাসানের নতুন 
নতুন বং চঙে নাম। আমি তো তা করিনি । ম্বগাঁয় পিতৃদেব আমাকে যে পা 
দিয়েছিলেন আমি তা৷ মাপায় করে রেখেছি ! নিজের সাজসজ্ৰাকে আমি আপ-টু ডট 
করে রাখব না, আমার বাবা তো। এমন কোন ইচ্ছা প্রকাশ করে যাননি! কিন্তু বাক 
€স কখা, আমি এখানে ছুটে এসেছি বা-তমত দায়ে ঠেকেই |” 

জয়ন্ত শুধোলে, “ব্যাপার কি রাখোহরিবাবু ?? 

--”আমার ভগ্লার অত্যন্ত বিপদ |” 

জয়স্ত একটু বিশ্মত হয়ে বললে, “আপনার ভ্লীর বিপদের জস্তে আপনি আমানের 


কাছে ছুটে এদেছেন।?” 
_ পআজে হ্যা । আপনি ছাড়। আর কেউ তাকে এ বিপঙ্গ থেকে উদ্ধার করতে 


পারবে না।” 
_“আপনার কথার অর্থ বুঝতে পারছি না, আপনার ভগ্নীর কি হয়েছে ?” 


-পশুভুন তৰে বলি ।” 


চাবি এবং খিল ৬৫ 


॥ দুই ॥ 


রাখোহরি বললে, “স্বামীর বিপদকে প্রত্যেক স্ত্রীই নিজের বিপদ বলেই মনে 
করে। পুলিশ আমার ভগ্রাপতিকে গ্রেপ্তার করেছে ।” 

"কেন?" 

--শ্চুরির অপরাধে 1” 

জয়ন্ত কিছুক্ষণ চুপ করেরইল; তারপর বললে, “আপনার তগ্রীপতি ধদি চুরি 
করে ধরা পড় থাকেন তাহলে আমি হাজার চেষ্টা করলেও তাকে পুজিদের হাত 
থেকে তে ছাড়িয়ে আনতে পারব পণ!” 

_জয়ন্তধাবু, অমার ভগ্ন।পতি চোর হ'লে আমি আপনার কাছে ধরলা দিতে 
আসতৃম না। স্থব্রত আর বাই হোক, চোর নয়।” 

-"আপনার ভগ্রাপতিব নাম স্থত্রত ?” 

_আজে হা স্রত সেন।” 

_আমর। এক ভাই, এক বোন । তার নাঘ বাধারাপী, আমার "চেয়ে সে ছুই 
বছরের ছোট | বাবা খুব ভালে। ঘরেই তার বিয়ে দিয়ে গিয়েছিলেন । স্ুত্রতও ছিল 
দেখতে-শুনতে বীতিঘত হ্বপাত্র । তার শৈতৃক সম্পত্তির আর ছিল মাসিক তিন-চার 
হাজার টাক। কিন্ধ জয়ন্তবাবু, সর্বনেশে “ঘোড়া রোগে সবন্থ তার উড়ে গিয়েছে ।” 

-_-"ঘোড়া রোগ 27 

হ্যা, ঘোড়দোঁড়। নরবশ্বান্ত হয়ে তার রোগ আরো বেড়ে যায়, সে টাকা ধার 
করে বেস খেলতে থাকে আর কতগুলে! হতচ্ছাড়া জুগ্রাডীর সঙ্গে মিশে মদ পযন্ত ধরে। 
ঘত বাজী হারে তত মদ খায় । জুন্বা আর নেশা, এখন এই হয়েছে তার ধ্যান-জ্ঞান 
প্রাণ!” 

জয়ন্ত বললে “রাখোহরিবাবুঃঃআঁপনার ভগ্রীপর্তির ষে ছবি ঝজআকলেন, তা মোটেই 
উজ্জ্রল ব'লে মনে হচ্ছে না।” | 

_প্ইদানীং মাতাল হয়ে অনেক বাঁতে বাড়ীতে ফিরে রাধারাণ;কে সে ঘা-ত। 
গালিগালাজ দি.ত স্রর করেছিল । তার অপরাধ, স্বামীকে সে মদ খেতে আর জুয্ 
খেলতে মানা করত | শেষটা আর সইতে না পেবে রাধারাণী আমার কাছে পালিয়ে 
এসেছে-্দিও এখনো। স্বামীকে সে প্রাণের মত ভালোবামে, দেবতার মত ভক্তি 
কযে।” 

_ "তারপর এই চুরির বাপারটা কি?” 

_প্দেনার দায়ে স্থব্রতের টপতৃক বাড়ী বিকিয়ে গিয়েছে, লে শখন ভাড়াটে 
বাড়ীতে থাকে । এক অংশে সে থাকে আর এক অংশে থাকে তার বাডীওয়াল। 
জগক্পাথ। শুনছি আজ পাচদিন আগে জগমাথের পঞ্চাশ হাজার টাক: চুরি গিয়েছে 
আর পুলিস চোর বলে গ্রেপ্তার করেছে সুত্রতকে |” 

গোয়েন্বা- প্রথম (৫) 


৬৬ শতবর্ষেবশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


_পশ্ত্রতের বিরুদ্ধে কি কি প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে ?” 

_-আমি এখনে তা ভালে। করে জানতে পারিনি । তবে আমার আর বাধারাণীর 
দৃঢ় বিশ্বাস, স্ব্রত যত্ত নীচেই নামূক, কিছুতেই চুরি করতে পারে না।” 

_-বাখোহরিবাবু, আপনাদের এ বিশ্বান যুক্তহীন, আদালতে গ্রাঙ্থ হবে না। 
পুলিশ বিনা প্রমাণে কারুকেই গ্রেপ্তার করতে পাবে না। এ মামলাটার তার 
পেয়েছেন কোন্‌ পুলিশ-কর্মগারী ?” 

--আপশাদ্গের বন্ধু হ্বন্দরবাবু |” 

জয়ন্ত সন্পক্ষণ চুপ করে রইল্স, তারপর বলল, “শ্রন্দরবাবু রোজ সকালে আমাদের 
প্রভাতা চায়ের আসবে যোগ দেন । কাল তিনি বন আসবেন) তার কাছ .থকে 
মামলার সব কথা জেনে নেৰ।” 

_-“হয় তো কাল তিনি আসবেন না ।” 

মানিক বললে, "অসম্ভব! আপনি স্বন্দরবাবুকে জানেন না। তার শিজের 
ফ:মাস *ত কাল এখান “চিকেন পাই' নামে একটি বিলাতী খাবার তৈরী হবে। 
সেটিকে উদ্বস্থ করবার জন্যে স্থন্বরবাবু নিশ্চয়ই পৃথিবীর যাবতীয় আকধণ ত্যাগ করে 
এখানে ছুটে না এসে থাকতে পারবেন না!” রাখোহবি কাতরকঠে বললে, “না, 
জয়ন্মগাবু, আনার বিনাত অন্তরোধ, আপনি আজকেই স্ুন্পরবাবুর কাছে গিয়ে সব কথা 
শন আনুন । আপনি বাধারাণীর অবস্থা জানেন না । আজ ক'দিন থেকেই তার 
ঠোপে সেই কানন, দিন-রাত সে খালি কাদছে আব কানছে, কাল হার পযন্থ ছেড়ে 
দিয়েছে, বলে সুব্রত খালান না পেলে অনাহাবেই প্রাণঠাগ করবে । তাকে বাচাবা 
জন্যই আঘি আজ পাচার হয়ে আপনার কাছে ছুটে এসেছি ৮? 

জয়ন্ত গম্ভীবন্বরে বলে, “রাখোহরিবাবূ, আমি যাছুকর নই, আমার উপরে এতটা 
শির্তর করবেন না । স্থব্রত ঘদি সত্যসত্যই চুরি ক'রে থাকে, আমি কিছুতেই তাকে 
ধাচাতে পারব না।” 

_প্তবু আপনি একবার চেষ্টা ক'রে দেখুন, আজই দয়া ক'রে থানায় গিয়ে একবার 
স্থন্পরবাবুর সঙ্গে দেখা করুন |” 

-বেশ, তাই করুব।” 


॥ ভিন ॥ 


গদিয়ান হয়ে টেবিলের সামনে বসেছিলেন স্বন্বরবাবু। সেখানে উপস্থিত ছিলেন 
তার এক সহকারী এবং আর একজন অপরিচিত ভদ্রলোক । 

জয়ন্ত ও মানিককে ঘরের তিতরে প্রবেশ করতে দেখে অন্দরবাবু বিশ্মিত কে 
বলে উঠলেন, “হুম্‌, একেবারে মাণিকজোড় । ব্যাপার ক জয়ন্ত? অসময়ে কেন 
হে প্রকাশ? 


চাবি এবং খিল ৬৭ 


জয়ন্ত বললে, “স্থত্রতের মামলাটাব্ব তদবির কথবাত ভাব পড়েছে আমার উপনে |” 

-বিটে, বটে ! তোমার উপরে কে এ ভার দিলে ভায়া ? সুত্রতের স্ত্রী বাধারানী 
দেবী বুঝি ?” 

_-আপনার এমন সন্দেহের কারণ ?” 

কারণ 1 কাবণ বাধারানী দেবীর দ্বার আমি ঘেনিজেই আক্রান্ত হয়েছি!» 

আক্রান্ত ?” 

তাছাড়া আর, আব কি বলি বল! বড়ই মুশকলে পড়েছিলুম হে! পরশ দিন 
বাধারাণী “দধী হঠাৎ আমার কাছে এসে ধরনা দিয়েছিলেন । উস্কোধুস্কো ক্ষ চুল? 
ফোলা-ফোলা চোখের পাতা, উদ্ভ্রান্ত চাউনিঃ ময়লা কাশড়_ একেবারে বিষাদ- 
প্রতিমা! ক্রমাগত কাদেন, থেকে থেকে আমার পা ছুটে। জণড়য়ে পরতে আসেন আবু 
ককুণ স্বর বলতে থাকেন_-“মামার স্বামীকে ছেড়ে দেন, ্বামার স্বাথাকে ছেড়ে দিন 
_তিনি নির্দোষ 1” জানোই £ত। ভাই, পুলিশের লোক হয়েও অনার একট দুর্বলতা 
আছে, স্ীলোত  ঘশ্রীত্পা আমি সহ করতে পার না তার উপরে মনহুলাটির 
স্বামীভক্ত দেখেও আনার মনটা আরো ভিজে গেল অমন ছুরাচার স্বাীর অমন 
পতিব্রতাস্ত্রী । কি কে যেরাতীবাণী দেবার কাছ থেপুক ছাডান পয়েন, তা আরু 
বলবার পক্ষ । বাপার সময় আব ভয় দেখিয়ে গিয়েছেন, নিন £ হনব মধা ব্রত 
ছাঁড়া না পেলে তান শ্াার বাডিবর দরঙ্চান্্ব হুতা " দিয় পাড়ে প্বাকতবন। “কস্ধ 
আমি কি করব বল ক্ষযুন্ত) আপন পুলিশ কর্মচারী, আইনের লানে আমার হাত-পা 
বাধা, ম্বরতকে মুক্ত দেবার ক্ষত, কা মামার নেই 1” 

জয় শুশাতল, শ্ব্রতকে কি সন্দেক্রমে প্রপ্তার করা হায়, না তার বিরুদ্ধে 
বিশেষ কোন প্রমাণ মাছে? 

“প্রমাণ ছে বৈকি, যথেঈ প্রমাণ আছে ৮ 

_-মামলাটার বরণ গোড়া থেকে শুদতে পেলে খুশি হব!” 

সামনের শবরিচিত শুদ্রলোকটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবে সন্দরবাবু বললেন, 
"গোড়ার কথা শোনা এব মুখ থকে কারণ ওর বাড়ীই হচ্ছে ঘউনান্থল। গুর নাম 
হচ্ছে বাবু জশন্াথ পাল "” 

জয়ন্ত ফিরে জশন্াথের দকে তাকিয়ে দেখলে । হৃঈপুঈ দটেসেটে, কালো-কালো 
মাস্ষটি, গলায় তুলশী মালা “দেখলেই মনে হয়ঃ কোন গদি মালক। 

জয়ন্ত শুধালে, “আপনিই জণম্লাথবাবু, গব্রতের বাডী ওয়াল। ?” 

-আজ্ হা!” 

_-মশাইয়ের কি কর। হয় ?” 

“দর্জমাহাটাপ্প আমার চিনির কাবখান। আছে ।” 

আচ্ছা, এইবারে অন্থগ্রহ ক'বে সব কথা খুলে বলুন দেখি। ছোট আর বড় সব 


৬৮ শুতবযের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 
কথা, মামান্ত ব। অকাঞ্চৎকর ভেবে কোন কথ। বলতে তুলবেন ন1.।” 


॥ চার ॥ 


জগন্ধাথ বলতে লাগলেন £ “আমার বসতবাড়ী হচ্ছে দরজী পাড়াম়্। সংসানে 
আমর ছয়জন লোক__আমঃ আমার স্ত্রী» ছুই ছেলে, এক মেয়ে আর আমার এক 
ভ্রাতুম্পুত্র । আমার চার কারবার থেকে মন্দ আয় হয় না, সুতরাং নিজেকে আম 
সম্পন্ন গৃহস্থ বলেই বর্ণনা করতে পাবু। 

শুনাথ বলে আমার এক ছোট ভাই ছিল, পাটের দালালিতে সে বেশ ছা"পয়স। 
যোজগার ঝকরত। স্ত্রী-পুত্র নিয়ে বাসা বেধেছিল আহরিটোলায়। কিন্তু অদৃষ্টের 
বিড়ম্বনায় বছর চারেক আগে তাবস্ত্রী মারা পড়ে আর মান কয়েক আগে হঠাৎ কলের। 
রোগে তাবও মৃত্যু হয়। তখন শ্রসাথ আমাকেই তার সম্পত্তির আছ করে যায়| 

আমার বসতবাড়)র ছুই অংশ । আমার সংসার ছোট্ট একট অংশেই সকলের 

স্থান সংকুলান হয়। তাহ বাকি অংশটা ভাড়। দিয়েছি। আজ আট মাস আগে 
সেই অংশের ভাড়া নয়েছেন স্বত্রতবাবু। বাড়র এই ছুই অংশের মধ্যে আনাগোন। 
করবার উপায় লেই। দোতলার ছাদট। পাচিল দিয়ে দুই ভাগে ভাগ করা। ছুই 
অংশেই দোতলার ছাদের উপরে আছে একখানা করে [তিনতলার ঘর। 

কিছুদিন যাবৎ হ্ত্রতবাবুঝ সঙ্গে নান। কা,ণে আমার আর বনিবন নেই। আমি 
তাকো বশিই্ ভত্রলোক ভেবেই বাড়ীভাড়। দিয়েছিলুম । কিন্তু বেশিদিন ঘেতে না 
যেতেই বুঝতে পারলুম+ তিনি হচ্ছেন এক নম্বরের জুয়াড়ী আর বেহেড মাতাল । তার 
বাড়ীতে ষে-সব লোক আনা-যাওযস্বা করে তাদের চেহারা ভত্রলোকের মত হ'লেও 
ব্যবহার ভদ্রলোকের মত নম্ন। কোন কোন রাতে মাতলামি আর হুল্লোড়ের চোটে 
পাড়ার .লাক ঘুমুতে পারে ন1। 

তার উপরে হুতব্রত্তবাবুর কাছ থেকে আজ তিন মাসের বাড়ী ভাড়ার টাকা আমি 
পাইনি । কাজেই তাকে আমি ছাড়াবার জন্তে 'নোটিশ' দিতে বাধ্য হয়েছিলুম। 
সেইজন্তে ক্ষেপে গিয়ে একদিন তিনি মদের ঘোবে ছাদে উঠে যা-তা অকথা-কুকথা 
বকুতেও কহর করেন নি। আমি তে। দুবেঝ বথা, স্থত্রতবাবুব গালাগালি জার সইতে 
না পেরে তার স্বী পধস্ত বাপের বাড়াতে পালিয়ে পিয়েছেন। 

এইবার আসল ঘটনার কথ। শুনুন । 

আযার ভাই শ্রীনাথ তার জীবণবাম। ক'রে গিয়েছিলো । তার ফলে তার স্বৃত্ুর 
পরে গুনাথের বাঁমাপত্রে পাওন। হয় পদ্কাশ হাজার ঢাকা । আমি শীনাথের সম্পত্তির 
অছি। তার নাবালক পুনের হয়ে অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে সেই পঞ্চাশ হাজায টাক। 
আমি উদ্ধার করি। এ হচ্ছে ছয় দিন__ অর্থাৎ ঘটনার আগের দিনের কথা । লমত্ত 
টাকা আমি ৰাড়ীতে এনে আমার তিনতলার শয়নগৃহে লোহার আলমাবির ভিতরে 


তুলে রাখি। 


চাবি এবং খিল ৬৯ 


জয়ন্তবাবু, আপনার মৃখচোখ দেখে মনে হচ্ছে, আশনি অতান্থ বিস্মিত হত্েছেন ! 
ভাবছেন, এই ভামাভোলের দিনে এত টাকা! কেউ ব্যাঙ্কে জমা না দিয়ে বাঁভীতে এনে 
ঘাখে না। বিস্যিত হুলার কথাই বটে। 

কিন্ত টাকাটা! যখন হাতে পাই, তখন সেদিন ব্যাঙ্কে জমা দেবার লময় উত্তবে 
গিয়েছিল । পরদিনও জম| দে ওয় হ্বনি কেন, তার৪ কারণ শুগ্ব। আমার এক 
বালাবন্ধু আছেন, কুমুদকান্ত চৌধূরী, তিনি যনমাপুবের দারোগা । *পরদিনেই__অর্থাঘ, 
গেল চব্বিশ তারিখে ছিল তীর মেয়ের বিয়ে, আমি নিমন্ত্রিত হয়ে সকালের ট্রেনেই 
লপরিবাষে মনসাপুরে চলে ঘেতে বাধা হই | 

এজন আমার মনে ছিল না কোন দ্বশ্চিন্তা। কারণ প্রথমতঃ বাড়ীতে বইল যে 
ছুজন ভৃতা ও একজন পাচক, তারা প্রতোকেই পুরানো, পরীক্ষিত ও বিশ্বাসী লোক । 
তাদের জিন্ম'য্র বাড়ী বেখে এব আগেও ছুই-এক মাসের জন্তে আমবা পশ্চিম পাভাক়্ 
বেডাতে গিক্বেণ্ছ । ভ্িতীযতঃ আমার শোবার ঘবে ঘে অত টাকা আছে, তখন পর্বস্ত 
এ কথ! আমি ছাড়! কোনও জনপ্রাণী জানত না। 

এখন বুঝতে পারা, আমার কাজটা হয়েছেল অতান্ত কাচা । কারণ, পরদিনেই 
মনসাপুর থেকে কলকাতায় ফির আবিষ্কার করলুম, আমার আলমারির ভিতর থেকে 
অদৃশ্ট হয়েছে সেট পঞ্চাশ হাজার টাকার নোট, আর কিছু ৪কিছু খলগ্কার। বেশীর 
ভাগ গহনা ছিল আমার স্ত্রী আর মেয়র গায়ে তাই রক্ষা, নঈলে “সঙ্চলোকে ও আর 
দেখতে পেতৃম না। 

আলমারিটা ভাঙা হয়নি, চাবি দিয়েই খুলে ফেলা হয়েছে । চোর যে বাভীর 
বাইবে থেকে এসেছে, সে প্রমাণও পাওয়া গেল । আমার বাঁডীর ভিতর থেকে 
শোবার ঘরে ঢুকবার দরজাটা ছিল "শালা বন্ধ, কিন্তু ধোলা প্ছিল স্বিললের চাঁদে যাবার 
একটিমাত্র দবুজ। । ঘরে মেঝেয় কুডিয়ে পেলুম তার পিলটা, দরজার সপবে বাইরে 
থেকে ধাক্কাধাণ্কির ফলেই ঘে সেটা খসে পড়েছে, একথা বুঝত্তেও আর বাকি 
ইল ন]। 

এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, সজোকে ধাক্কাধান্কির ফলে খিল খ'সে পল, তবু বাঁডীর 
লোক শ্বুলকে পেল না কেনা এর সহক্ষ উত্তর হচ্ছে, চোর নিশ্চয়ঈ এসেছিল 
ঘটনার দিন রাত্রে এবং সেটা ছিল “বিষম ছুষোগের বাত্রি-ঝড, বাঞ্গ আর বুদীর শবে 
ডুবে গিয়েছিল পৃথিবীর অন্ত সব শব্দ । আমার আর কিছু বকতবা “নই "? 


॥ পাঁচ ॥ 


জয়ন্ত কিছুক্ষণ ভ্ন্ধ থেকে শুধোলে, “শ্বন্দরবাবৃ, এই চুরির মামলায় আপনাবা। 
স্বব্রতকে আসামী বলে সন্দেহ করছেন কেন?” 


৭৬ ্‌ শতবর্ষেবশ্রেষ্ঠ গোয়েম্দবাকাহিনী 


সন্্রবাবু বললেন, “হুম, সন্দেহ কি হে? তার বিরুদ্ধে অকাট্য সব প্রমাণ 
পেয়েছি ।* 

“কি রকম প্রমাণ শুনি ?” 

_-"জগন্মাথবাবুর তিন তলার শোবার ঘরে বাইরে থেকে যদি চোর আসে তবে 
তাকে সুব্রত ষে অংশে থাকে সেইদ্দিক দিয়েই আসতে হবে । ছুই, অংশের মাঝধানে 
আছে কবল একটা ছয় ফুট উচু পাচিল, যে কোন বালক সেটা +ভউয়ে এ-ছাছে 
ও-ছাদদে আনাগোনা করতে পারে। কাজেই তদন্ত করবার জন্যে আমি প্রথমেই 
গেলুম ব্রতর বাসায়। কিন্তু গিয়ে দেখলুম অবস্থা তাঁর অতান্গ শোচনীয় । তাকে 
কোন কথা [জঙ্ঞালা করবা ক মদ খেয়ে সে একেবারে বেহুশ হয়ে পড়ে আছে। 
আমার [জিজ্ঞাসার উত্তরে পাগলের মত বলতে লাগল ঘত সব অসংলগ্ন কথা । বাড়াতে 
আব ক'কুর পাড়া পেলুম না, পাড়ার লোকের মুখে শুনলুম, একটা চাকর ছিল, চাইলে 
না পেয়ে সেই চম্পট দিয়েছে । আরো শুনলুম) ঘটনার দিনে “রেসে' [গয়ে 9ক্রত 
হেরে ভূত হরে বাপায্ম ফিরে এসেছে, আর সেই ছুঃপে কাল থেকে ক্রমাগত মদ খেকে 
প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। তারপর তার খাড়ীখান। তল্লাপ ক'রে কি পাওয়া গেল 
জানো? এই চাৰিটা।” তিনি অঙ্গুলি নির্দেশ কনে টেবিলের উপরে একট। ব্‌ড় 
চাৰির দিকে জয়ুস্তর দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন । 

জয়স্ত চাবিটা তুলে নিয়ে পরাঁক্ষা করতে করতে বললে, “এট! কিসের চাৰি ?" 

_-“জগক্াথবাবুর লোহার আলমানির ।” 

-_-“কিন্ত এ চাবি স্ত্রতর বাড়ীতে গেল কেমন করে? ভ্বান্লাথবাবু, আপনার 
আলমারির কোন চাৰি কি খোকা গিয়েছে ?” 

জগন্াথ বললেন, “আজ্ঞে না। আমার আলমারির চাঁব আমার পঞ্চেটেই 
আছে।” 

-_-"ছেখি সেটা 1" 

জয়ন্ত ছুটো চাবিই টেবিলের উপরে পাশাপাশি রেখে কিছুক্ষণ মনোযষোগ “দিসে 
দেখে তারপর বললে, "তাহলে বলতে হয়, এর মধো একটা চাঁব আসল, আর একটা 
নকল ?” 

সন্দকবাবু বললেন” “তা ছাড়া আরকি? ম্নত্রত অন্ত কোনদিন কোন্‌ ফাকে 
জগন্নাথবাবুর তিনতলার ঘরের দরজা খোল পেয়ে আলমারির কলের ছাচ তলে নিম্বে 
গিয়েছিল ।” 

_-চাঁবিট। স্ব্রতর বাড়ীর কোধায় পাঁওয়। যায় ?” 

--"তিন তলার ঘরের মেঝেয় |” 

--“সেটা৪ কি শোবার ঘর ?, 

--“না+ বোধহয় সেটা বাড়তি ঘর । কোন আপবাব নেই। মেঝে ভিজে 
স্যাতসেতে, নিশ্চয় দরজা-জানলা খোলা থাকে, কারণ ঘটনার রাত্রে বৃষ্টির জল এশে 


চাবি এবং খিল ৭১ 


ঘরের ভি€রে ঢুকেছিল। 

লব বুঝলুন। আপনার টেবিলের উপবে একটা খিল পড়ে আছে দেখছি | 
ওটাও কি ঘটনাস্থল থেকে এসেছে?” 

হ্যা, জয়ন্ত । এ খিল ভেঙেই চোর জগগ্াথবাবুর ঘরের ভিতরে ঢুকেছিল |” 

খিজ্টা তুলে তিয়ে উদ্টেসাপ্টে দেখতে, দেখতে জয়ন্ত বললে, “'থস্ছি খিলটা 
ভাঙেনি, টন্জুপের পঁঠাচ খুলে সরাদরি উপড়ে এসেছে । তালে এ চা আর এই 
খিলই হচ্ছে এ মাম-ার প্রদান প্রমাণ?” 

--হ]া। এ খিল প্রমাণিত করছে চোর এসেছে বাইরে থেকে. আর এ চাবি 
প্রমাণিত করছে নব্বই হচ্ছে চোর। তার উপরে ন্বব্রতর 2ষট স্ব আর দারুণ 
অথাভাবও তার বিরুদ্ধে যাবে, কেন না মানুষকে অপরাধ করে এ ছুটো কাঁণেই। 
সেইজন্ভই আ'ন তাকে গ্রেপ্তার করেছি 5 

“ম্বত্রতর মদের নেশ] তো কেটে গিয়ছে, এখন সে কি কলে? 

_ বিলে, চর্ধাশ তাবিধের সন্ধা থেকে পরদিন দুপুর পস্ত কোথা দিয়ে কেমন 
ক'রে কেটে গিয়েছে, মদে চুর হয়ে কিছুই মে জানতে পারেনি। বলে এ চাবসে 
কখনো চোখেও দেখেনি অথাভাবে গে আত্মহতাও করতে পারে কিন্তু চুরি করা তার 
পক্ষে অসন্ভব, প্রড়ৃতি 1” 

জয়ন্ত বঙ্লে, “জগল্পাথবাবু, লোহার আলমা বটা আর্পন কতছন আগে 
কিনেছিলেন?” 

-- “তা প্রায় দশ বংসর হবে।” 

জন্বন্ত হঠাং উঠে দাডয়ে বলে, “স্বন্দবখাবু, আজ সন্ধ্যার আগে ম্বতরত আর 
জগয্মাথবাবুকে দিয়ে আমার বাড়াতে দয়া করে “কহা যতে পারবেন ?” 

সন্দবুধাবু বিশ্বিহ হয়ে বলেন, “কন হে? 

"আনার আবে কিছু জিজ্ঞাসা আছে। হা, ভালো কথা আপাততঃ এই 
খিলগাঁছ। আমি দিয়ে চললুম । বৈকালে ফেরৎ পাবেন । চল হেমা'নক।” 

বাইরে রাস্তায় এমে মাস্ক দেখলে, জযুস্ত প্রশস্ত বদনে নিজের রুপোর নম্তগানী 
বার করে দুই টিপ পশ্য গ্রহণ করলে। 

মানিক বিম্বত হ্বরে বললে? "জয়ন্ত, বেশী খুশ পাহালে তুম তোনম্ত নাওনা। 
এব মধো মামলাটার কোন স্থধাহা করতে পেরেছে নাকি" 

সে প্রশ্নের জবাব না দিয়ে জয়ন্ত বলে, “এই ধিলগাছা [নয়ে তুমি আমার বাড়ীতে 
যাও। আঘার অন্ত জরুর কাজ আছে, ফিরতে দ্রেবি হতে পাঁবে।' 


৭২ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েম্খা কাহিনী 
& ছয় ॥ 


বৈকাল উত্তরে গেল। বৈঠকখানায় বসে আছে জয়ন্ত ও মানিক । ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে জয়ন্ত বললে, “কৈ হে মানিক, স্বম্বরবাবুরা তো এখনে! জাত্মপ্রকাশ 
কফবলেন না!” 

মানিক কান পেতে শুনে বললে, “কিন্ত বাড়ীর দরজায় কার গাড়ী এসে থামল? 
বোধহয় স্থম্দরবাবুবাই এলেন !” 

কিন্তু ঘরের ভিতরে এসে দ্রাড়াল রাখোহরির পিছনে পিছনে একটি তরুণী মছিল।। 
তরুণী এবং রূপসীও বটে, কিন্তু তার যাতনাবিকৃত মুখের দিকে তাকালে সে দেহের 
তারুণা ও লাবণ্য দৃষ্টিকে কিছুমাত্র আকৃষ্ট করে না। পরণে ময়সা কাপড়, মাথার চুল 
তৈলাভাবে অচিক্কণ, চোখের চাহনি উদ্ভ্রান্তের মত। 

জিজ্ঞান্থ নেত্রে বাখোহবির মুখের পানে তাকাল জয়ন্ত । 

রাখোহরি বললে, “আমার বোন ইজি আপনার সঙ্জে দেখা করতে 
এসেছে ।” 

ব্স্তলমত্ততাবে উঠে দ্রাড়িয়ে একখানা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে অয়ুস্ত বললে, “বস্থন 
স্বাধারাপী দেবী !* 

রাধারাণী নসে পড়ল বটে তবে চেয়ারের উপরে নয়, ইাঁটুগেড়ে মেঝের উপরে । 
তারপর হঠাৎ সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে ছুই বাহুবদ্ধ বাড়িয়ে জয়স্তের পা জড়িয়ে 
ধরতে গেল। 

_-করেন কি করেন কি...” বলতে বলতে জয়ন্ত তাড়াতাড়ি পিছিয়ে গিয়ে 
দাড়াল। 

রাধারণী করুণন্বরে বললে, রা করুন আমার ম্বামীকে রক্ষা করুন 1” 

ঠিক সেই সময়ে সদবের কাছে আর একখান! গাড়ী এসে দাড়ানোর শব্ধ হ'ল। 

জয়ন্ত তাড়াতাড়ি বললে, প্রবাধার'ণী দেবী, নিশ্চর ন্বন্দরবাবু আসছেন মদলবলে। 
শীগগির আপনি পাশের ঘরে গিয়ে ঈাড়ান । আপনার শ্বামীকে আম রক্ষা করতে 
পারব কি না জানি না তবে অঙ্গীকার করছি, তার সঙ্গে এখনি আপনার দেখ| করিয়ে 
দেব | ধান, ধান--আর দ্রেরি করবেন না।” 

রাঁধারাণী পাশের ঘরে প্রবেশ করলে অত্যন্ত নাচারের মত। সঙ্গে সে শ্রম্দরবাবুর 
আবির্ভাব, তারপর এল জগয্াথ ও আর এক বিষ যৃতি; বয়সে ঘে যুবক, উস্বধুস্ক চুল, 
স্ন্দর মুখশ্রী কিন্তু কালিমায় পারল্লান। 

স্ম্দরবাবু বললেন, “জয়ন্ত, এই আলামী ।” 

জয়ন্ত শধোলে, "আপনারই নাম স্থব্রতবাবু? 

ভীরু মুখ তৃলে একবার জয়স্তের দিকে তাকিয়েই আবার মুখ নামিয়ে স্বব্রত অতি 
স্বহৃদ্ধরে বললে, “আজে হ্যা।” 


চাবিখবংখিল ৭ 


ভদ্রলোকের ছেলে? শেষট! চোর-দায়ে ধরা পড়লেন ?” 

নতনেত্রেই স্বত্রত বললে, "ভগবান জানেন, আমি চোর নট 1, 

আপনার কথা যদি সততা হয়, তবে বিচাবে নিশ্চয়ই আপনি খালান পাবেন। 
কিন্ত ধালাপ পাবার পরেও তে! আবার আপনি রেস খেলবেন) মদ খাবেন, কুসজে 
মিশবেন, সাবা স্ত্রীর সঙ্গে অমাহুষের মত বাব্হার করবেন ।” 

ভগ্রকঠে স্বব্রত বলে উঠল, "আবার? কখনো নয়, কখনো নয় ।” 

জয়ন্ত বললে, "শুনে সী হলুম । আপাততঃ একবার পাশের এ ঘরে যান দেখি, 
এখানে বাধারাণা দেবী আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন ।” 

স্ব্রত চমকে বলে উঠল, প্রাধারাণী দেবী?” 

_-হ], আপনার স্্বা।” 

ব্রত পাশের ঘরের ভি হবে গেল দ্রতপদে। 

স্বন্দরধাবৃও হন্‌ হন্‌ করে স্বত্রতর পিছনে পিছনে অগ্রসর তচ্ছিজেন, কিন্তু জয় বাধা 
দিয়ে বললে. “মাতৈঃ 1 আপনার আলাঘা চম্পট দিতে পারবে না। পাশের ঘবে এ 
একটিমা দরজা, কাউকে বক্চতে হলে এই ঘবের ভিত্ব দিয়েই বাইবে ঘেতে হৰে। 
আহ্‌ন হুন্দরবাবু এইবার আমাদের কাজের কথ। হোক্‌।” 


॥ সাত ॥ 


ন্দরবাবু বির্রম্বরে বলেন, “কাছের কথা? কি কাজের কথা? বিরহী আর 
বিরছিনীর মিলন .দথবার জন্বে আমরা এখানে আাসিনি।” 
মানিক বললে “ঠা, স্ম্পবুবাবু । জয়ন্তুও সেকথা জানে বলেই আপনাকে পাশের 
ঘরে ঘেতে “দলে না,” 
স্বন্দবূঝাবু কুদ্ধকঠে বললেন, "তুমি থামো মানিক, বাজে ফাচ, ফাচ, করো না। 
জয়স্ম, আসামীকে আই আমি চালান দিতুত চাই । তার আগে তোমার ষদি কোন 
বক্তুবা থাক তো বল '” 
জয়ন্থ বললে. “জগন্মাথবাবু, আনার প্রথম বক্তবা হচ্ছে, আপনার শোবার ঘরে ছুটো 
দরজা--একট। ছাদের দিকে আমার একটা ভিতর বাড়ীর দালানের দিকে। চুরির পরদিন 
দেপা যায়, ছাদের দরুজাট। ধোল। বমেছে, কিন্তু ভিতর দকের দরজাটা তে৷ তালাবন্ধ 
ছিল?” 
আজে, হা117 
_-“তালার চাবি ছিল কোথায় ?” 
-+আামার পকেটে 1” 
উত্তম | এখন শুন হন্দরবাবু। জগন্নাথবাবুৰ লোহাব আলমারির আনল 
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আর নকল চাবি ছুটে] আমার টেহিলের উপরে পাশাপাশি রেখে দিন ।” 

কথামত কাজ কবলেন স্ুন্দববাবু। 

জন্নন্ত শুধোলে, কি দেখছেন?” 

নুম্দববাবু নিরসকণ্ঠে বল্লেন, “দেখব আবার কি ছাই? ছুটো চাবি ।” 

_-“চাঁবি ছটোর মাফজোক, গড়ন-পিটন একরকম ।" 

_-হ্া? অবিচল ।১ 

--"*এটা কি সন্দেহজলক নয়?" 

_- “কেন, কেন ?? 

_-“পরুন আপনি এক-একদ্িনে এক-একজন কারিগর ডাকলেন । তাদের প্রত্যেককে 
দিয়ে একই কলের জগ্ত ছুটে চা'ব গড়ালেন । সেই দুটো চাব 'দয়ে কল খোলা যাবে 
বটে, কিন্ত তাদের গড়ন-,পটন কিছুতেই একরকম হবে না আর আকারেও কোন্ট। হবে 
কিছু ছাট, কোনট। হবে কিছু বড় ।? 

_-ছ্্যা) এ কথ। ঠিক ।১, 

--“কিন্ত এই ছুটে চাব দেখলেই বোঝ যায়, একই মাপজোকের সঙ্জে মিলিয়ে 
একই কারিগরের হাতে ছুটে চাবিই গড়। হয়েছে ।” 

_“হথম্‌ ৮ 

_-“আর একটা জিনিস লক্ষ্য করুন। আপনারা ঘেটাকে আপল চাবি বলছেন, 
তার বয়ন নাকি দশ বহর । চাবিটা ষে পুরানো, তাতে আর কোন সঙ্গেহ নেই। 
তবে নিষ্বমিত ব্যরহারের দরুণ তার উপরে একট] পালিশ পড়েছে বটে । আর যেটাকে 
নকল চাবি বল হচ্ছে, সেটাও দেখতে পুরানো হ'লেও তাঁর উপরে কিন্ত পালিশ টালিশ 
কিছুই নেই, বরং বহুদিন বাব্হত হয়নি বলে তার উপরে মরচে ধারে গিয়েছে ।” 

স্দ্দরবাৰু সন্দিপ্ককণ্ঠে বললেন, “তুমি কি বলতে চাও জয়্ত 

-_- আমি বলতে চাই যে, স্বব্রতবাবু এ পাড়ার নভুণ বাপিন্দা। তিন যদি 
আলমাবির কলের ছাচ লে “তীয় একটা গড়াতেলঃ তাহলে দেখলে তকে মরচে-ধর। 
পুরাঁপে। বলে ভ্রম করার উশায় থাকত ন", আর দেখতেও সেট। হ'ত শ1 আকারে আর 
গড়ন পিটনে অন্বিকল প্রথম চাবিট:ব মত” 

স্ন্দরবাবু কিংকর্তধাবিযুঢ়ের মত ফ্যাল্‌ ফাল্‌ ক'কে তাকিয়ে রইলেন, কোন 
প্রতিবাদ করতে পারলেন প11 

জয়ন্ত গাঙ্োখান করে দরজার কাছে গিয়ে দাড়য়ে বললে, “এখানে আম্বন 
হুম্দরবাবু, এইবারে আব একটা ব্যাপার প্র“তপাদণ করতে হৰে।” 

জয়ন্তের পাশে গিয়ে দাড়ালেন হন্দরবাবু! দরজার পান্ত। ছু খানা তেজিয়ে দিয়ে 
জয়ন্ত বললে, “দেখুন, জগন্নাখবাবুর ছার দরজার খিলটা আমি নতুন উক্কুণ গিলে 


আমার দরজায় লাগয়ে দিয়েছি 1 
: শ্ুন্দস্বধাবু বললেন? ““ছুম। এ আধার ফি বাবা £” 


চাঁবিওথিঙ্জ ৭৫ 


জয়ন্ত বললে, “মানিক, তুমি ঘরের বাইবে যাও | আচ্ছা, এইযাবে আমি দরগা 
ভিতরে থেকে বন্ধ কবে নতুন খিলটণ লাগিয়ে দিলুম । মানিক তুমি বাইরে থেকে. 
জোবে ধা যেবে দরজাটা খুলে ফেলবার চেষ্টা কর» 

মানিক সজোরে বার চারেক ধাক। মারার পরেই সশবধে খিলট। “ডে দরজার পাল্লা 
হুখান। খুলে গেল এবং থিলের একট অংশ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল মাটিবু উপরে । 

জয়ন্ত বললে, “যা ভেবেতি তাই । লাধারণতঃ বাঙালীদের বাড়ীর খিলগুলে হয় 
পল্কা অর্গলৎদ্ধ দরজা জার করে “কউ বাইরে থেকে খুলতে তেলে ধাক্কা নারে দরজার 
মাঝ-বধাবর, আর খিল্টাও ভেঙে যায়, দাঝখান থেকেই এখানেও ঠিক তাই 
হয়েছে '” 

স্রন্দরবাবু একেবারে স্তব্ধ । 

পিলের 'ষ ন্মংশ “নও দরজার সংজ সংলগ্ন ছিল .সট। দুষ্ট হাতে তুলে ধবে জয়ন্ত 
বললে, “কিন্ত কউ ষ্দ ঘরের ভিতরে দাড়িয়ে খিজেব মাঝখানে ধরে এমনি কবে 
জোর টান মারে তাহলে 'ক হয় খুন ।- তার একটান্ছে খিলের অপর অংশঢ। 
ইন্কুপের পাচ ছড়িয়ে উপডে এল । 

স্যন্দরধাবু মাথার টাক চুলকোতে চুলকোডে বকলে*5 "তবে তে। দেখছি চোর 
হচ্ছে বাড়ীর লোক 1” 

জয়ন্ত হাসতে হাসতে বলণো, “হা, আর “সই লাক হচ্ছেন জগন্পাথবাবু নিজেই । 
জগয়্াথ আসন ছেড়ে দা'ড়য়ে উঠে যুপ খিচিয়ে বললেন, “বুদ্ধির গলায় দড়ি! নিজের 
টাক। আ'ম চুরি করব নিজে |” 

জয়ন্ত বললে, “এ আপনার নিজের টাক] নয় জগঞ্সাথবাবু, এ হচ্ছে আপনার পিতৃ- 
মাতহীন নাবালক ভ্রাতৃষ্পুঙ্ছের টাক । স্বত্রতবাবুর ছুবলতার হঘোগ গ্রহণ করে “সই টাক! 
আপনি আত্মনাৎ করতে চয়েছিলেন । আল্মারি কেনবার সময়েই আপন পেয়েছিলেন 
একরকম দেখতে ছুটে। চাবি--একটা ছিল তোলা, আর একটা হিজে বাবহার করতেন। 
মেই তোপ। চাবটাই আপনি পাচিল টপকে গিয়ে বেচারা স্বব্রহবাবুর ছবের ভিতর 
নিক্ষেপ করেছিলেন । আরো শুনুন । আজ লারা'দল ঘুরে ঘুরে আপনার সম্বন্ধে 
আমি আরো কিছু কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছি । আপনার চিলির কারবার প্রায় "সচল 
হয়ে পড়েছে, শুনে আপনার মাথ। বিকিয়ে যাবার মত হয়েছে । লয়েডস, ব্যাঙ্কে 
আপনার নানে জমা আছে মাত্র একশো টাকা। গেল তেইশ তারিখে বামা কোম্পানীর 
কাছ থেকে আপনি পেয়েছিলেন পঞ্চাশ হাজার টাকা । পরদিন সকাল্ইে শ্াপনি 
সপাষবাবে মনসাপুরে ধাত্রা করেন বটে, কিন্ত সরাসরি ষ্টেশনে গিয়ে হাংজর ছননি, 
আগে সেলভ্রীল ইয়া ব্যাঙ্কে নিজের ও মমতী সরলাবাল] দেবীর নাচ পঞ্চাশ 
হাজার টাঞ্। জম] দিয়ে ষ্টেশনে ধান । তাবপর:*.” 

জয়ন্তর কথা ফুরোবার আগেই জগন্নাথ দরজার দিকে অগ্রসর হতে হতে রুদ্ধকণ্ঠে 
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ৰললে, “আমি এখানে দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে আর পাগলের প্রলাপ শুনতে বাজী নই !” 

একলাফে তার সামনে গিয়ে পড়ে সুন্দরবাবু বললেন, “ছম্‌ মাইনি নাকি_-যাবে 
কোথায় টাদ? তোমার চক্রান্তে তুলে স্বত্রতকে আদালতে নিয়ে গিয়ে আসামী ব'লে 
খাড়া করলে শেষট] হয়তো। আমাকে পর্দভ নাম কিনতে হত, আর কি তোমাকে ছেড়ে 
দি?” 

আচদ্িতে পাশের ঘর থেকে ছুই মুতি বেরিয়ে জয়স্তের পায়ের উপর ঝাপিয়ে 
পড়ল, সথত্রত এবং রাধারাণী। তার ছুই পা ভিজে গেল তাদের আনন্দের অশ্রজলে। 

তাদের হাত ধরে তুলে জয়ন্ত অভিভূত কে বললে, “আপনাদের এ অশ্রুজলই 
আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার |” 


৬ কা রী 





হেমেজ্দ্রকুমার রায় 2 ১৮৮৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। শরৎচন্দ্রের পরিপূর্ণ 
আলোয় যখন বাংল! সাহিতা উদ্ভামিত তখন অপরাপর কয়েকজন লেখকও হ্থকীয় 
বৈশ্ষ্টো উজ্জল ছিলেন, হেমেক্্কুমার তাঁদের অন্যতম | যুলতঃ রোমাঞ্চকর বিষয় 
বন্তর প্রতিই তার আকর্ষণ লক্ষ্য করা ঘায়|বেশী। তাছাড়া ভ্রমণ কাহিনী, অলৌকিক 
বচন! কিশোরদের উপযোগী অজন্ন কাহিনীর জন্যই তিনি বাংল! সাহিতো স্মরণীয় 
হযে থাকবেন । লেখকের “চাবি ও খিল' গল্পটি বাংল 'গোয়েন্দা গল্পে এক বিশিষ্ট 
সংযোজন । আজকের প্রাপ্তবয়স্ক পাঠকদের অনেকেই তার বচন! পড়ে কৈশোরের 
শ্বৃতিকে খুঁজে পাবেন সন্দেহ নেই । হেমেক্ত্কুমারের রচনার বৈশিষ্ট্য তার গন্ধের 
সাবল।লতা! এবং পরিবেশ বর্ণনার নিখুত পারিপাট্যে । অতান্ত ঘরোয়া! ভঙ্গিতে তিনি 
গল্পকে উপস্থাপিত কবেন এবং তা সহজেই পাঠকের চিত্তে দোল দিয়ে যায়। তিনি 
একজন আশ্চর্য জনপ্রিয় লেখক ছিলেন ।. ১৯৬৩ সালে তিনি পরলোক গমন করেন। 
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কুমার ত্রির্দিবের বারংবার স্নির্বন্ধ নিমন্ত্রণ আর উপেক্ষা কবিতে না পারিয়া এক- 
দিন পৌষের শীতে- স্বতীক্ষ প্রভাতে ব্যোমকেশ ও আমি তাহার জমিদারীতে গিয়ে 
উপস্থিত হইয়াছিলাম। ইচ্ছা ছিল দিন সাত আট সেখানে নির্ঝাঞ্থাটে কাটাই! ফাক। 
জাম়গার বিশুঞ হাওয়ায় শঝার চাঙ্গা করিয়া লইয়ী আবার কলিকাতায় ফিবিব। 

আদর যত্তবের অবধি ছিল না। প্রথম দিনট] ঘণ্টায় ঘণ্টায় অপধণপ্ত আহার করিয়। 
ও কুমার ভ্রিদিব্রে সঙ্গে গল্প করিয়াই কাটিয়া গেল! গল্পের মধ্যে অবস্থ খুড়া মহাশয় 
স্যার দিগিত্্রই বেশী স্থান জুড়িয়। রছিলেন। 

রাত্রে আহারাদির পর শয্বনঘরের দরজা পধস্ত আমাদের পৌছাইয়। দিক! কুমার 
ত্রিদিব বলিলেন, "কাল (ভোবেই শিকারে বেরুনো ধাবে। সব বন্দোবস্ত কবে 
বেখেছি ।' 

ব্যোমকেশ সোৎসাহে জিজ্ঞানা করিল, “এদিকে শিকার পাওয়া ধায় নাকি ? 
তিনদব বলিলেন, 'যায় । তবে বাঘ-টাঘ নয় । আমার জমিদারীর সীমানায় একটা 
বড় জঙ্গল আছে, তাতে হরিণ, শুয়োর, খরগোশ পাওয়া যায়) মদ্থব, বনমুরগীও আছে। 
জঙ্গলট। চোরাবালির জামদার হিমাংগু রায়ের সম্পত্তি। হিমাংশু আমার বন্ধু; তাই 
মকালে আমি চিঠি লিখে শিকার করবার অনুমতি আনিয়ে নিয়েছি । কোন আপত্তি 
নেই তে।?' 

আমবা। ছু'জনে একসজে বলিয়! উঠিলাম, “আপত্ডি ?' 

বোমকেশ যোগ দিয়া বলিল, “তবে বাঘ যে নেই এই ঘ। ছুঃখের কথা ।' 
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জি্লিব বলিলেন, “একেৰাৰে ম্বে €গই ত। বলতে পার্থ না; গ্রাতি বছরই এই সমক্ব 
ছু'একটা বাঘ ছটকে এসে পড়ে--তবে বাঘের ভরসা করবেন না । আর বাঘ এলেও 
হিমাংশু আমাদের মারতে দেবে না, নিজেই ব্যাগ করবে ।' কুমার হামিতে লাগিলেন 
_-'জমিদারী দেখবার ফুরসৎ পায় না. তার এমনি শন নেশা । ছিন রাত হয় 
বন্দুকের ঘরে, নয়তে| জঙ্গলে । যাকে বলে শিকার-পাগল । টিপও অসাধারণ _মাটিতে 
মাড়িয়ে বাঘ মাবে। ব্যোমকেশ কৌতৃহলী হুইয়। জিজ্ঞাস! করিল, “কি নাম বললেন, 
জমিদারীর চোরাবালি? অভ্ভূত নাম তো৷।' 
ছ্যা, শুনেছি ওখানে নাকি কোথায় খানিকট। চোরাবালি আছে, কিন্ত কোথায় 
আছে, কেউ জানে না, সেই থেকে চোরাবালি নামের উৎপত্তি ।' হাতের ঘড়ির 
দিকে দৃষিপাত করিয়া বলিলেন, “আর দেরী নয়, ভয়ে পড়ন। নইলে সকালে উঠতে 
কষ্ট হবে।' বলিয়া একট। হাই তুলিয়া প্রস্থান করিলেন । 
একই ঘরে পাশাপাশি খাটে আমাদের শয়নের বাবস্থা হইয়াছিল, শবার বেশ 
একটি আরামদায়ক ক্লান্ততে ভরিয়া উঠিতেহিল ; সানন্দে বিছানায় লেপের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । 
ঘুমাইয়া পণ়িতেও বেশ: দেরী হইল না! ঘুমাইয়। স্বপ্ন দেখিলাম চোরাবালিতে 
ডূবিয়া যাইতেছি। বোদকেশ দুরে দাড়াইক্বা হাসিতেছে। ক্রমে ক্রমে গলা প্স্ত 
ডুবিয়া গেল; যতই বাহির হইবার জন্ত হাকপাক করিতেছি ততই নিম্মাভিমুখে 
নামিয়া যাইতেছ । শেষে নাক পযন্ত বালিতে তলাইয়। গেল। নিমেষের জন্য ভয়াবহ 
মৃত্যু যন্ত্রণার শ্বাদ পাইলাম। তারপর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
দেখিলাম, লেপটা। কখন অসাবধানে নাকের উপর পড়িয়াছে । অনেকক্ষণ ঘর্মাক্ত 
কলেবরে বিছানায় বসিয়া বৃহিলাষ, তারপর ঠাণ্ডা হইয়া আবার শয়ন করিলাম । 
চিন্তার সংসর্গ ঘুঘের মধোও কিরূপ বিচিত্রভাবে সঞ্চারিত হয় তাহা দেখিয়া হানি 
পাইল! 
ভোর হইতে না হইতে শিকারে বাহির হইবার হুড়াছড়ি পড়িয়া গেল । কোনমতে 
হাফ.-প্যান্ট ও গরম হোস্‌ চড়াইয়! লইএা, কেক সহযোগে ফুটন্ত চা গলাধঃকরণ করিয়া 
মোটরে চরড়লাম । যোউবে তিনট। শর্ট-গান, অজন্র কাতৃজি ও এক বেতের বাঝ্স-ভবা 
আহাধ্য ভ্রবা আগে হইতেই বাপ] হইয়াছল। কুমার ত্রিদিব ও আনর। হৃইজন 
পিহনের সিটে ঠাসাঠানি হইয়। বপিতেই গাড়ি ছাড়িয়া দিল। কুয়াশায় ঢাক অস্পষ্ট 
শীল উষালোকের ভিতর দিয়া হু-হু করিয়া ছুটিয়া চলিলাম। 
কুমার *ভারকোটের কলারের ভিতর হইতে অক্ফুটন্বরে বলিলেন, “হুযোদয়ের 
আগে ন। পৌছুলে মযুব বনমোরগ পা ওয়! শক্ত হবে । এইসম্ব তারা গাছের ভগায় 
বসে থাকে চমত্কার টাগেট |, 
ক্রমে দিনের আলো। ফুটিয়। উঠিতে লাগিল পথের ছ্বাধারে সমতল ধানের ক্ষেত) 
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কোথাও পাকা ধান শোদ্াইয়া দেওয়। হইয়াছে, কোথাও “সানালী যাথ। তুলিয়া! 
্রাড়াইয়। আছে । দুরে মাকাশের পটমুঙ্গে পুরু কালির দাগের দত বনানী দেখা গেল, 
আমাদের রাত্তা তাহার একটা কোণ স্পর্শ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । কুদার অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন থে এ বনেই শিকার কৰিতে চলিয়াছি। 

মিনিট কুড়ি পরে আমাদের মোটবু ভঙ্গলের কিনান্বায়ু আসিয়া থামিল। আমরা 
পকেটে কাতু'জ ভরিয়! লইয়| বন্দৃক্ক.ঘাঁড়ে মহ উৎপাহে বনের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িলাম। 
কুমার ত্রিদিব একদিকে গেলেন । আমি আর খ্যোমকেশ একপঙ্গে আর এক 'দকে 
চলিলাম। বন্দু চালশায় আমাঘ এই প্রধম হাতে ধড়ি, তাই একল। যাতে সাহল 
হুইল না। ছাড়াছাড়ি হইবার পূর্বে ছ্থির হইল ফে লা ন'টার সময় বনের পৃধ সীমান্তে 
ফাকা জ'য়গায় তিনজণে আবার পুনহিলিত হইব । সেধানেই প্রাতঃরাশের বাবস্থা 
থাকিবে। 

প্রকাণ্ড বনের মধ্যে বড় গাছ শাল, মন্থয়।, সেগুন, 'শমুল, ছেওদাব- মাথার উপর 
ধেন চাদোয়া টানিয়া “দয়াছে ; তাহাব মধ্যে 'অজন্ব শিকার । ছিচে হরণ, খরগোশ" 
উপরে হারয়াল, «মোরগ, মযূর ' প্রথম কম্দুক ধরিবার উত্তেজনাপূর্ণ আনন্দ _'আওয়াজ 
করার সঙ্গে সঙ্গে বুগচডা হইতে মৃত পাখার পতন-শব্ধ, ছবরার আঘাতে উড্উয়মান 
কুকুটের আকাশ 'ডগপাজী থাম পঞ্চত্ব প্রাপ্তি একট" এপক “শখিয়া -কলিতে 
ইচ্ছা করতেছে । কালিদাল সহাই লিশিয়াছেন, বিধানন্ত জক্ষো চলে-সঞধ্চব্রমান 
লক্ষাকে বদ্ধ করা--এরূপ, বিনোদ আর কোথায়? কিন্ত ধাক-_- পাখী শিকারের বন্ল 
বর্ণনা ক্রয় প্রধান বাঘ শিকাবর'দের কাছে আর হাশ্যস্পন হইব না। 

আমাদের থলি ক্রমে ভরয়া উঠিতে লাগিল। বেলা অলপক্ষতে বাড়িয়া 
চলিয়াছিল। আমি একবার এক কাতুজে-_দশ ন্বর-_সাতটা হবিয়াল মাপরয়া 
আত্মশ্সাঘার সপ্তম স্বর্গে চড়িয়| গিয়াছিলাম_দৃঢ় বিশ্বাস জম্মিয়াছল আমার মত 
অবার্থ সঞ্ধীন সেকালে অজ্জ,নেরও ছিল না। বোমকেশ ছুইবার মাত্র বন্দুক চালাইয়া 
-একবার একটা খরগোশ ও দ্বিতীয়বার একটা মম্বুর মারিয়াই ধায় গিয়াণছিল। 
তাহার চক্ষু বৃহভর “শকাবের অনুসন্ধান করিয্রা ফিবিতেছিল। বনে হরণ আছে; 
ত' ছাডা, বাঘ ন। হোক্‌, ভালুকের আশা সম্পূর্ণ তাগ করিতে পারে শাই। তাই 
ধঘদিও মন্থয়া গাছে তখনও ফল পাকে নাই তবু তাহার ভাল্গুক-লুৰ মন সেইদিকেই 
সতক হইয়াছিল । 

কিন্তু বেল ঘততই বাড়িতে লাগিল, জঙ্গলের বাতাসের গুণে পেটের মধো অগ্রিদেৰ 
ততই প্রথর হইয়া উঠিতে লাগিল। আমরা তথন জঙ্গলের পৃবসামা লক্ষা কবি! 
চলিতে আরম্ভ করিলাম । কুমার ভ্িদিবের বন্দুকের আওয়াজ দুর হইতে বানবারই 
শুনিতে পাইতেছিলাম, এখন দেখিলাম তিনিও পূর্বদিকে মোড় লইয্াছেন। 

বনতৃমির ঘন সঙ্গিবি্ গাছ ক্রমে পাতল! হইয়া আদিতে লাগল । অবশেষে 
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আমরা বৌত্রজ্জল খোল। জায়গায় নীল আকাশের তলায় আসিয়া দাড়াইলাম। 
লম্ুখেই বালুকার একট। বিস্তার্ণ বলয় প্রায় সিকি মাইল চওড়া, দৈধা কতথানি তাহ 
আন্দাজ কর৷ গেল পা--বনের কোল ঘেষিয়। অর্ধচন্ত্রাকারে পাড়য়। আটে । বালু 
উপর ন্থধকিবণ পড়িয়া চক্চক্‌ ক'রতেছে) শীতের প্রভাতে দেখিতৈ খুব চমংকার 
লাগিল। 

এই বালু-বলয় জঙ্গলকে পূর্বদিকে আর অগ্রনর হইতে দেয় নাই । কোনো সুদুর 
জতীতে হয়তো ইহা। একটি শ্রোত-ম্বণী ছিল। তাহার পর প্রাক্কৃতিক বিপযয়ে হয়তে। 
ভূমিকম্পে ঘাট উচু হুইয়। জল শুকাইয়। গিয়। শুক বালুপ্রান্তরে পরিণত হইয়াছে। 
আমর] বালুর কিণারায় বপিয়া পিগারেট ধরাইলাম। 

অল্লকাল পরেই কুমার ত্রিদিব আসিয়া উপসস্থত হইলেন। বলিলেন, “দিব্যি ক্ষিছধে 
পেয়েছে-ন1? এ থে দুধোধন পৌছে গেহছে চলুন ।, 

এতক্ষণ লক্ষ্য করি পাই, কুমার জিপিবের উড়িয়া বাবুচি মোটর হইতে বাক্ষেট 
নামাইয়া ইতিমধ্যে হাজির হইয়াছিল। অনতিদূরে একট] গাছের তলায় ঘাসের উপর 
মাদ। তোয়ালে বিছাইয়। খান্দ্রব্য সাজাইয়া। রাখিতে ছিল। তাহাকে দেখিয়া কুলায় 
প্রত্যাশী সন্ধ্যার পাখার মত আমরা সেই দিকে ধাবিত হইলাম । 

আহার করিতে করিন্। কে কি পাইয়াছে তাহার হিলাব হইল | দেখা গেল? 
আমরা এই কাতৃঙ্গে সাতটি হুবিয়াল সত্বেও, কুমার বাহাহ্‌রই জিতিয়া আছেন। 

আকঠ আহার ও অঙ্থপান হিসাবে থার্যোক্কান্ত হইতে গরম চা নিঃশেষ করিয়া 
আবার সিগারেট ধরানো গেল । কুমার ত্রিদিব গাছের ইধাড়তে ঠেসান দিয়ে বপিলেন, 
নিগাবেটে স্থদীর্ঘ টান দিয়। অর্ধনমীলিত চক্ষে কহিলেন, “এই যে বালুবন্ধ দেখছেন এ 
থেকেই জমিদারী নাম হয়েছে চোরাবালি । এদ্িকট। সব হিমাংশুর ! বলিয়। পূর্দিক 
নির্দেশ করয়। হাত না়িলেন । 

_ব্যোঘকেশ বলিল, “আমিও আন্দাদ করেছিলুম । এই বালির ফালিট। লম্বায় 
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কুমার বলিলেন, 'লা। মাইল তিনেক লহ্বা হবে তারপরে আমার মাঠ আরত্ত 
হয়েছে । এবই মধ্যে কোথায় এক জারগাক্স খানিকটা চোরাবালি আছে-__ঠিক 
কোন্থানটায় আছে কেউ জানে না; এমন কি গরু বাছুর শেয়াল কুকুর পর্যন্ত একে 
এড়িয়ে চলে । 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল, “বালিতে কোথাও জল নেই বোধহয়? কুমার 
অনিশ্চিতভাবে মাথ। নাড়িলেন, “বলিতে পারি না । শুনেছি এদিকে খানিকট। জারগায় 
জ্বল আছে, তাও সব সময় পাওয়া যায় না।' বলিয়া দক্ষিপদিকে ঘেখানে বালুর রেখ! 
বীকিস্। বনের আড়ালে অনৃশ্ক হইয়াছে সেই দিকে আওঙ়ল দেখাইলেন। 


এই নমস্ব হঠাৎ অতি নিকটে বনের মধ্যে বন্দুকের আওয়াজ শুণিষ্বা আমর! 
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চমকিয়! উঠিয়া বসলাম । আমর ভিনজনেই এখানে রহিয়াছি, তবে কে আওয়াজ 
করিল বিশ্বিতভাবে পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া এই কথ। ভাবিতেছি এমন সমস্ত 
একজন বন্দুকধারী লোক একট মৃত খরগোশ কান ধরিয়া ঝুলাইতে ঝুলাইতে জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়া আপিল । তাহার পরিধানে যোধপুবা ক্রাচেল, মাথায় বয়- 
স্কাউটের নত ধাকি টুপি চামড়ার কোনরবন্ধে পারি সারি কাতুণজ আটা রহিয়াছে । 

কুমার ত্র উচ্চহাশ্ত করিয়া! বলিলেন* “আবে হিমাংশু» এস এস, 

খরগোশ মাটিতে ফেলিয়া হিমাংশ্ বাবু মামাদের মধো আপিয়া বসলেন; বলিলেন 
'অভ্যর্থন আমাদেরই করা উ“5ত এবং করছিও। বশেষতঃ এদের | কুমার 
আমাদেক পরিচয় করাইয়। 'দলেশ, তারপর হাপিন্া! হেনাংশুবাবুকে বললেন “তুমি বুঝি 
আর লোভ পালাতে পারলে না? কিম্বা ভয় হ'ল, পাছে তোমার মব বাঘ আমরা 
বাগ কবে ফেলি? 

হিনাণশ পাললেন, “মারে বল কেন? মগু। ফাসাতে পড়া গেছে । আজই জানার 
ত্রিপুরায় যাবার কণা 'ছল, “সখান থেকে শিকাবের নেমন্তন্ন পেক়্েতি ॥ কিন্কু যাওয়া 
হল ন',:দওয়াশজ। আক লেন । বানাব আনলের লোক, একটু ছুতো। পেলেই 
জুলুম জববনাত্ত করেন কিছু বলতেও পারি না। তাই বাগ করে আজ সকালবেল' 
বন্দুক শিয়ে বেরিয়ে পড়লুন | ছুত্তোর ! কিছু না হোক্‌ ছুটো ব.পায়রাও তো মারা 
যাবে ।' 

কুখার বলিলেন, “হায় হায় কোথায় বাঘ ভালুক আর কোথায় বনপায়র। ছুঃখ 
হবার কথা বটে, কিন্ত যাওয়া হল না কেন? 

হিমাশ্ঠাবু ইাঁতমণো পাবার বাক্স শিজের দিকে টাণিয়া। লইয়া তাহার ভিতর 
অনুপন্ধাণ কাঁরতে ছলেন, প্রচ্ছুল্লমৃধে কয়েকটা, ডিম সিদ্ধ ও কাটলেট বাহির করিয়া 
দেখিয়া লইপাঁম। বস আমাদেরই সমান হইবে) বেশ মজবুত ও পেশীপুষ্ট দেহ। 
মুখে একজোড. উগ্র জার্মান -গাফ মুখখানাকে অণাবশ্যক রকম হিংশ্র করিয়া তু লয়াছে। 
চোখের দৃষ্টিতে পুরা ইল বাঘাশকারার নিষ্ঠুর সতর্কতা। সবাই উকি-ঝুঁকমারিতেছে। 

এক পজৰ দিল মনে হয় লোকটা ভাষণ দূর্দান্ত । কিন্তু তবু বর্তমানে তাহাকে 
পরম প।পতৃপ্তর সহঠ অধমু প্রত নেত্রে কাটলেট চিবাইতে দেখিয়। আমার মনে হইল, 
চেহারাটাই তাহার সতকার পরিচয় নহে । বস্ততঃ লোকটি অতান্ত সাদাসিধা অনাড়স্বর 
মনের মধ্যে কান মারপা1চ নাই | সাংসারিক বিষয়ে হয়তো একটু অন্যমনস্ক; নিজ্রায় 
জাগরণে নিরন্তর বাঘ ভাল্ু-কর কথ চিন্তা কবিস্সা বোধ কর বু'ছটাও সংসারিক 
ব্যাপাবের অনুপযোগী হইয়। পড়য়াছে। 

কাটলেট ও ভিম্ব সমাপনান্তে চায়ের ফ্লান্কে চুমুক দিয়া হিমাংস্তবাবুকে বলিলেন; 
“কি বললে? যাওস্বা হল না কেন নেহাত বাজে কারণ; কিন্তু দেওয়ানজী ভয়ানক 
ভাবিত হয়ে পড়েছেন, পুলিকেও খবর দেওয়া হয়েছে । কাজেই অনিষ্ট কালের 
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জন্য আমাকে এখানে ঘাটি আগলে বসে থাকতে হবে । তাহার কণ্ম্বরে ।বরক্তি ও 
অসহিষু)ত। স্পষ্ট হ-ম্বা উঠিল। 

হয়েছো ক? 

হয়েছে আদার মাখ। জান তো, বাবা মারা যাবার পর থেকে গত পাচ বছর 
ধরে এ্রজাদের সঙ্গে মনবরত মামলা মোকচ্দম] চলছে । আদায় তাসলও ভাল হৃচ্ছে 
না। এই য়ে অষ্টুশ্র্র অশান্তি লগে আছে? উকিল মোক্তার পরাবশ, সে সব তো 
তুমি জানেই | যা হোক আমমোক্তারনানা 1দয়ে এক রকম নি-শ্চন্ত হওয়া গিয়েছিল, 
এমন সংয় আাবার 'এক দতুন ফাচাং। মাস কয়েক আগে ববির জন্যে একটা 
মাস্টার বেখেছিলুম, . হঠাৎ পরশ্র“দন থেকে নিঞ্ক্দেশ হয়ে গেছে যাধার সময় 
খানকয়েক পুরুলো 'হসেবের খাতা নিয়ে গেছে । তাই 'নয়ে এক্বোরে তুলকালাম 
কাণ্ড । থাপ পু'লস হৈ হৈ টর বৈ বেধে গেছে । দয়া জার বিশ্বাস) তঢ। জামার 
মামল।বাজ প্রজাদের একা মারাত্বক প্াাচ। 

ব্োোছকেশ জিজ্ঞ,সা কপ্রল, “লাকটা এখনো ধরা পড়েন? বিধর্ষভাবে ঘাড 
নাডর' 2মাংঙবানু বলিলেন, লা এবং যতাদন নাক পডতেনটা হগাছ থাময়। 
গিয়, কিছুক্ষণ (ক্কারহ শের বোমকেশের দিকে চাতিতা থাকয়া বলিয়া ঠিলেন। 
আবে । এট) এতক্ষণ আমার মাথাতেঈ ঢোকোন | আপন তে একস বখাাত 
[ডটেকৃট 5, চার ডাকাত তর সাক্ষাৎ ধম । (ব্োোমকেশ মৃহুম্বরে বালল সহাানেষা 
তণ্হলে মশায় দয়া করে যদ ছু' এক দনের মপো লোকটাকে খুজে বার কবে দিতে 
পারেন_ শাহলে আমার ভুপুরার শিকাবুটা কক্কায় না। কাল-পরগুর ৮ম গিয়ে 
পড়তে পারুলেন রর 

আমর] দকলে হাবিয়া উঠিলাঘ | কুমার ত্রিদিব বলিলেন, চোরের মন পু 
আছাড়ে। তুম বুঝি কেবল শিকারের কথাই ভাবছ ? 

বোমকেশ বলিল 'আমাকে কিছু করতে হবে পা, পুলিশই খুজে বাব করবে তখন। 
এমব জায়গ। থেকে একেবারে লোপাট হয়ে যাওয়া সম্ভব নয়; কলকাত হলেও বা 
কথা ছিল, 

হিমাংসশুবাবু ঘাখ' নাড়য়া বলিলেন, পুলিশের কম্ম নয় । এই তন দিনে সমন 
দেশটা তারা তোলপাড় করে ফেলেছে, কাছাকাছি যত রেলএযে -&শন আছে সব 
জায়গায় পাহারা বপিয়েছে । কিন্তু এখনে। “তা কিছু করতে পারলে না! পোহাই 
ব্যোনকেশশাবু, আপনি কেসট। হাতে নিন £ সামান্য ব্যাপার+ আপনার দু'ঘণ্টা্ড সমস 
লাগবে না) | 

ব্যোনক্েশ তাহার মাগ্রছের আিশঘা দেখিয়া মুহহান্তে বশিল, “আচ্ছা ঘটনাট। 
আগাগোড়। বলুন তো শুন ।? 

হিঘাংশুধাবু সাক্ষাতে হান উপ্টাইয়া। বলিলেন, “আমি কি পব জানি ছাই। তার 
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সঙে বোধহম্ম সাকুলো পাচ দিনও দেখা হয় নি। যা হোক্‌, যতটুকু জানে বলছি শুশ্গন | 
কিছুদিন 'আগে বোধহয় মাস ছুই হবে-_একদিন সকালবেলা «কজন ন্যালা খ্যাপা 
গোছের ছোকর!1 আমার গাছে এসে হাজির হাল! তাকে আগে কনো দেখিনি, এ 
অঞ্চন্র পোক বলে বোপ হল ৭11 তাবু গায়ে একটা ছেড়া কানিজ), পায়ে ছেড়া 
চটিজুত।-_-:রাঁটা। বেট ছুত্িক্ষ পীডিত চেহারা £ কিন্তু কথাবার্তা শ্রনে এনে হয় শিক্ষিত | 
বললে চাকরার অগাবে “ধুতে পাচ্ছে 25 যা হাক একটা ঢাকুরা শিতে হবে জজ্ঞাসা 
করলুম, কি কাছ করতে পার? পক্কেট থেকে বিএস, সার ডিগ্র বার করে দেখিয়ে 
বলঙ্গে, যে কাজ দেবেন তাই করব | ছোকরার অপস্থ। দেখে আমার এস্ট্র দয় হাল, 
কিন্তুক কাজ ..দা; “পরেস্তার তে। একটা জারখাণ খালি শেই | ভারি ভাবতে 
মলে পল, আনার শোয় বর শ্যে এক গন. ম'স্টাও খাপণার কথা গু কড়েছদন 
আগ ণলেতলেন । বো এট সাতে পচছে। আতহাং ভাগ পঙাষ্ীনোর দিকে এবার 
একটু বশেধ হানে দৃষ্টি দেতজা পরকার। 


£1:6 মাযার 2 কপ রত, অবস্থা যা হ্োবুৎ োডির বাকি ৩ ভদ্র 
স্গা 1 52 তরে দত বরে তার থা হবু কির পুল হচ্ছেন 
কুহজ্ঞতায়ু ১কিাতে কতা লিল তিধত পচ তবে চিল তত নামি 2 টি ষ পুরু 


ঈলে পডছেওহ তা শীত শি স্থ 

ঘ "হাক ১ শ্াংডিত চিতা (ক মামাত লক্ষ বস 1 5টি পি, লাকা 
ঠ+ নল) । রব, এালেল। পওগচ্ছে। অহ পদস্থ জা 2 হার আল স্নলুম। 
হোক কাটকন পুল কষে উত্ত এযুতে হাক হযে আন পু কান খ্ানত 
হিল না, বন্ধ আয 1 এক কতকাল গাজে পুরান, ভতসবের শাত। পিছ টিংয়ুই 
আমার সবশাশ করে সি তাত থু? রন করা পথও শ্বা রি নস্তাবু 
নেই ।' 

হঘাংশ্খাত ';ললেন। মামার বাঃডতেত থে আদর যত তত 


চি 
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বেবির মাস্ট বর ওল শা তাত শিছে 5 

এই সনম শুনে একওা গাচের মাথাগ্ন ফট কট শব্ধ শুপিয়া আদরা মাথা তুলিয়া 
দখিলাম, এক? প্রচাত্ড বন শোহগ নানা বনের পুচ্ছ এলাইস্া। এক গাছ হইতে অন্ত 
গাছে ডাঁভযা যাঠত তত গাহ হার মন্ে। বাবধাশ ভ্িশ হাতের বশী হইবে না। 
কিন্ত নমেষের মনো বন্দুকের হা১, খুপয়া টোট। ভাবিয়া হিমাংশ্ুবাবু কামার * রলেন। 
পাখীটা অগ্ত গাছ পবন পাততে পা বুল নট মৃধ। পথেশ ধশ, কারুঘ্া মাটিতে পড়ল । 

আমি স বম্ম:য় শালয়। উঠিলাম ক অদ্ভুত টিপ, 

ব্যোমকেশ সপ্রশংস নেঙে চাতিঞ্জা বলিল) পি'তাই অমাণারণ 1? 

কুমার ত্রিব বলিলেন, £৪ আর ।ক দেখলেন” এর চেক়্েও ডের বেশী আশ্চয বিদ্বো 
৪য় টে আছে! াহমাংশ) তোমার সেই শব্ধতেদ] পাচিও। একবার দেখাও না।' 


৮৪ শতবর্ষেরশ্রেঠ গোয়েম্বাকাছিনী 


“আবে না না, এখন ওসব থাক । চল--আর একবার জঙ্গলে ঢোক! যাক'''। 

সে হচ্ছে না_ওটা দেখাতেই হবে! নাঁও-চোথে রুমাল বাধে ।' 

হিমাংগুবাবু হাসিয়া! বলিলেন, 'কি ছেলেমানুষী দেখুন দেখি । ও একটা বাজে 
টিক, আপনারা কতবার দেখেছেন"*।' 

আমরাও কৌতৃহলী হইয়। উঠিয়াছিলাম, বলিলাম, “তা হোক, আপনাকে দেখাতে 
হবে। 

তখন “হমাংশুবাবু বলিলেন, “আচ্ছা_দেখাচ্ছি । কিছুই নয, চোখ বেঁধে কেবল 
শব্ধ শুনে লক্ষাতেদ করা ।' বন্দুকে একটা বুলেট ভরিয়। বলিলেন, “ব্যোমকেশবাবু, 
আপনিই রুমাল দিয়ে চোখ বেধে দি”-_কিন্ত দেখবেন কান ছুটে। ষেন খোল থাকে । 

ব্যোমকেশ রুমাল দিয়া বেশ শক্ত করিয্বা তাহার চোখ বাধিয়াদল। তখন কুমার 
ভ্রিদ্রিব একটা চায়ের পেয়াল। লইয়া তাহার হাতলে খানিকট। স্থৃতা বাধিলেন। তারপর 
পা টিপিয়। টিপিয়। গয়া1__ফাহাতে হিমাশুবাবু বুঝিতে না পাবেন তিনি কোনদিকে 
গিয়েছেন_প্রায় পচিশ হাত দুরে একট! গাছের ডালে পেয়ালাট। ঝুলাইয়া দিলেন ! 

ব্যোমকেশ বলিল, "হিমাংস্তবাবু এবার শুনুন ।' 

কুমার ত্রি্ির চামচ দিয়। পেয়ালাটায় আঘাত করিলেন, ঠং করিয়া শষ হুইল । 
হ্মাংশুবাবু বন্দুক কোলে লইয়া যেদিক হইতে শব্দ আনিল সেই দিকে ঘুবিয়া 
বদিলেন। বন্দুকটা তুলিলেন, তারপর বলিলেন, আর “কবার বাজাও ।” 

কুমার ্রিদ্ির আর একবার শষ করিয়া ক্ষিপ্রপনে সরিয়া আসিলেন। শব্দের রেশ 
সম্পূর্ণ মিলাইয়া যাইবার পূর্বেই বন্দুকের আওয়াজ হইল? দেখিলাম পেয়ালাটা৷ চূর্ণ 
হইয়া উড়িয়। গিয়াছে, কেবল তাহার ভাটিট। ডাল হইতে ঝুলিতেছে। 

মুগ্ধ হহস্বা গেলাম । পেশাদার বাজীকরের সাজানো নাটা মঞ্চে এরকম খেলা 
দেখ! ধায় বটে কিন্তু তাহার মধ্যে অনেক রকম জ্ুয়'চুর আছে । এ একেবারে নিজলা 
খাটি জিনিস । 

হিমাংশুবাবু চোখের রুমাল খুলিয়। ফেলিয়া বাঁললেন, “হয়ছে? 

আমাদের মুক্ত ক প্রশংসা শুনিয়া তিনি একটু লজ্জিত হইয়া শড়িলেন। ঘড়ির 
দিকে তাকাই উঠিম্ব দাড়াইলেন, ব'ললেন +৪ কা থা) মাপনাদের স্থখ্যাতি আর 
বেশিক্ষণ শু, সে আমার গণ্ডদেশ ক্রমে বিলিতি বেগুনের মত লাল হয়ে উঠবে ' এখন 
উঠন। চলুন, ইতর প্রাণীদের বিরুদ্ধে আর একবার ন্বভিঘানে বেরুলো ধাক১।, 

বেল গ্ড়েটার সময় শিকার-শ্রান্ত চারিজন ঘোটরের কাছে ফিরিয়া আসিলাম। 
হরিনাম মাস্টারের খাতা চুর কাহিনী চাপা পড়িয়া গিয়াছিল। হিমাংশুবাবুরও কি 
জানি কেন, ব্যোমকেশের সাহাষ্য লইবার "যার বিশেষ আগ্রহ ছিল না। বোধহয় 
একশ তৃচ্ছ ব্যাপারে সন্ভ পরিচিত একজন লোককে গাটাইয়া লইতে তিনি কুষ্টিত 
হইতেছিলেনঃ হয়তো! তিনি ভাবিতেছিলেন যে পুলিসই শীঘ এই ব্যাপারের একটা 
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সমাধান করিক্বা ফেলিবে। সে যাহাই হোক, বোমকেশই প্রসঙ্টটার পুনরুখাপন 
করিল, বলিল, “আপনার হরিনাথ মাস্টাবের গল্পটা ভাল করে শোনা হ'ল না 

হিমাংশুবাবু 'মাটবের ফুট'বার্ডে পা তুলিয়া দিয়া বসিলেন, "আমি য' জানি সবই 
প্রায় বলেছি, আর বিশেষ কিছু জানাবার 'আছে বলে মনে হয় না।, 

ব্যোমেকেশ আর কিছু বলিল না। কুমার ত্রিদিব বলিলেন, “চল হিমাংগু, তোমাকে 
মোটরে বাড়ি পৌছে ছিয়ে যাই । তুমি বোধহয় হেঁটেই এসেছ |” 

হিমাংশুবাবু বলিলেন, 'হা!। তবে রাস্তা দিয়ে দূর পড়ে গেল ওদিক দিয়ে যাঠে 
মাঠে এসেছি । এদিক দিয়ে মাইলখানেক পড়ে । িলিয়া দক্ষিণ দিকে আঙ্গুলি 
নিশি করিতলন |, 

কুমার ঝি্ঁদ্ব বলিলেন, 'বান্তা দিয়ে অন্তত মাইল ছুই । চল তোমাকে পৌছে 
দিই ।' '্বারপর হাসিয়া বলিলেন, “আর ঘর্দ নেমতন্প কর তাহলে না হয় দুপুরের 
ল্লানাহারটা তোমার বাড়িতেই সারা ঘাবে । কি বলেন আপনারা! ? 

আমাদের কোনে; আপ২রই ছিল না, আমোদ করিতে আসিয়াছি, গৃহস্বামী 
যেখানে লইয়া যাঠবেন সেখানে ধাইতেই বাজী ছিলাম । আমরা ছাড় নাড়িয়া সম্মতি 
জানাইলাম। হিমাংস্রবাবু বলিয়া উঠিলেন 'নিশ্চয়্ নিশ্চয়-_সে আর বলতে । তোমরা 
তো! আজ আমারই অতিখি--এজক্ষণ এ প্রত্তাব না করাই আমার অন্যায় হয়েছে। 
ধা হোকও উঠে পড়ুন গডিতত আর দেবী নয়) খাওয়া-লাওয্' করে তবু একটু বিশ্রাম 
করতে পারেন । আর একেবারে বৈকালিক চা সেরে বাড়ি ফিরলেই হবে ।' 

ব্যোমকেশ বাঁলল “এবং পারি যদি ইতিমধো আপনার পলাতক মাস্টারের একটা 
ঠিকানা করা যাবে । 

সা, সেও একটা। কথা বটে । আবার দেওয়ান হয়ুতো। তার সন্বদ্ধে আবে! অনেক 
কথা বলতে পারবেন . বলিয়া] তিনি নিজে অগ্রবতী হইয়। গাড়িতে উঠিলেন । 

হিমাংশুবাবু খুব সমাদর »হকারে আমাদের আহ্বান করিলেন বটে কিন্ত তবু 
আমার একটা ক্ষাণ সন্দেহ জাগিতে লাগিল ঘে তিনি মন খুলিয়া খুশা হইতে পারেন 
নাই । 

দশ মানট পরে আমাদের গাড়ি তাহার প্রকাণ্ড উন্যানের লোহার ফটক পার 
হইয়! প্রাসাদের সম্মুপে ঈাড়াইল। গাড়ির শব্দে একটি প্রৌঢ় গোছের বাক্তি ভিতর 
হইতে বারান্দায় আসিয়া দাডাইলেন; তারপর হিমাংশুবাবুকে গাঁড় হইতে ামিতে 
দেখিয়। তিনি খড়ম পায়ে তাড়াতাড়ি নামিয়া! আসিয়া (বিচালত ম্ববে বলয়া উঠিলেন, 
বাব হিমাংশু যা “ভবেছিল!ম তাই । হরিনাথ মাস্টার শুধু খাতাই চুর করেনি, 
সঙ্জে সঙ্গে তহবিল থেকে ছ'হাঞ্জার টাকাও গছে।” 

বেঃ1 তিনট। বাজিয়া গিয়াছিল । শীতের অপরাহ্‌ ইহারই মধ্যে দিবালোকের 
উজ্জ্বলতা মান করিয়া আনিয়াছিল। 


৮৬ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোক্সেম্দা কাহিনী 


“এবার ভট্টাচাধি মশায়ের মুখে বাঁপারটা শোনা যাক, বলিয্বা বোমকেশ মোটা 
তাকিম্নার উপর কনুই ভর দিয়া বসিল। গুরু ভোজনের পর বৈঠকখানায় গদির উপন্থ 
বিস্তৃত ফরামের শয্যার এক একটি তাকিয়া! আশ্রয় করিয়া! আমরা। চারিজনে গড়াইতে- 
ছিলাম । ঠিম।ংশুবাবুর কণ্ত] বেবি ব্যোমকেশের কোলের কাছে বশিল্পা নিবিষ্ট মনে 
একট পুঁতুলকে কাপড় পরাইতেছিল ; ওই ছুই ঘণ্টায় তাহাদের মধো ভীষণ বন্ধুত্ব 
জন্যিয়া গির়াছিন। দেওয়ান কালীগতি ভট্টাচাধ মহাশয় একটু তফাতে ফরাসের 
উপর মেকুদণ্ড 7,ধা করিব পল্মামনে বসিম়াছিলেন__ধেন একটু স্ববিধা পাহলেই 
ধানস্থ হইয়া পড়িবেন । বস্ততঃ তাহাকে দোখলে জপতপ ধ্যানধারণার কথাহ (শা 
করিয়া মনে হয় । আমি তে। প্রথম দর্শনে তাহাকে জমিদার বাড়ির পুরোহিত বলিয়া 
ভুল করিয়াছিলাম । শীর্ণ গৌববর্ণ দেছ, গলায় বড় বড কুদ্রাক্ষের মালা, কপালে 
আধুলির ম একটি সিন্দুবের টিকা ' মুখে তপঃকুশ শান্তির ভাব। নৈষষ্মিকতার 
কোনে। চিহ্ছই সেখানে বিস্তমান নাই । অথচ এক শিকার পাগল--সংসারউদাশী-_ 
জমিদারের বৃহৎ সম্পত্তি বক্ষণাবেক্ষণ ও পবিচালন। ঘে এই লোকটির তীক্ষ সতকতার 
উপর নির্ভর করিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই । শান্ত অতিথির সংবর্ধদ। হইতে আবস্ত 
করিয়। জমিদারীর. সামান্ত খুঁটিনাটি পর্যন্ত ইহার কটাক্ষ ইজি. স্থশিয়ুস্ত্রিত হইতেছে । 
ব্যোমকেশের কথায় তিনি নড়িয়া চড়িয়! বসিলেন। ক্ষণকাল মুদ্রিত চক্ষে নারৰে 
থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, হরিনাথ লোকট1 আপাতদৃষ্টিতে এতই সাধারণ আর 
অকিঞ্চিংকর যে তার সম্বন্ধে বলতে গিয়ে মনে হয় বলবার কিছুই নেই । ন্তালা__ 
ক্যাব.লা গোছের একটা ছোড়া-__-অথচ তার পেটে যে এতখানি শয়তানী লুকানো 
ছিল তা কেউ কল্পনাও করতে পারেনি ' আমি মাহ্ষ চিনতে ভুল ক.র না, এক নজর 
দেখেই কে কেমন লোক বুঝতে পারি । কন্ত মে ছোড়া আনার চোগ্তে ধুলো 
দিয়েছে । একবারও সন্দেহ করিনি যে এটা তার ছন্রবেশ, তার মনে কোনো কু 
অভিপ্রায় আছে । প্রথম ষেদিন এল সেদিন তার জামা কাপড়ের ছুববস্থা দেখে আমি 
ভাণ্ডার “থকে ছু'জোড়! কাপড়, ছুটে গেঞ্িঃ ছটো জামা আর ছু"ধান। কঙ্ছল বার করে 
দিলু | একধান। ঘর হিমাংশু বাবাজী তাকে আগেই দ:য়ছিলেন _ঘরটাতে পুরনো 
থধাতাপত্র থাকত, তা! ছণডা বি.শষ কোনো কাজে লাগত না; সেই ঘরে তকপোষ 
ঢুকিয়ে তার শোবার ব্যবস্থা করে দেওয়া হাল । ঠিক হল, বেবি ছু'বেলা এ ঘরেই 
পড়বে । তার খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে আমি স্থির করেছিলুব, অলাদি সরকারের কিন্বা 
কোনা আনলার বাড়িতে গিয়ে খেয়ে আসৰে। আমলার! সবাই কাছে পিঠেই 
থাকে । কিন্ত আমাদের ম! লক্ষ্মী সে প্রস্তাবে মত দিলেন না। তিনি অন্দর থেকে 
বলে পাঠালেন যে বেবির মাস্টার বাড়িতেই পাওয়া দাওয়া করবে। সেই বাবস্থাই 
ধার্য হ'ল । তারপর সে বেবিকে নিয়মিত পড়াতে লাগল । আমি দু'দিন তার পড়ানে। 


লক্ষ্য করলুম-_দেখলুম ভালই পড়াচ্ছে । তারপর আর তার দিকে মন দেবার স্থযোগ 


চোরাবালি ৮৭ 


হয়নি। মাঝে মাঝে আনার কাছে এদে বসত-ধর্ম সম্বন্ধে দু'চার কথা শুনতে: 
চাইত । এমনভাবে ছুমাপ কেটে গেল । গত শনিবার আমি সন্ধার পরত নাড়ি 
চলে ধাই। মামি ঘে বাড়িতে খারি-দেখেছেন বোশহয় ফটকে ঢুকতে ভান লিকে 
যে হপদে বা়িধাণ। পড়ে সেইটে | কয়েকমাস হ'ল আমি আনার স্ত্রাকে দেশে পাঠিয়ে 
দিয়েছি ।_একলাই থাকি । শ্বণাক খাই_-আমার কোনো কষ্ট তয় না। শনিবার 
রাত্রে মামার পুরশ্চরণ করপার কথা ছিল । তাই সকাল সকাল গিয়ে উদ্যোগ মায়োজন 
করে পূজোয় বসলুখ। উঠতে 'অনেক রাত হয়ে গেল। পরদিন সকালে এসে শু'লুন 
মাস্টারকে পাওয়া যাচ্ছে না। ক্রঘে “বলা বাবোউা বেজে গেল এখনো মান্টাবের 
দেখা নাই। আনার সন্দেহ হ'ল, তার ঘরে গিরে দেখলুম রাঠে সে বিভানাক় শোয় 
নি। তখন "বে আল্মাবচণ জ্মদারীর পুরানো হিনেবের পাতা ধাকে সেটা খুলে 
দেখলুন__গত চার বছরের 'ইপেবের খাতা নই । গত চার বহর থেকে এণেক বড 
বড় প্রজাদের সঙ্গে মামলা ঘোঃর্দনা চলছে সন্দেহ হুল এ তাদে্রেইট কারসাজি 
জমিদারীর ছিছেবের খাল শক্রু€ক্ষের হানে পডলে তাদের অনেক স্রপিধা হয়; 
বুঝলুম হবিণাৎ তাুদরই পপ, মাস্টার সেজে জশিদারার জকুবী দলিল চুরি করণার 
জন্য এসে ঢুকেছিল ! পুলিসে খবর পাঠালুম । কিন্তু তথনো জানি না যে পিশ্দুক 
থেকে ছ হাজার টাকাও লোপাট ১য়েছে। এই পধস্থ বলয়া দেওয়ানভী থামিলেন, 
তারপর ইষৎ কুন্ঠি ত ভাবে বলিতলন, “নানা কারণে কিছুদিন থেকে তহণ্বিলে টাকার 
কিছু টানাটানি পডেছে । সম্প্রতি মেকর্দমায় খরচ ইত্যান্ি বাদ কিছু টাকার 
দরকার হয়ে ছল, 'ভাই নহাঙ্গনের কাছ থেকে ছ'হাজার টাকা হাওলাত “য়ে সিন্দুকে 
রাখ। হয়েছিল টাকাট। পটল বাধা অবস্থায় শিন্দুকের এক কোণে রাধা হল। ইতি- 
মধ্যে অনেকবার “স্দু₹ খুঃলঠি কিন্তু পুটলি খুলে দেখবার কথা। একবারও মনে হয় 
নি। শ্মাজ স্ব থেকে উকিল টা্চা চেয়ে পাঠিঞজেছেন। পুটলি খুলে টাকা বার 
করতে গেলুম ? (দথি নোটের তোডার বদলে ক একগ্তালা পুরনো খহবের কাগজ 
রয়েছে । দেএয়ান নারব হইলেন শ্রনিতে শুনিতে বোমকেশ আবার £চৎ হইয়া 
শুই পড়িয়াছিল, ক'ড কাঠে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া] বলিল, "তাহলে মিম্গুকের তাল। 
ঠিকই আহে? চাবকার কাছে থাকে? দেওয়ান বলল, “সিন্দু.কর ছুটে চাবি? 
একট আমার কাছে পাকে, আর একটা িমাংশু বাবাঙ্ীর কাছে। আমার চা'ৰ 
ঠিকই অ.ছে, কিন্ত্ত হাংশু বাবাজীর গা:কট। শুনছি ক'দিন থেকে পাওয়া ফাচ্ছে নী), 

হিমাংশুবাবু শুক মূখে বলিলেন, 'আমার১ দোষ | চাবি আমার .কানো কাল 
ঠিক থাকে না, কোথায় রার্থ হলে যাই । এবারেও কয়েকদিন থেকে চাঁকিটা খুঁজে 
পাচ্ছিলুম না, কিন্তু সেঞ্জন্য বিশেষ উদ্বগ্ন হই নি--ভেবেছলুম োথাও না কোথা 
আছেই? “ছ',_বোমকেশ উঠিয়। বসিল, হাসিয়া বেবিকে নিজের কোলের উপর 
বসাইয়া। বলিল, “ম। লক্ষ্ম'র মাস্টারটি জুদ্টছিল ভাল। কিন্তু তাকে খুঁজে পাওয়া 
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ষাচ্ছে না এট আশ্চর্য । ভাল করে খোজ করা হচ্ছে তো? দেওয়ান কালীগতি 
বলিলেন, 'ষতদুর সাধা ভাল করেই খোজ করানো হচ্ছে। পুণ্িস তেো। আছেই, তার 
ওপর আমিও লাক লাগিয়েছি কিন্তু কোন সংবাদই পাওয়া ষাচ্ছে না। বেৰি 
পুতুল বাখিয়া! বেীমকেশের গল! জড়াইয়া ধরিল, জিজ্ঞানা করিল, “আমার মাস্টার 
মশাই কবে ফিরে আনবেন? বোমকেশ মাথা নাড়িয়া বলিল-__'জানি না। বোধ 
হয় আর আসবেন না।' বেবির চোখ ছুটি ছলছল করিয়া উঠিল; তাহা দেখিয়! 
ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি মাস্টারমশাইকে খুব ভালবাসো- না? বেৰি 
ঘাড় নাড়িল--'হা। খুব ভালবামি। তিনি আমাকে কত অঙ্ক শেখাতেন।__আচ্ছ। 
বল তো, সাত-নঙ কত হয়? বোমকেশ বলিল, 'কত1 চৌমটি? 

বেৰি বলিল, দৃৎ! তুমি কিচ্ছু জান না। পাতনঙও, তেষট্র। আচ্ছা, তুমি 
ম। কালীর স্তভব জানে। ? 

ব্যোমকেশ হতাশভাবে বলিল, “না । ম1 কালীর স্তবও কি তোমার মাস্টারমণায় 
শিখিয়েছিলেন নাকি?” 

“হা।__শুনবে 2 বলিয়া! বেবি স্বর করিয়া আব্স্ত করিল-_নমন্তে কালিকা দেবী 
করাল বদনী_-' কালীগতি ঈষন্হান্তে তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন 'বেবি, তোমার 
কালীস্তব আমর! পরে শুনব, এখন তুমি বাগানে খেলা কর গে ঘাও।” 

বেবি একটু ক্ষৃপ্রহাবে পুতুল লইয়া প্রস্থান করিল। কালাগতি আস্তে আস্তে 
বলিলেন, “লোকটা মাস্টার ছিলেবে মন্দ হিল না। বেশযত্ব করে পড়াত-_ অথচ-_ 
ব্যোমকেশ উঠিয়া দাড়াইল, বলিল, “চলুন, মাস্টাবের ঘবুটা এববার “দখে 'আঁসা ঘাক। 
বাড়ির সন্মুপস্থ লম্ব বারান্দার একপ্রান্তে একটি প্রকোষ্ঠ ; ঘা-র তালা লাগানো ছিল, 
দেওয়ানজা কর্শ হইতে চাবির গুচ্ছ বাহির ক'রয়। তালা খুলয়া দিলেন । আমরা 
ঘরে প্রবেশ করিলাম ঘরটি আয়তনে ছোট, গোটা-দুই কাঠের কপাটযুক্ত আলমারি, 
টেবিল চেস্ব রব তক্তপোষেই এমনভাবে ভরিয়া উঠিঘাছে যে. যনে হয় পা বাড়াইবার 
স্থান নাই । দ্বাথের বিপ্ীত দিকে একটা ছোট জানালা "ছল, ম্টে খুলিয় দয়া 
ব্োমকেশ ঘরের চারিদিকে একবার চোখ ফিরাইল। তক্তপোষের উপর বছালাট। 
অবিন্ন্তভাবে পাট কর। রহিয়াছে ; টেবিলের উপর স্থক্ একপুর্ক ধূলার লেপ 
পড়িগাছে ; ঘরের অন্ধকার একটা কোণে দডি টাাইয়া কাপড়-চাপড় রাখিবার 
বাবস্থ|।। একটা আলনাবির কপাট ঈষৎ উন্মুক্ত ! “দক+য়ালে লন্বিন একখানি 
কালীঘাটের পটের কালীমৃত্তি হরিনাথ মাস্টারের কাম্শী-প্রাতির পরিচয় দতেছে। 

ব্যোমকেশ তক্তপোষের নিচে উকি থাবিষ্বা একজোডা জুতা টাণিয়া বাহির করিল 
বলিলঃ “তাই “তা, স্ুতোজোড়া যে একেবারে নতুন দেখছি ৪ শাপনারাই কিনে 
দিয়েহিলেন বুঝি ?' 

কালীগতি বলিলেন, “হ্যা । 


চোর বালি স্ঞ 


আশ্চর্য! আশ্চর্য !? জুতা রাখিয়। দিয়। ব্যোমকেশ দড়ির আলনাটার দিকে 
গেল। আলণায় কয়ে 'টা কাচা-আল্লাচ1 কাপড়-জাম ঝুলিতেছিল, সেগুলিকে তৃলিয়। 
তুলিয়া দেখিল, তারপর আবার বলিল, “ভাবি আশ্চর্য |, 

হিমাংশুবাবু কৌতৃ?লী হইয়। জিজ্ঞালা' করিলেন, “কি হয়েছে ? 

জবাব দিবার জন্য মুখ ফিবাইয়া ব্যোমকেশ থামিয়া গেল, তাহার দৃষ্টি ঘবের 
বিপর'ত কোণে একট। কুলুক্জির উপর গিয়া পড়িল । সে দ্রুতপদে গিয়া কুলু্জর ভিতর 
হইতে কি একট তু লয়া জানালার সম্মুখে আটিক্ক। ্লাডাইল, সবিষ্ময়ে বলিল, “মাস্টার 
কি চশম] পরাত ? 

কালাগ“ত বলিলেন, “টা বলতে তুল হয়ে গেছে_পরত্ত বটে । চশমা কি ফেলে 
গেছে নাক? 

চশমার কাচের ভিতর প্দয়া একবার দৃষ্টি প্রেরণ করিয়া সহান্তে সেটা আমার হাতে 
দিযা]! প্যোমকেশ বলিল, “হয, আশ্চধ নয়? 

কালী” * ভ্রক্্টন করিয়া কিয়ৎখকাল চিন্তা করিয্রা কলিলেন, 'আশ্চষ বটে । 
কারণ যার চোখ পারাশ তার পক্ষে চশমা ফেলে যায়! অন্বাভাবিক। এর কি কারণ 
হতে পানে আপনার মনে হয়? 

ব্যোমকেশ বলিল, “অনেক রকম কাপ থাকতে পাবে । হয়ত তাব মতা চোখ 
ধারাপ ছিল ন"ঃ আপনাদের ঠক্চাৰার জন্য চশমা পরত 1, 

ইতাবলনে আনন আর কুমার তিদিব চশবাটা। পরীক্ষা করিতেছিলাম। উিল -ফ্রমের 
নড়বড়ে বাহ্যুক চশম', কাচ পুর । কাচের 'ভ হবু দয়া দেখার €চষ্টা। করিলাম 
কিন্ত “ধায়! ছাড়া কিছুই “দর্পেতে পাইলাম না| কুমার ভিদিব বললেন বোোমকেশ- 
বাবু, আপনার শ্র্নান বোদহয় ঠিক নয় । চশমার; অনেকদিনের বাবহারে পুরনো 
হয়ে গছ, "মার কাচের শকও খুব “বশী, 

বেশোমকেশ বর্পিল, “মানার ভূলও হতে পাবে । তবে' মাস্টার অ:র কারুর ুৰালো। 
চশমা [পয়্ে এসেতিল এটা? তো সম্ভব 1 যা হোক, এবার আলবারটী দেখা ঘাক্‌। 

খোলা ম্বালমাহিটার কপাট উদ্ঘাটিত ক'রয়া “দখা গল) তাবু মধো থাকে থকে 
থেরে বাধাকো। স্থংপকাজ হিতাবের খাতা সাজাশো বাঁহয়াছে_বোদহয় সবহ্দ্ধ পঞ্চ:শ- 
ষাট খানা, :৭া,কেশ উপরের একটা খাতা নামাইয়া দুহাতে গুন করিয়া বলল, 
'বেশ ভাবী অঠে (লব ঠারেকের কন হবেনা । প্রতোক খাতায় বুঝি এক বছরের 
হিমেব আছে” কালাগাঁত বলিলেন, যা 

বোশমকেশ খাতার গোড়ার পাত! উল্টাইয়! দে'খল, পা বছর আগেকার খাতা, 
ইহার পর হইতে শেষ চার বছরের খাতা চুরি গিয়াছে । আবো। কয়েকবান। খাতা 
বাহির করিয়া বোমক্শে হিসাব রাখিবার প্রণালী মোটামুটি চোখ বুলাইয়। দ্বেখল 
প্রত্যেকটি খাতা দুই অংশে বিভক্ত--অথাৎ একধারে জাব,দা ও পাক] খাতা । এক 
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অংশে ছৈন:ম্দন খুচরা আয় বায়ের ছিসাব লিখিত হইয়াছে__অম্য অংশে যোট দৈনিক 
খরচ তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে । সাধারণতঃ জামদাবী খাতা। এক্পভাবে লিখিত হয় না, 
কিন্ত এপ লেখার সথবিধা এই যে অল্প পরিশ্রমে জাব্‌দ] ও পাকা খাতা। মিলাইয়া দেখা 
ঘায়। গোড়া হইতে বোষকেশ ব্যাপারটা খুব হাঞ্কাভাবে লইয়াছিল। অতি সাধারণ 
গতান্থগাতিক চুরি ছাড। ইহার মধো আর কেনো বৈশিষ্ট্য আছে তাহা বোধহয় সে মনে 
করে নাই। কিন্তু ঘর পরীক্ষা শেষ করিয়া যখন সে ধাহিবে আমিল তথন দেখিলাম 
তাহার চোখের দৃষ্টি প্রথর হইয়। উঠিয়াছে। ও দৃষ্টি আ'ম চিনি। কোথাও “পে একট! 
গুরুতর কিছুর ই জত পাইয়াহে? হয়তো যত তুচ্ছ মনে করা গিয়াহিল বাশার তত 
তুচ্ছ নয়। আমিও মনে মনে একটু উত্তেজিত হইয়া উঠিলাম। ঘরের বাহিরে 
আসিয়া] ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া দাড়াইয়া বহিল, "তারপর হিমাংশুধাধুর 
দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমি এ ৰাপারের ওচস্ত করি আপনি চান ?, 

মুহূর্কালের জন্যে হিমাংশুবাবু ধেন একটু দ্বিধা করিলেন, তারপর বলিলেন, “হা 
চাই বৈকি। এতগুলো টাকা, তার একটা কিনাবা হওয়া তো দরকার ।* 

ব্যোমবেশ বলিল, “তাহলে আমাদের ছু'জনকে এখানে থাকতে হয়| হিযাংশুবাবু 
বলিলেন “নিশ্চয় নিশ্চয় | সেআরবেশীকথা কি, ব্োোমকেশ কুমার তবে 
দিকে ফিরিয়া বলিল, “কিন্ত কুমার বাহাছুর যাঁদ অন্থমতি দেন তুবই আমর] থাকতে 
পারি। আমরাও্ুর অতিথি। কুমার ত্রিদিব লজ্জায় পঁড়িলেন। আমাদের 
ছাড়িবার ইচ্ছা তাহার “ছল না। -কম্ত বোমকেশের ইচ্ছাটাও তিনি বুঝতে 
পারিতেছিলেন । ব্োোঘকেশ হিমাংশ্ুবাবুর কাজ করিয়া কিছু উপাভতন কারিতে চায় 
এরূপ সন্দেহও হয়তো তাহার মনে জাগিয়। থাকিবে । তাই তিনি কুন্ঠিতভাবে বলিলেন, 
“বেশ তে। আপনারা থাকলে বদি হিমাংশুর উপকার হয় ।" 

ব্যোমকেশ মাথা লাডিয়া বলিল, "তা বলত পারি না। হয়তো] কিছুই করে উঠতে 
পারবো না । হিমাংশুবাবু, আপনার যদ এ ব্ষিয়ে আগ্রহ না থাকে .তা বলুম- 
চক্ষুলজ্জ1! করবেন না। আমর] কুমার ভ্র'দবের বা ডতে বেডাতে এসে ছ, বিষয় চন্তাও 
কলকাতায় ফেলে এসেছি । তাই আপনি যদি আমার সাহাধা দরকার "1 এনে করেন, 
ভাহলে আমি বরঞ্চ ধুশীই হব।' কুমার বাহাদুর সচকিত হইয়া বলিলেন, “তাই শাক। 
কিন্তু আমার তো। অতটা মনে হাল না! আবশ্ট অনেকগুলো টাকা গেছে -- টাকা 
যাঁওয়াট নেহাৎ অকিঞ্চিৎকর । 

“তবে ? 

ব্যোযকেশ একটু চুপ করিয়। থাকিয়' বলিল, "আনার বিশ্বাস হরিনাথ মাস্টার বেঁচে 
নেই |; 

আমর! ছু'জনেই চনকিয়া উঠিলাম। কুমার বলিলেন, “সে কি? 

ব্যোমকেশ বলিলঃ তাই মনে হচ্ছে । আশা করি একথ। শোবার পর আমাকে 
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মহজে ক্ষমা করতে পারবেন ।' 

কুমার উদ্বিগ্মুখে বলিলেন) না! নাঃ ক্ষমার কোনো কথাই উঠছে না। আপনাকে 
ছেড়ে দেওয়া আমার কর্তব্য । একটা লোক বদ্দি খুন হয়ে থাকে") 

ব্যোমকেশ বলিল, খুনই হয়েছে এমন কথা আমি বলছি না। তবে সে বেচে নাই 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস। যা হোক, ও আলোচনা আরও প্রমাণ ন1 পাওয়া পর্স্থ মুলতুবি 
থাক! আপনি কাল আপবেন তো? তাহলে আমাদের স্ুটকেসগুলো ৪ সে করে 
আনবেশ। আচ্ছা আজ বেড়িয়ে পড়ুন-পৌছুতে অন্ধকার হয়ে ধাবে। 

কুমারের মোটর বাহির হইয়া ঘাইবার পর আমরা বাঁড়ির দিকে ফিরিলান ফটক 
হংতে বাড়িব সদর প্রান্থ একশত গজ দুরে, বিস্বৃত ব্যবদান নানা জাতীয় ছোট বড় 
গাছপালাম্ পূর্ণ । মাঝে মাঝে লোহার বেঞ্চি পায় বিশ্রামের স্থান করা আছে। 

দেও,ালের ক্ষুপ্র ছিতল বাড় দক্ষিণে বা খয়্া আদরা। বাপানে প্রবেশ করিলাম । 
শীতকালের দীর্ঘ গোধূলি তপন নামিয়া আসিতেছে | অবসন্ধ দেবার শেন রক্কিম 
আভা পশ্চিমে জজলের যাথায় অলক্ষো সঙ্কৃচিত হইয়া আসিতেছে । বাদকেশ 
চিন্তিত নত সখ পকেটে হা  পুরিয়লা ধারে ধারে চালয়াছিল চিন্তার ধার। তাহার কান 
সপিল পথে চ-লয়্াছে বুঝিবার উপায় ছিল না। হরিনাথ মাস্টারের ঘরে সে এমন কি 
পাইয়্াছে যাহা হইতে তাঁহার মৃত্া অন্তমান করা যাইতে পাঁরে-এই কথা ভাবতে 
ভাবিতে আনিও একটু অস্যমনস্ক হইয়। প্ড়িলাদ । নিঝুন পাড়া গায়ের “নিস্তরঙ্গ জ?বল- 
ধাত্রার মাঝখানে এতবড় একটা দুর্ঘটনা ঘটিগ্রাছে অন্তর হইতে ফেন গ্রহণ করিতে 
পারিতেছিলাম না । কিন্তু বু ও কিছুই বল? ঘায় না__গৃঢ়নক্র হৃদের উপরভা? বেশ 
প্রসন্নই দেখায় । বোণমকেশের সঙ্গে অনেক রহস্যময় বাপারে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া এইটুকু 
বু'ঝয়াছিলাম যে মূখ “দিয়া মান্থষ “চলা যেমন কঠিন? কেবলদাত্র বতিরানয়ুব দেখিস 
কোনো ঘটনার গুরুত্ব নির্ণয় করাও তেমনি ছু সাধ । একটা ইউকা'লপটান গাছের 
তলা দাড়াইয়া বামকেশ সিগারেট ধরাইল, তারপর উধ্বমুখে চা'হস্বা ককটা 
স্বাক্সগত ভাবেই বলিল, 'জুতো। পরে না ধাবার একটা কারণ থাকে পাবে' জুতো পরে 
ঠাটলে শব হয়। যে লোক দুপুর রাত্রে চুপি চুপি করে পালাচ্ছে তার পক্ষে থা'ল 
পায়ে যাওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু সে জামা পরবে না কেন? চশনাটা ফেলে বাবে 
কেন? 

আমি বললাম, চিশম! সম্বচ্ধে তুমি বলতে পার, কিন্তু জামা পরেনি একথা জানলে 
কি কবে? 

বোমকেশ বলিল, গুণে দেখলুম সবগুলে। জাম রয়েছে । কাজেই প্রমাণ হলে 
জাঁম। পরে যায়নি '' 

আমি বলিলাম, “তার কতগুলে। জাম! ছিল তার হিপাৰ তূমি পেলে কোণেকে ? 

ব্যোমকেশ বলিল, “দেওয়ানজীর কাছ থেকে । তুমি বোধহয় লক্ষা করনি, ভাণ্ডার 


৯২ শতবর্ষেবশ্রেষ্ঠ গোয়েন্নাকাছিনী 


থেকে মাস্টারকে ছুটো৷ গেছি আর ছুটো। জাম দেওয়া! হয়েছিল। তাছাড়া নে নিজে 
একটা ছেঁড়া কামিজ পরে এসেছিল | সেগুলে৷ সব আলনায় টাঙানো রয়েছে ।' আমি 
একটু. চুপ করিয়া! থাকিয়া] বলিলাম, “তাহলে তুমি অস্থমান কর যে" 

বোমকেশ পশ্চিম আকাশের ক্ষীণ শশিকলার দিকে তাকাইয়! ছিল, হঠাৎ সেই- 
দিকে অঙ্ভুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়। উঠিল, “ওহে, দেখেছ ? সবে মাজ্জ শুরুপক্ষ পড়েছে। 
সে রাতে কি িথি ছেল বলতে পারে! ? 

তিথি নক্ষত্রের সজে কোনো দিনই সম্পর্ক নাই, নীরৰে মাথা নাড়িলাম। ব্যোমকেশ 
তীক্ষদৃিতে টাদকে প্বেক্ষণ করিয়া! বলিল, “বোধহয়-_-অমাবস্তা ছিল । না, চল পাজি 
দেখা বাক, 1 তাহার কণন্ববে একট| নৃতন উত্তেজনার আভাস পাইলাম 

াদের দিকে চাহিয়া কবি এবং নবপ্রণস্বীরা উত্তেজিত হইয়া উঠে জানিতাম ; 
কিন্ত বোমকেশের মধো কবিত্ব বা প্রেমের বাম্পটুকু পযন্ত না থাকা সত্বেও ষে চাদ 
দেখিয়া এমন উত্তলা হইস্বা উঠিল কেন বুিলাম ন'। যা হোক. তাহার ব্যবহার 
অধিকাংশ সময়েই বুঝতে পারি না--€টা অভ্যাস হইয়। গিয়াছে । তাই সে যখন 
ফিরিয়া বাড়ির অভিমৃখে চলিল তখন আমিও নিঃশকে তাহার সহগামী হইলাম। 

আমরা বাগানের যে অংশটায় আপিয়। পৌছিয়াছিলাম। সেখান হইতে বাড়ির 
বাবধান পঞ্চাশ গজের বেশী হইবে না । সিধা ষাইলে মাঝে বয়কট! বড় বড় ঝাউয়ের 
ঝোপ উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে হয়। বঝাউয়ের ঝোপগুলো বাগানের কিয়দংশ ঘিরিয়া ষেন 
পৃথক করিয়া রাখিয়াছে । ঘাসের উপর দিয়] নিঃশকপদে আমর] প্রায় ঝাউ .ঝাপের 
কাছে পৌছিয়া্ছ, এমন সময় ভিতর হইতে একট। চাপা কান্নার আওয়াজ পাইয়া 
আমাদের গতি আপন হইতেই রুদ্ধ হইয়। গেল । বোমকেশের দিকে চাহিয়। 
দেখিলাম, মে ঠোটের উপর আঙুল বাঁথয়া আমাকে নীরব থাকিবার সঙ্কেত 
জানাই:তছে । কামার ভিতর হইতে একট ভাঙা গলার আওয়াজ শুনিতে পাইলাম 
“বাবু, এই অনাদি সরকার আপনাকে কোলে শ্িঠে মান্ষ কবেছে__পুরনো চাকর 
বলে আমাকে দয়া করুন, মাঠাকরুণ ভূল বুঝেছেন । আনার দেয়ে অপরাধী-কিন্ধ 
আপনার পা ছয়ে বলণ্ছি ৪ মহাপাপ আমরা করনি ।' কিছুক্ষণ আর কোনে শব্ধ 
নাই, তারপর হিয়াংশুবাবুর কড়া, কঠিন স্বর শুলা গেল_ঠিক বলছ? তোমর! 
মারো।ন ? 

ধর্ষ জানেন হুজুর । আপনি মালিক-_দেবওা, আপনার কাছে যদি মিথ্যে কথা 
বলি বে ষেন আমার মাথায় বস্জাঘাত হয়.” আবার কিছুক্ষণ কোনে সাড়াশব্ধ নাই, 
তারপর হিমাংশুবাঁবু বলিলেন, “কিন্ক রাধাকে আর এখানে বাধা চলবে না। কালই 
তাকে অন্যত্র পাঠাবার বাবন্বা কর । একথা যর্দ জানাজানি হয় তখন আমি আর দয় 
করতে পারবে। না-_ এমনিতেই বাড়িতে অশাতির শেষ নেই 1" 

অনাদি ৰ্াগ্রকণ্ঠে বলিল, আজে হুজুর, কালই তাকে আমি কাশী পাঠিয়ে দেব; 
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সেখানে তার এক মাসী থাকে ।” 

“বেশ বাদ খরচ] চালাতে না পাবো 

ব্যোমকেশ আমার হাত ধরিয়া টানিয়া লইল। পা] টিপিয়া টিশিয়া আমবা সরিয়া 
গেলাম । মিনিট পনেরো পরে অন্ত দিক দিয়া ঘুবিয়া বাড়ির সম্ুবে উপস্থত হইলাম । 
বারান্নবার উপবে দাঁড়াইয়া কালীগতিবাবু একজন নিম্বতম কর্খ্মগারাঁর সহিত কথা 
বলিতেছিলেন, বেবি তাহার হাত ধবিষা। আবদারের স্বরে কি একটা উপরোধ করিতেছিল 
--তাহার কথার খানিকট। শুনিতে পাইলাম) “একবারটি ডাকো না 

কালাগতি একটু বিরত হুইম্বা বলিলেন, 'আঃ পাগলি-_এখন নয় । বেবি অন্নন়্ 
করিয়া বলিল, 'না দেওয়ানধাছু, একবারটি ভাকো, এ গুরা শুনবেন । বলিয়া আনাদের 
নির্দেশ করিয়। দেখাইল। 

কালীগতি আমাদের “দখিয়া অগ্রপর হইয়া! আসলেন, ঘে আনলাটি দাড়াইয়। ছিল 
তাহাকে চ'লয়া যাইতে ইঞ্জিত করিয়। প্রশান্ত হাস্তে জিজআ্াপা করিলেন, বাগানে 
বেড়াচ্ছিলেন বুঝি ? 

ব্োমঙ্ষেশ বলিল, *ঠ7. ববি কি বলছে? কারে ডাকতে হবে? কালীগতি 
ঘুমের একটা ভঙ্কী করিয়া বলিলেন, “ওর ঘত পাগলামি । এখন শেয়াল ডাক ডাকতে 
হুবে।' 

আম সবিন্ময়ে বলিলাম, “সে কি বকম?' 

কালাগত বেবর দিকে ফিরি বলিলেন, এখন কাজের সময়, এখন বিরক্ত করতে 
নেই। থাও-_মা"র কাছে গিয়ে একটু পড়তে বসো গে । বে'ৰ কিন্তু ছাড়িবার পাত্রী 
নয়, সে তাহার মাঙল মুঠি করিয়া ধরিয়া বলিতে লাগিল, “না দাছু একবারটি' অগতাা 
কালীগতি চুপি চুপ তাহার কানের কাছে মুখ লইয়া প্রিয়া বলিলেন, “তুমি যখন ঘৃমৃতে 
যাবে তন শোনাব কেমন ? এখন যাও লক্ষ্া দিদি আমার ।' 

বেবি খুণী হইয়া বলিল, “নশ্চয় কন্ত। তা না হলে আমি ঘুমুব না।' 

আচ্ছা বেশ।' 

বোঁৰ প্রস্থান করিলে কালীগতি বলিলেন, "এইমাত্র থানা থেকে খবএ জে লোক 
ফিরে এল-_মাস্টারের কোনো সন্ধানই পাওয়া যায়নি 

*৪1 ব্যোমকেশ একটু থামিয়া জিজ্ঞানা করিল, 'অনাদ্দি বলে কোনো কর্মচারী 
আছে কি? 

'আছে। অনাদি জমিদার বাড়ির সরকার | বলিয়া কালীগতি উৎস্ক নেত্রে 
তাহাব পানে চাহিলেন। 

বোশমকেশ ষেন একটু চিন্তা করিয়া বলিল, “তাকে দেখছি বলে মনে হচ্ছে না। সে 
কি আমলাদের পাড়াতেই থাকে ? 

কালাগতি বলিলেন, “না, নে বছুকালের পুরনো! চাকর। বাড়ির পিছন দিকে 
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আম্তাবলের লাগাও কতকগুলে! ঘর আছে, সেই ঘরগুলো। নিয়ে সে থাকে ।' 

“না, তার এক বিধবা মেয়ে আর স্ত্রী আছে। মেয়েটি ক'দিন থেকে অন্গথে তৃগছে, 
অনাদিকে বললুম ভাক্তার ডাকো, তা সে বাজী নয়। বললে, আপণি সেবে যাবে | 
কেমন বলুন দেখে?” 

“না--কিছু নয় । কাছে শিঠে কারা থাকে জানতে চাই। অগ্ঠান্ত আমলারা 
বুঝি হাতার বাইরে থাকে ॥ 

“হা, তাদের জন্তে একটু দুরে বাসা তৈরী করিয়ে দেওয়া হয়েছে_লব শ্রদ্ধ সাত- 
আট ঘর আমল। আছে । শহর থেকে ধাতগাত করলে স্থবিধা হয় না, তাই কর্তার 
আমলেই তাদ্গের জন্তে একটা পাড়া বসানো হয়েছিল ।' 

'শহর এখান থেক কতদূর ' 

“মাইল পাচেক হবে । সামনের রাস্তাটা শিপ পৃব 1দকে শহরে গিয়েছে এই 
সময় হিমাংশুবাবু বাঁড়র ভতবে আসিয়া সহাস্তমুখে বলিলেন, আশ্বন বোমকেশবাবু, 
আমার গ্রনস্ত্রাগার মাপনাকে দেখাই )' 

আমরা সাগ্রতহ তাহার অন্থদরণ করিলাম । সন্ধা উত্ার্ণ হইয়া গয়া-ই৮, 
দেওয়া আহক করিপার সমঘ উপাস্থত বলয়' খডম পায়ে মন্য দকে প্রস্থান 
করিলেন । 

হমাংশ্তুনাবু একটি চাঝাবি আয়বণের ঘবে আমাদের লইয়া গলেন , ঘের 
মধাস্থঃল টালেরু উর উজ্জল মালা জ লহ | (দ'ধশাম, নেকঝেয় বাধ তাল্গুস্ট 
ও হারণের চামও। পিছনে » হয়াছে 5 দেএয়াপেরু ধারে পারে কয়েকটি অ.লশারি 
সাজানে। | ইনংশ্ুবাবু একে একে আলমারিগু;ল খুলিয়া “দপাইলেন, নানাবিধ 
বন্দুক পিস্তল ৭ বাইফেলে আলনারিপগ্াল ঠাসা ; এই হিংস্র অন্ত্রগ্ুলির প্রতি লোকটির 
অন্ভুত কহ প্খিয্। মাশ্চব হইয়। গলান। প্রত্যেকটির গ্ুনাপুণ_কোনটির দ্বার। কৰে 
কোন্‌ জন্ত বধ কবয়াছেন, কাহার পাল্ল। কতথান, কোন্‌ বাইফেলের গুলি বাখণিকে 
ঈষৎ প্রক্ষপ্ত হয় সনস্ত তাহার নখদর্পণে' এই অস্ত্র তিনি প্রণান্তেও 
কাহাকেও ছু ইতে দেন না। পরিষ্কার করা, তেল মাখানো সবই লিজে করেন। অন্ত 
দেখা শেষ হইলে আব্বা সে ঘবেই বলিয়। গল্পগুজব আর্ট করলাম । নাশ বিষয়ের 
কথাণার্তা হইপ । বিভিন্ন পারিপাশ্িকের মধ্যে একই মানুষকে এত বিডি রূপে দেখা 
যায় ষে তাহার চরিত্র পম্বন্ধে একট। অন্রান্ত ধারণ] করিয়া লওয়া কঠিন হইয়া পডে। 
কিন্ত চিৎ শ্বভাবছন্পবেশী মানুষের মত অনান্থ অশরুজভাবে আত্মপরিচয় দয়া ফেলে। 
এই ঘরে বনিক 'মায়সহান অণাড়ম্বর আলোচনার ভিতর দিয় হিযাংশুবাবুর চিত্তটিও 
যেন শ্বতঃপ্রবুত্ত হইয়া ধরা ছিল। লোকটি যে অঙিশয় সরল চিত্ত -_মনটিও তাহার 
বন্দুকের গুলির মত একান্ত সিধা পথে চলে, এ বিষয়ে শন্তত আমার মনে কোনে 
সন্দেহ রহিল না । গামাদের সঞ্চরদান আলোচন। নানা পথ ঘুরয্পা কখন অজ্ঞাতসার 


চোবাবালি ৯৫ 


বিষয় সম্পার্ত ণরচালনা9 দেশের জমিদারের অবস্থা ইতার্দ প্রসঙের মধ্যে গিয়া 
পড়িয়া ছন: কিশাংশ্াবু এ হরে নিজের সন্বদ্ধে অনেক বলিলেন প্রজাদের 
সঙ্গে গন কয়েক বংপসর পিয়া নিয়ত সক্যর্ব ভাঙ্গার পল তিক তচদ্ু উঠিয়ান্ছিল | 
জাঁনদারীর মায় প্রয় বন্ধ হইয়া গিয়াছে, অথচ মামলা ঘমোকদ্নার খরচের অন্ত নাই) 
ফলে, ণচ কবরে গণের মাত্রা প্রার লক্ষে কোঠায় ঠেকিয়াছে । নিজের বিষয়ে 
সম্পত্তির সম্বয এই “ব গ্রহ কথা তিশি অকপটে প্রকাশ করিলেন । দেখিলাম, 
জমি »ংক্রা্ধ অশান্ত তাহাকে পি সম্পত্তির প্রতি আবে বত করিস 
তুলিয়াচ্ছে বপনের শ্র্াহ অনভিজ্ঞতাবশ তং ডিক বুঝিতে পারিছেছেন ৮1 মাঝে 
মাঝ আত ৯ আানান্ধ নন শঙ্কিত হইয়; উঠে) তপন সেই শঙ্কাকে তাডাইবার সন্ত 
পরিকর সত শিকারের আবে আগ্রহে ঝুকিয়া পছেন। তাহার মলের অবস্থা 
বর্তবাতে। এইজ, সবার পা পাডি সাউটা বাজরা গেল আন্ঃপর অন্দর হইত 


আহাদ, ভু ্ অভ লী আর ইদক্ অশা জি কক পলা জা দের 
ত ৮০২ প এছ ও ৫৮০৯ 55 + ্ টি দু ৯ 

ডাকাত শত 291 মি ইলিত রত ভি বরিহা হত আকা ধর্ণ কোলবুক্তা 
2 + ৩ হরি 248 ৯ ৬ ৩ পি পস্হ, ণঞ্ও জা হট, 

ঠেহ,৫। গা ও বাস ই আভানরের কাত আইল গহবরে অনা হইয়া 


[শযাতছ, দি কহ চাক হিচাধর শন কারয়। লু কু লাভ "মা য় ৮০8- 
চোবে ৮১ আি্জন্দ হাটি ত কিবেল কাত দাকণ দুক্ু কিয় প্র পডিবার 
ভয় ১বুবা এশক্ক তয় মাতে? লোমশ হাজি একবার হাক্কপহিতে ঘাপাননভ্তক 
দেপিয়া লঘৃূল । ভারপর আবির! তিনজন হাহাকে অন্তপর্ণ করিয়া অন্দর তলে 
প্রবেশ কারলান । আাহারা নিব পর ককঙ্গন ভন আমানের পথ দেসাইযা শ ঘনকাক্ষে 
লইয়া গেল, ভকটির শান করণ সেই হিমাংশুশাবুর হাস বিয়ার | শয়চকক্ষে 
ইাঁজতম্য়ারে 4য় মাদবা টাল ারেউ ধরাইলান উপল হশারি ফোয়।, জালের কজঞা 
হাতের কাছে কাধিয়া ঘরের টা, ওট। ঝাডয়; ঝাডন স্বদ্ছে প্রস্থান করিতেশিল, 
ক্যোমকেশ নাহাকে ডাকিয়া 4 -লল, তুমি মি ৮ হাঁরনাখ মাস্টারুকে ছ মাস ধরে দেখ, 
মে "ক সব সময় »শনা পরে খাত? 
আমরা যেটির দন্ত করিতে আশয়াছি পাহ; ভুবন বাধ ক'ব জানিত, তাই 
কথ ক যোগ শাইস্বা সে উতশক ভাঙে াঁলল এ 
মশজ্ডে হা, চব্বিশ ঘণ্টাই তা চশনা পরে থাকতে, একলিন শমা লা পরে আ্বান 
করতে খাঙ্ছিলেন, হো টি খেয়ে পড়ে খেতেন লা চশমান্ তিন এক পা চলতে 
পারতেন না বাবু । 
বোোোমকেশ বলিল, উদ্ছ । আচ্ছ, তার জুতে, কজোডা ছল বল্তে পাব ?' 
ভুবন হাপিয়া বলিল, “জুতো আবার ক'জোড়া থাকবে বাবু, £ক জোড়া । তাঁও 
সরকার থেকে কিনয়ে দেওয়া হয়েছিল । যে-জোড়া পরে তিনি এসেছিলেন সেতো 
'এমন ছেড়। যে কুকুবেও খায় না। আমরা সেইপিনই সে জুতো টান মেৰে আ্বাস্তাকুডে 
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ফেলে দিয়েছিলুম ।' 

“বটে ! আচ্ছা, মাস্টারের ঘরের দেয়ালে ষে একটি মা কালীর ছবি টাঙ্গানো 
ঝয্জেছে সেট। কি মাস্টার লঙ্গে করে এনেছিল? 

“আজ্ঞে না হুজুর, মাস্টারবাবু একটি খড় কাঠিও সঙ্গে করে আনেন লি ও ছবি 
দেওয়ানজীর কাছ থেকে যাম্টারবাবু একদিন এনে নিজের ঘরে টার্গয়ে ছিলেন । 

বুঝেছি) ব্যেমকেশ একটু চুপ ক'রয়া থাকিয়া বলিল, *আচ্ছা, তুমি এখন যেতে 
পার।' তুবন জিজ্ঞাসা করিল, “আর [কিছু চাই নূর্চহজুর? 

'ন।। ভাল কথা, একটা কাজ ক€তে পার? বাড়িতে পাঁজ আছে নিশ্চয়, 
একবার আনতে পার? তৃবন বোধকরি মনে মনে একটু বিশ্মিত হইল কিন্তু সে জমিদার 
বাড়ির লেফাফাছুস্তর চাকর, সে ভাব প্রকাশ না কয়া বলিল, 'এধশি কি চাই 
হুজুর ? 

“এখনি হলে ভাল হয় ।' 

“ষে আজে- এনে দিচ্ছি ।' 

তুবন বাহির হইয়া গেল । আমরা নীরবে ধৃূমপাণ করিতে লাপিলাম। 

পাচ মিনিট কাটিয়া গেল। তারপর. হঠাৎ অতি সন্পিক্টে একটানা বিকট একট! 
আর্তনাদ শুনিয়া আমরা ধড় মড় করিয়া সোজা হইয়া বসিলাম। 

কিন্ত তখনি বুঝিলাম, অনৈমগিক কিছু নয়-_শেয়াল ডাঁকিতেছে। পাচ ছস়্টা 
খবগাল এক হইয়া নিকটেরই কোনো স্থান হইতে লন্মসিলত উধ্বন্বরে যাষ ঘোষণা 
করিতেছে । এত নিকট হইতে শব্ষটা আসিল বলিয়া হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়াছিলাম। 
এই সময় ভুবন পাজি হাতে ফিরিঘা আপিল। আমি বলিয়া উঠিলাম, “ওক হে! 
বাড়ির এত কাছে শেয়াল ভাঞ্ছে ?, 

শেয়ালের ভাক তখন থামিয়াছে, ভূবন হাসি চাপিয়া বলিল, 'আপল শেয়াল নয় 
হুজুর। বেবিদিদি আজ সন্ধ্যে থেকে বায়ণা ধরেছিলেন দে'য়ান ঠাকুরের কাছে 
শেয়াল ভাক শু,বেন। .তাই তিনিই ডাকছেন । 

জমি বললাম, “হ্যা হা। আজ সন্ধোবেলা বেৰি বল ছল বটে। কিন্তু আশ্চর্য 
ক্ষমতা তে! দেওয়ানজার ! একেবারে অবিকল শেয়ালের ডাক, কিছু বোঝাবার 
জো নেই । 

ভূবন বলিলঃ “আজে হা! হুজুর । দেওয়ান ঠাকুর চমৎকার জন্ত-জানোয়াবের ভাক 
ডাকতে পারেন ।” বলিয়া পাজি বোমকেশের পাশে টেবিলের উপর রাখিল। 
বোমকেশের দিকে চাহিয়া দেখিলাম) সে যেন হঠাৎ পাথবের যুতিতে পরিণত হইয়া 
গিয়াছে; চোখের দৃষ্টি স্থির, সর্বাঙ্জের পেশী টান হইয়া শক্ত হইয়া আছে। আমি 
সবিদ্ময়ে বলিয়া! উঠিলাম, “কি হে? 

ব্যোমকেশের চমক ভাঙিল। চোখের সম্মৃথে দিয়া হাতটা একবার চালাইয়! 


চোরাবালি রঃ 


বিল, “কিছু ন।।_এই -ব পাজি এপেছ 2 বেশ, তুমি এখন ফেতে পারো । 

ভুধন প্রস্থান করিল । 

ব্যোথকেশ পাজিট। তুলিয়া লইয়া ঠাহার পাত। উল্টাইতে লাপিল। খানিকপরে 
একটা পাশায় আপয়। তাহার পুষ্টি ক্দ্ধ হইল । পেহ পাতাট। পাড়য়া পে পাজ 
আমার দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া বাঁলল, 'এই গ্যাথ।' 

মনে এল, শৃগার গলার ম্বর উত্তেগনায় ঈষৎ কাশিয়া। গেল । 

পাঞ্ব শি পাতাট। পর়িলাম | দেখিপান, যে বাত্রে মাস্টার শিক্ষদ্দেন হইস্কা 
যায় সে পা £টা ছিল অনাপহ্ব| | 

পণ সাল শাহঠাত পশময় গান্জোখান করিয়া, প্রাতংকতা নাপনান্তে বাহিরে 
শ্বা পয়া বাপলাম ঠখনো। সমস্ত বাড়িটা ঠপ্ত। একজন ভতা বারান্দা ঝা 
[পতেল, তাহাকে জজ্ঞানা করিয়া জানা গেল যে শাতক।লে বেলা আউটার পৃথে 
কে শা তাপ করে লা। উহা এ বান্ডর এশুয়াজ এক দেড় ঘন্টা লয় কি 
ক ওয়া 'চাানা যায়? মাকাে একটু কুয়াশার আভাম ছিল , স্থষের আল ভাল 
কয়া ফুটে তি ১1ার মন উপশুশ করিয়া উঠিল বলিলাম, চল বোনকেশ, এখন 
৩. শোনার কো কাত হবে না, গ্জলে গিয়ে চারটে পাধা মারা বাক । তারপর 
এপ খুন হাত £ তাহতে ফিরে আপা যাবে) 

প্রথম পঙ্দুক চালইিতো নাখয়া আগতের মাত্রা কিছু বশী হইয়াছিপঃ মনে হহতে 
হল বা5' পঃউ হাহারই দিকে লক্ষা করিয়। বন্দুক ছুডিয়া দিই । [বিশেষতঃ কাল বন্দুক 
দুইটি গুার ধাহাহুর এখাপেই রা খয়া গিক়াছিলেনঃ টোটাও কোটের পকেটে কয়েকটা 
অব ছল । 

এলশকেশ ক্মাণেক "চিন্তা করিয়া! বলিল, চল ।? 

শু কাধে ক রয়া বাহির হইলাম । ঘে চাকরট। ঝাট :দতেছল তাহাকে প্রন 
করাও এপ জঙ্গলে যাইবার রাস্তা “ধবাইস্বা পিল, বল্ল, এই পথে সিধ; গেলে বালিৰ 
পাশ প€। দঙ্গলে প্রদেশ করতে পারিব । আনদবা সবুজ ঘাসে ভরা চারণভূমির উপর 
পা আলাম শগাশার জন্ত ঘাসে শশির শড়ে নাই, জুতা ভিজল না। চলিতে 
১ ৮০: পে। লাজ, সন্তু. এক মাইল দুরের বনের গাছগুলি গাঢ় বণণে আকা র“হয়াছে, 
তাহার কালে কাছে শিশু বেলা অধচন্দ্রাকারে পাঁড়য়া আছে দুর হইতে অস্পষ্ট 
আপাক কোবয়। বলে হয় “যন একট! লম্ব। খাল জঙ্গলের পাদমূল বষ্টন করিয়। পাড়ক়্া 
আহে । আমব। যপকে আালয়া হলাম লপেইপিকে হাব দক্ষিণ প্রান্তটা ক্রমশঃ সন্কাচত 
হস একটা অস্চ৬ পাডের কাছে আয়া] শেষ হইয়া শিয়াছে। মাঝখানে আন্দাজ 
শুনেঝো হাত ১এড়। একটা প্রণালী একদিকের সবুজ ঘাসে তর মাঠের সহিত অপর 
কের বাপুর চড়ার সংষোগ স্থাপন কৰিয়াছে। আমরা শিকটতম টিকিটার উপর 


উঠিলান। সংখুধে শিচের কে চাঁহয়। 
গোয়েন্্। | গ্রথম )-৮7 


৮৮ শতবর্ষেরশ্রেঠগোয়েন্দাকাহিনী 


দেখিলাম গঙ্জা-যমুনা সঙ্গমের মত একট! ক্ষীণ রেখা ঘালের সীমান! নির্দেশ করিয়া 
দিতেছে__তাহার পরেই অনিশ্চিত তয় স্কুল বালুর এলাকা আরম্ত হইয়াছে । ইহান 
মধো ঠিক কোণ খানট।দ্ন সেই ভয়ানক চোরাধা।ল কে বলিতে পারে? বাধে উপর 
উঠি] বে বস্তবট শ্রথনে “চাথে প-ডগ়াছিল তাহার কথা এবনো বলি নাই। .সটি একটি 
অতি জীর্ণ ক্ষুদ্র কড়ে ঘর। বাধের ভাঙনের দক্ষিণ মুখটি আগুলিয়। এই কুটীর 
পড়ি শড়ি হইয়া কোন মতে দীড়াইয়া আহে উস্চহ এত কম হে শাড়ের আড়াল 
হইত তাহার মইচ' পা ধানা। "হা -প্ড়ায় .নওয়াল, মাটি "লারা জলপুতি 
নিবারণের .58। হইঘাছিশ + এধন শাযগ “বত্র মাটি খশিয়া গলা জার্ণ উই ধৰা হাড়- 
পঁঁজর বাহি্ হইয়া পাড়য়াছ্ছে। উপরের ছু,চাল। থডেরু চালাটি৭ প্রায় উলঙ্গ খড় 
পচয় ঝরিয়। শর্স্বাছে। কোখ।য়ও বা গালত অবস্থায় আাতেছে। বেধকার গার- 
পাচ বছর তো ইহাতে কহ বাণ কনে লই! বারে হারে লোকালয় হে বদর 
এইরূপ নিঃসঙ্গ এটি হুটীর দোয়া আমাদের ভাবি "বক্স বোধ হইল 1 বোনকেশ 
বালল, তাহ তো, চল. ঘবুটা দেখা যাক! 

আনব। ফিবয়া বাধ হইতে নামিবার উপক্রম কাঁচিততাছ এখন নম আকা শ শাহ 
শাই পন্্ শুপয়াচোধ তুলয়া 'দখি একঝাক বপায়র। মাধার উপর পিয়া ডাডয়া 
যাইতেহ । বাবর ক্প্রহর্তে বন্পুকে ঢাটা। ভাবুর। কাযা কারল। আবার 
একটু ধা হইযু। বেস বধন বন্দুক হুলিলাম হান পারর।র আক পালার বাহিতর 
চলিয়া গেয়াছে।  ব্যামকেশের আওয়াজ €ট। পায়রা পু বাপুর উতর 
শড়িগ্াছল। ০টাচে উন্ধা্ হরতার জন্ত সন্মুশ তিও। শাম টিসু পাধলান চস 
পথে পানা প্রাপন নয় বধ এঠ শা ভালু এ পাহড়কাইয়। পাড়র। যাবার গাব 
না। ব্যোমকেশ হা.সয়া বালল, 'এহ তাড়াভারড় দের হে! মরাপনি তো আৰ 
উড়ে পালাবে না। চল, এ দক দিয়ে ঘুরে যাওয়া যাক কুড়ে ঘরটা ৭ .7৮ হবে। 
তখন যে পথে উঠিয়াছিলাম সই শখে নাঁদয়া বাণের তাঙ্গদের মুখে উপ সত হহলাম। 
কুটিরের মন্যে বেশ ক রয়া দেখিলাম, তাহাদের সম্যুগে ও পশ্চাতে ছুইটি থার আছে। 
ফেট। দ্র, প্রবেশ করিলাম তাহার কবাট নই? কি ঘটা বালুর দিকে স্টোতে 
এখনো। এক্উ। বাধারির আগড় লাগিয়া জাছে | ঘরের নব্যে মন্ুষ্তের বাবহারের 
উপধোগা কিছুই নাই । মেঝে বোধহয় পূরে -গামম় (লধ ছিল, এখন তাহার উপনু 
ঘাস গজাইয্াছে_ পচা খড় চাল হইতে পড়িয়া স্থবানটাকে আকীর্ণ করিয়া রাখয়াছে। 
ঘরটি চণ্ড়ায় ছয় হাতের বেশা হইবে ন1 কিন্তু দৈধা ছুই বাধের মধ্যবর্তী স্থানট] নমস্ত 
ভুড়িয়া আছে। এদিক হইতে বালুর দিকে যাইতে হইলে ঘরের ভিতর দিস্থ যাইতে 
হয়; অন্ত পথ শাই। ব্যোমকেশ ঘরে অপরিষ্কার মেঝে ভাল করেয়া পযবেক্ষণ ক রয়! 
ৰলিল, সম্প্রতি এ ঘরে কোন মানুষ এসেছে । এখানে খড়গুলো চেপে গেছে -দেখ্ছে? 
এ কোণে কিছু একটা টেনে সরিয়েছে । এ ঘরে মানুষের ধাতাক়াত আছে।' মানুষের 


গচোবাবালি দহ 


সাতাক্বাত খাক! কিছু বিচিত্র নয়। রাখাল বালকের একে গরু চরাইতে আবে, 
হয়তো! এই দ্বরের মধ খেলা কবিয়! তাহারা দ্বিপ্রহর যাপন করে। “তা হবে বলিয়। 
আমি অন্ত গ্বাবের আগল খুলিয়। বালির দিকে বাহির হইলাম । মনটা শাখার দিকেই 
পাড়য় ছিল। কিন্তু প্রাণী কোথায়? পার্ট! সম্মুখেই পড়িয়াছিল, লক্ষা করালাম 
অথচ কোথা ৪ তাহার চিন্ধ মান্র বিগ্ভবাণ নাই । আমি খাশ্র্য হইয়। ব্যোমকেণকে 
ভাকিয়। বলিলাম, “ওহে, তোমার পাখি কৈ? লতা কি মর] পাখি উড়ে গেল 
নাকি? বোংমকেশ বাহির হইয়া সাসিল। সেও চারিদিকে চক্ষু কিরাইল, কিন্তু 
পাধার একটা পালক কোধা ও দেখা গেল না। ব্োবকেশ নত আনতে বলল, 
তাই তে-।' 

একটু এগিয়ে লেপা বাক, হয়তো! মাপে পাপে কোথাও আছে ।॥ বলিষ্বা আমি 
বাহুর উপর শশার্পণ করবি 5 যাইব, 'শ্বামকেশের একটা হাত বিদ্বান্বেগে আসিয়া 
আমার কাটের কলার গায় ধবিল। 

“থাঘে। -- 

কিগল 2 আম অবাক হইয়। তাহার মুখের পানে তাকাইলাম । বালির গুপর 
পা বাড়ি9 ৮11 

সম্ঘ -ছাডা কাভুজের শৃন্ত 'বালটা বোমকেশ পকেটেই বাখিঘ্কাছিল, এখন সে 
বাহির করল সাযুখদিকে প্রা বিশ হাত দুরে বালর উপরু ছুড়িয়া দিয়া বলিল, 
ভাল করে সঙ্গা কর চাপ উত্তেজ-ায় তাগার স্বর প্রায় রুদ্ধ হইয়া গিস্রাছিল। 
লাল বুটের খালট। পরিস্কার দ্ধো! যাইত হল, পেইনেকে পের দৃষ্টিতে তাকাইকা 
রহিলাম । .+খিতে দদপিতে মামার মাখার চুল খাডা হইয়া উঠিল, “ক সবশাশ! 
কাঠ “খালের ভারী শিকটা তামক়্া শিয়া টা বাড হইয়া ধাড়াইয়া উঠিল, তারপর 
নিঃশব্দে শালির দধো অপঠা হইয়া গল। এই চোরাবাল 1! এবং হহাতেই মানি 
গবে:টব মত এখনি পন্াপ্পণ কারতে হ ইতুতহলান | বোনকেশ বাধা শা িলে আছ 
আনমারকি হইত ভারা শর বরের রক্ত ঠাণ্ডা হইয়া গেল। “বাধকেশ উত্তেজনায় 
আলদেল করিয়া জজ তোহল, তাহার ওষ্ঠাধর বিভক্ত হইড়া দাতগুল ক্ষণকা:লর জন্য 
দ€। গেল । সবালল, “দলে ! উঠ।কি ভয়ানক! ক শ্য়ানক! মাম কম্পতম্বরে 
বলিলাম, «.বামকেশ, তুমি আজ আমার প্রাণ বাচিয়েছে। আমার কথ। হেন শু“তেই 
পায় পাই এমনি ভাবে চস কবল মস্কুট স্বরে বালততেলাগিল, এক তরানক! 'ক ভয়ানক । 
দেখিলাম) তাহার মৃধ্ের রং ফাকাসে হইয়। শেলেও চোখের দুত্টী ও চে'য়ালের হাড় 
কঠিন হইয়। উঠিয়াছে । অত.পর বোঃকেশ কুটীের টাল হইতে কয়েক টুকরা বাখারি 
ডাডিয়। আনিল, একটি একটি করিয়। .সগু"ল বালুর উপর পিক্ষেপ করতে লাগিল। 
দেখা গেল ঘাসেব শীমানার প্রায় দশ হাত দুর হইতে চোরাধাল আরম্ত হুইয়াছে। 
কোথায় গিয়া! শেষ হুইয়াছে তাহা জানা গেল লা? কারণ হতদুব পযন্ত বাধার চেল! 


১০০ শতৰবযের শ্রেষ্ট গোয়েন্দাকাহিনা 


হইল সব বাখারিই ডুবিয়া গেল। পুরাতন বাধের অর্ধচন্্রান্কতি বাছকেইটন এই 
চোরাবালিকেই ঘিরিয়া বাঙিগ়্াছে। অ তীত যুগের কোনে সদাশয় জমিদার হয়তে! 
প্রজাদের জীবন রক্ষার্থেই এই বাধ করাইয়াছিলেন, তারপর কালক্রমে বাধও ভাঙিয়। 
গিয়াছে, তাহার উদ্দেশ্তই লোকে ভূংলক়া গিয়াছে 

- চোরাবাণির পরিধি নির্ণয় যথাসম্ভব "শেষ করিয়া! আমরা আবার কুটীযের [ভতবর 
দিয় বাহিরে আপিলাম । বোমকেশ বলিল, 'আজত আমরা চোরাবালির সন্ধান 
পেয়েছি, একথা ধেন ঘৃণাক্ষরে “কউ না জানতে পারে। বুঝলে? 

আমি ঘাড় নাড়িলাম। বোমকেশ তখন কুটীরের সম্মুখে কোমবে হাত দিয়] 
দাড়াইয্লা বলিল, “বাঃ | ঘরটি :ক চমৎকার জাম্বগায় পাড়য়ে আছে দেখেছ? পিছনে 
পনের হাত দূরে চোরাবালি, সামনে বিশ হাত গভীর বন-ছুধাবে বাধ । কে এটি 
তৈরী করেছিল জানতে ইচ্ছে করে।' 

কুয়াশা! কাটিয়। গিয্। “বশ রৌদ্র উঠ্িয়াছিল। আমি বনের দিকে তাকাইয়া 
দেখিলাম, গাছের ছায়ার নিচে দিয়া একজন হাফ.-পান্ট পরি'হত লোক, কাধে বন্দুক 
লইয়। দীর্ঘ পদক্ষেপে আমাদের দিকে আমিতেছে । গাছের ছায়ার বাহিরে আসলে 
দেখিলাম, হিমাংশুবাবু। হিমাংশুরাবু দূর হইতে হাকিয়া বলিলেন, 'আপণাবা 
কোথায় ছিলেন? আম জঙ্গলের মধ খুজে বেড়াচ্ছি।' 

ব্যোমকেশ মছৃকে বলিল, “অজত,ঃ মনে থাকে ধ্েন_ চোরাবালি সম্বন্ধে কোনো 
কখা নয়।' তারপর গল] চড়াইয়! বালল।__-“অজিতের পাল্লায় পড়ে পাখী শিকারে 
বেরিষ্কে পড়েছিলুম । পাখীরা অবশ্তু বেশ অক্ষত শরীরে আছে, কিন্তু আর্মল যাকের 
বিরুদ্ধে অজিত বেরকম অনিধান আন্ত করেছে, শীগগির পুলিশের হাতে পড়বে ।' 

আমি বললাম, 'এবারে কলকাতায় গিয়েই একট! বন্দুকেব লাইসেন্স কিনব ।' 

হিমাংশুবাবু আাঘাদের মধো আসিয়া দাড়াইলেন, বন্দুক নামাইয়া বলিলেন, 
“তারপর কিছু :পলেন? 

'কিছু না। আপনি একেবারে রাইফেল “পক্ষে বেরিয়েছেন যে! বলয় ব্যোমকেশ 
তীহার অস্ত্রটির দিকে তাকাইল। হিথাংশুবাবু বলিলেন, হা-_সকালে উঠেই 
শুনলুম জঙ্গলে নাকি বাঘের ডাক শোনা গেছে । তাই তাড়াতাড়ি রাইফেল শিল্কে 
বেরিয়ে পড়লুম । চাকরটা বললে আপনার] এদিকে এসেছেন__একটু ভাবনা হল। 
কারণ, হঠাৎ ঘদি বাঘের মুখে পড়েপ তাহলে আপনাদের পাখামারা বন্দুক আর দশ 
নম্বরের ছর্রা কোনে কাজেই লাগবে না। 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞাস। করিল, “বাঘ এসেছে কার মুখে শুনলেন? 

হিমাংশুবাবু বলিলেন, 'জান বৈকি । চলুন, যেতে যেতে বলছি । 

তিনজনে বাড়ির দিকে অগ্রলর হইলখ্ম | হিমাংশুবাৰু চলিতে চলিতে বলিলেন, 
খবছর চাব-পাচ আগে--ঠিক ক'বছর হল বলতে পারছি নাঃ তবে বাৰা। মাবা। থাকার 


চোবাধালি ১৪১ 


পশ্ব-_হঠাৎ একপন আমার নাড়িতে এক বিরাট তাষ্িক্ লক্গানী এনে হাজির 'হলেন। 
ভয়ঙ্কর চেগারা, মাথায় জটার মত চুল, অজ্শ্্র গৌফদাড়ি, পাচ হাত লম্বা! এক 
জোকান। পরণে শ্েফ একটি নেংটি, “চাপ ছুট লাল টক়টক করছে-_-মাখার দিকে 
তাঁকিরে অতংস্থ রূটভাবে “তুই-তোকা রি করে বললেন ঘষে তিণি কিছু আমার 
আরাম অত্তিথি থেকে সাধনা করতে চান। 

“সাধু-সক্মাসীর উপর আমার বিশেষ ভক্কি নেই -__এ সব বুজরুণি আনার সহ 
হয় না? বিশেষতঃ ভেক্ধারাদের এন্ধত্য আর স্পর্ধ। আমি ববুদাত্ত করতে পারি নাঃ 
আমি তৎস্পাৎ তাকে দূর করে দিচ্চেলুন ; কিন্তু দেওয়াজা মাঝ থেকে বাধা দিলেন। 
তার বোধঃয় তাগ্রিক ঠাকুর:ক দেখেই খুব ভক্কে হয়েছিল । তিন আমাকে অনেক 
করে বোঝাতে ল'গলেন, প্রতাবায় অভিম্পাত গ্রভৃতির ভয়ও দেখলেন, কিন্তু 
আমি এ উপঙ্গ লোকটাকে বাণডতে থাকতে দিতে কিছুতেই বাজা হলুন পাঁ। হখন 
ছেওয়ানক্গী তাম্ত্রিছ ঠাকুরের সঙ্গে মোকাবিলা করে ঠিক করলেন যে তিনি আমার 
জগ্মদারীর মবেো “কাবা কত বেধে থাকবেন আর ভাগ্তার থেকে ঠার এনম্মমিত 
লিধে দেওয়া হবে । ন্ওেয়াণজ'র আগ্রহ দেখে আমি অগতা। রাজী হলুম। 

'বাবাজা তধন এই জায়গাটি পছন্দ করের কুঁডে বাধলেন। মাল ছয়েক এখানে 
ছিলেন । কিন্তু তার হবো আবাদ সঙ্গে জার দখা হ্য়ন। তবেদেওয়ানজী প্রান্থই 
ধাতায়াত করত শেষ পর্যন্ত তার ভক্তি এতই বেড়ে গিয়েছিল হ্ধে শুনতে পাই 
তিনি বাবাজীর কাছ থকে মন্ত্র নিয়েছিলেন । অবশ্তট উদ আগেও শক্তই ছিলেন 
কিন্তু এতট। বাড়াবাড়ি হিল না। 

ঘা হোক, বাবাজী একি, হঠাৎ সবে পডলেন। সেই থেকে ও ঘরটা খালি পড়ে 
আছে ।' গল্প খনিতে শুনতে বাড়ি আসিয়া পৌছিলাম। চায়ের সর প্রস্তুত 
ছিল । বাবান্দার টেবিল পাতিয়া তাহার উপরের চা, কুচুরি পাখার মাংসের কাটলেট, 
ভিতমর অমলেট ইতাদ ববিধ লোভনীয় আহাধ তবন খানসামা সাজাইয়। 
রাখি তঠিল । আমর] বিনা বাকাবায়ে চেকার টাপিয়, লইয়া উক্ত আহাধ বস্ত্র 
লংকারে প্রবৃত্ত হইলাম ' সংকার কাধ অন দুরে অগ্রণর হইয়াছে, এমন সময় বারান্দার 
লম্মুখ মোটর আয় ধার্শিল . কুছার র্িদ্িব অবতরণ করিলেন । মোটবের পশ্চাতে 
আমানের শটকেস কর়ট। বাধা ছিল, সেগুলো নামাইবার হুকুম দিয়। কুমার আমাদের 
মধো আলিয়া বলিলেন । বোমকেণের দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাল। করিলেন, 'কদ্দ,ব ?' 

ব্যোমকেশ অিশ্চি তভাবে মাঝ নাড়িঘ্বা বলিল, “বেশী দুর নয় | তবে ছৃ'একন্সনের 
মধেই একটা হেস্ত্রনেন্ত হয়ে যাবে আশাকরি । আঙ একবার শহরে যাওয়া দরকার । 
পুলিশের কাছ থেকে কিছু খোঁজখবর নিতে হাবে।” 

কূমার [দিব বলিলেন' “বেশ তো চলুন আমার গা়তে ঘষে আলা বাঁক । এখন 
বেরুলে বেল! বারোটার মধো ফেরা যাবে ।' 


১৪২ শতবর্ষেরশ্রেঠ গোয়েম্সাকাহিনী 


বোমকেশ মাথা নাড়িল, জামার একদিন সময় লাগবে । লক্ষ্যের আগে ফেরা হবে 
না। একেবারে খাওয়া দাওয়। করে বেলে বোহক়্ ভালো হয় । 

কুবার বলিলেন, 'সে কথা মন্দ নয্ব। হিমাংখ তুমি চপ নাহে, খুব খানিক হৈ-হে 
কষে আপা বাক। অনেকদিন শহরে যাওয়া হয়নি ।' 

হিমাংশুবাবু কুত্তি তভাবে বলিলেন, “না ভাই, আমার আঞ্জ আর হাওয়ার সথৰিধা 
হবে না। একটু কাজ ।"" 

বোমকেশ বলল, না আপনার গিয্বে কাজ নেই। অজিতও থাকুক আমব। 
ছু'জনে .গলেই বথেষ্ট । বলিয়। কুমাবের দিকে তাকাইল। তাহার চাহনিতে বোধ- 
হয় কোনো ইশারা ছিল, কারণ কুমার বাহাছুব পুনবাক়্ কি একটা বলতে গিয়ে খা'ময়। 
গেলেন। 

বেল! এগারইার সময় ব্যোবকেশ কুমারের গার্ড়তে বাহির হইয়] গেল। বাইবার 
আগে আমাকে বলিয়া গেল, “চোখ ছুটে! বেশ ভাল করে খুলে রেখো । আমার 
অবর্তমানে বদ কিছু ঘটে লক্ষা করো।' 

তাহাদের গাড়ি ফটক পার হইয়া! যাইবার পর হিমাংশুযাবুর মুখ পোঁধয়া বোধ 
হুইল তিনি ঘেন পরিজ্ঞাণের আনন্দে উৎকুল্প হইয়া উঠিগ্াছেন । আমরা তাহার বাড়িতে 
আসিয়া অধিঠি ত হওয়াতে তিনি থে হৃখী হইতে পারেন নাই, এই লন্দেহ আবার 
আমাকে পীড়া দিতে লাগিল। 

গ্েেওয়ান কালীগতিও উপস্থিত ছিলেন। তিনি অতিশয় বুদ্ধমান ৰাক্তি ; 
আমাদের মুখের ভাব হইতে মনের কথ| আন্দাজ করিয়াছিলেন কিনা বলিতে পারি 
না, কিন্ত তিনি আমাকে ভাকিয়। লইম্বা। বারান্ার চেয়ারে উপবেশন করিয়। নানা 
বিষয়ে সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন । হিঘাংশুবাবুও কথাবার্তায় যোগ দিলেন। 
বোমকেশ সঙ্গস্ধেই আলোচন! বেশী হইল | বোমতেশের কীতিকলাপ প্রচার করতে 
আমি কোনদিনই পশ্চাৎপদ নই । সেষে কতবড় ডিটেকটিভ তাহা বু উদাহরণ দিয় 
বুঝাইকা দিলান। তাহার লাহাধা পাওয়া যে কতখাশি ভাগোর কথা সে ইঙ্গিত 
করিতে ও ছাড়িলাম না। শেষে বলিলাম, 'হরিপাৰ মাষ্টার যে বেচে নই একখ। আর 
কেউ এত শীগগিব বার করতে পারত না ।' 

ছুঙ্গনে চম “কয়া! উঠিলেন-_-বেঁচে নেই !' 

কথাটা বলয্বা ফেগা উ চত হঠল কিনা বুঝিতে পারিলাম না। ব্যোমকেপ অবশ্য 
বারণ করে নাই, তবু মনে হইল, না বলিলে বোধহয় ভাল হইত। আমি নিজেকে 
সন্বরণ করিয়া লইয়া বহশ্বপূর্ণ শিরঃসঞ্চালন কবিলাম, বলিলাম, “ঘখ! সময় সব কথ। 
জানতে পারবেন । 

অতঃপব বারোট| বাজিক্স। গিয়াছে দেবিয়। আমর। উঠিক্ব] পড়িলাম। কালীগতি 
ও হিমংগুবাবু আমার অনিচ্ছা! লক্ষ্য করিয়া আর কোনো! প্রশ্থ করিলেন না। কিন্ত 


চোরা বালি ১৬৩ 


হিনাথের মৃ্তালংবাদ হে ভাতে ছুক্গণকেই পিশেষভাবে নাড়া দিয়াছে তাহ' বুবিতে 
কষ্ট হইল ন। | দ্ঘপ্রববেলাটা। বোধ করি ঘরে বঙিক্বাই কাটাতে হইত ; কারণ হিমাংশুষ 
আহারের পর একট' জরুটা কাজের উদ্ভেপ কয়া জন্দরমহুলে প্রস্থান করিয়াছিলেন ॥ 
কিন্ত বাব আনসয় মামাকে সজদান করিল: পে আসিস প্রথমেই ব্যোমকেশের খোজ 
খবর লইল এবং সকালবেলা মনির সম্থান প্রসবের জন্য আসিতে পাবে নাই বলিয়! 
ঘথোচত দুংপজ্ঞাপন করিল । তারপর আমাকে নানাপ্রকার বিচিন্র প্রশ্ন জিজ্ঞানা 
কয়া ও শিজেদের পারিবারিক বশ গুপ্ত বহশ্ত প্রকাশ করিয়া গল্প জনাইয়া তর্লিল। 
হঠাত একসময় “বি বলঙ্গ- মং আজ তিনদিন ভাত খানলি 

আনি ক্স) করিলান, ভার অন্ধ করেছে বুঝি? 

নাথ; লাডয়' গঞ্ডার মুখে বের বলিল, না, খাবার সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে । এ বিষয়ে 
তাহাচজ প্রশ্্ব কয়া মার কিছু সংবাদ সংগ্রহ কর' ভদ্র চিত হইবে কন হাবিতেছি 
এমল স্ময় খোল জানাল দিয়ে দেশিলাম, একট] সবুজ বড স্ডান বডির “মাটব 
গারেছজব “লক হতে |শংশন্দে বাহির হইয়া যাইতেছে আমি তাড়ানাণি উত্তি্কা 
জানালার সন্পু" গিয় পাড়াইলাম গাড়িখানি সা্ধানে ফটক পার হইয়া শহরের দিকে 
মোড় লইয়া অদৃশ্বা হইয়া গল ' “দর পলান চাল ন্বয়ং হিঘাংশুবাবু গাড়ির অন্তরে 
কেহ আছে কিনা দেখা গেল না। 

বেবি মানার পাশে মাপিয়া গ্াডাইঘাছিল। বর্লল। আমার নতুন গাড়ি: 
ফিরিয়া আপিয়া বশিলাম' হুমাংখুাবু ঠিক যেন চোরের মতণ মোটর লইয়া বাছি 
হইয়া গেলেন কোথায় .গলেন ? সঙ্গে কেহ হিল কি? হিলি গোতা হই 
আমাদের কাছে একট” ক্ছি লুকাইবাবর চেগ্র' কর্তিতছেলন।। আমাদের আগমন 
তাহার কোনে কাঙ্ছে বাঠা দিয়াছে, তাই প্তনি 'ভতরে ভিতকে আবার হইয়। 
পর্ডঘ্াঙ্গেন অথ বাহুর কিছু করতে পািততিছেন না-এই ধারণা ক্রমেই বানাব মনে 
পচতর হইতে লাচিল। তবে কি তান হরিনাথের অন্থর্ধানের গুচ বংস্ত কিছ 
জানান 1? তি ,কজানশিয় শুনিয়া কাহাকে ও আড়াল কাবহার চেষ্টা করতেন? 
তাঁত দৃষ্টি কষগ্র্চায় ক্মপাদ সরকারের কথা মনে পড়ল ' সেকাল প্রভু শায়ে ধয়া 
কাদিতেহিল 'ক জন্যে? ও মহাপাপ কর্রনি-_কান্‌ মহাশাপ হই নজেকে 
কাল: কর্ণ: ০581 কারতেছিল । বেবি আজ আবার এক্টা নৃতন খবর [জল 
হিমাংশুবাবু ৭ তাহার স্ত্রব হধে অগডা চলিতেহিল ; ঝগড়া এতদুর গভাইঘাঠে হে 
স্ৰরী তিণছিন ন্বাহার ক:রন নাই । কি লইয়। ঝগড়া? হ'বধনাথ মাইর ক এই কলহ 
যহশ্বের অন্তরালে লুক্কাহয়া আছে? 

তুমি ছবি আাকতে জানে / বেবির প্রশ্নে চিন্তাজাল ছিন্প হইয়া গল. 'অন্স- 
মনক্কভাবে বলিলাম, “জানি ॥ 

ঝামর চুল উদ্ড়াইয়া বেৰি ছুটিয্না চলিয়া গেল। কোথায় গেল ভাবতেছি এ্রমল 


১০৪ শতবর্ষেবশ্রেঠগোয়েন্াকাহিনী 


সময় সে একটা ধাতা ও পেন্সিল লইয়! ফিরিয়া! আদিল । খাতা ও পেন্সিল লইয়া 
ফিরিয়। আদিল । খাতা ও পেম্সিল জামার হাতে দিয়া বলিল) “একটা ছবি একে 
ফাঁও ৭1। খুব--ভাল ছবি ।, 

খাতাটি বেবির অস্কের খাতা । তাহার প্রথম পাতায় পাকা হাতের লেখা রহিয়াছে, 
শ্রীমতী বেবিরাণী দেবী । 

জিজ্ঞাস! ক'রলাম, 'একি তোমার মাষ্টার মহাশয়ের হাতের লেখা ? 

বেবি বলিল, 'মাষ্টারমশাই ! তিনি খালি আমার খাতায় অস্ক করতেন ।' গেখিলাম 
মিধা কব । খাতার অধিকাংশ পাতাই মাষ্টারের কঠিন দীর্ঘ ঙ্কের অক্ষরে পূর্ণ 
হইয়' আছে | কি বাপার কিছুই বুঝতে পারিলাম না। একটি ছেট মেয়েকে 
গণিতের গোড়ার কথা শিখাইতে গিয়া কলেজের শিক্ষিতবা উচ্চ গ্পতের অব গারণার 
মার্থতা কি? 

খাতার পাতাগুল। উপ্টাইয়! পাণ্টাইয্বা দেপতে দেখিতে এক স্থানে দুটি পডিল__ 
একট: পাতার আধময়লা কাগজ .ক ছি'ড়িয়া লইয়াছে। একটু অভিন্বেশ সহকারে 
লক্ষা করিতে মনে হইল ঘেন পেন্সিল দেয়া খাতার উপর কিছু ল্িখিয়। পরে কাগজটা 
ছিড়িয়া লওয়া হইয়াছে । কারণ খাতার পরের পৃষ্ঠায় পে ললের চাপা দাগ অস্পই- 
ভাবে ফ্ুটিয় রহিয়াছে । আলোর সম্মুখে ধরয়া নধচিজ্থের মত দাগগুলি পর্ড়বার চেষ্টা 
করিলাম কিন্তু পড়িতে পারিলাম না। 

বেৰি অধীরভাবে বলিল) “ওকি করুছ। ছবি একে দাওনা । ছেলেবেলায় যখন 
ইস্ছুলে পড়তাম তখন এই ধরনের বর্ণহীন চিহ্ন কাগজের উপর ফুটাইয়্া তুর্লবার 
কৌশল শিখিয়াছিলাম, এখন তাহা £নে পড়িয়া গেল । 

বেবিকে বলিলাম, £একটা] মাজিক (পরে? 

বেবি খুব উৎপাহিত হইয়া বলিল, 'হযা দেখব ।" 

তখন খাতা ₹ইত্তে একটুকরে। কাগজ ছিড়িদ্রা লইয়া তাহার উপর পন্সিলের £শষ 
ঘি: লাগিলাম; কাগজটা যখন কালো হইয়! “গল তখন তাহা সন্্পণে সই আনৃশ্ঠ 
লেগগার উপর বুলাইতে লাগিলা কটোগ্রাফের নেগেটিত যেমন রুসায়নিক জাল 
ধৌত করিতে করিতে এহার ভিতর হইতে ছবি পরিশ্কুট হইয়া উঠিতে থাকে, আনার 
স্ব ঘর্ষণের ফলেও তেমনি কাগজের উপর দীরে ধীরে অক্ষর ফুটিয়া উদিতে লাখিল। 
লবগুলি অর ফুটিল না কেবল পেশ্সিলের চাপে যে অঙ্ষরগ্ুণি কাগজের প্র গভীর- 
তাবে দাগ কাটিয়াচিল সেইগুলি স্পষ্ট হইয়া উঠিল । 

গুহী ক্লীং.. 

বাতি ১১:-:৫- অম-পড়িবে। 

অসম্পূর্ণ দুর্বোধ অক্ষরগুলোর অর্থ বুঝবার চেষ্টা করিলাম কিন্তু বিশেষ কিছু 
বুঝিতে পারিলাম না । ও হ্রীং ক্লীং _বোধহয় কোনো মন্ত্র হইবে। কিন্তু সে যাহাই 


চাজাবালি ১০৫ 


হোক, তত্তাক্ষর যে হব্িনাথ মাষ্টাবের তাহাতে সন্দেহ রহিল না। প্রথম পষ্ঠার লেখার 
সঙ্গে খ্লাইস্া দেখিলাম, অক্ষবের ছাদ একট প্রকাবের | 

বেবি মাজিক দেখিয়া বিশেষ পরিতঞ্ধ হয় নাই, সে ছবি আ্বাকিবার জনক পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল । তখন তাহাব খাতায় কুকুর বাঘ রাক্ষস প্রভৃতি বিবিধ জন্তর 
চিন্তঃকর্ষক চবি আকিয়া তাহাকে খুশী করিলাম । সন্ত্রলেধ! কাগজটা আমি ছিড়য়া 
লইয়া শিজের কাছে রাখিয়া দিলাম । 

বলা পাড়ে শাতনটার সময্স হিমাংশুবাবু ফিরিয়া আসিলেন । মোটর তেমনি 
নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়া বাভিতে পশ্চাতে গণারেজের দিকে চলিয়া গেল ৷ কিছুক্ষণ 
পুর হিমাং্জবাবুর গলার আনয়াজ শুন পাইপাম । তিনি কুবন 'বয়ানাকে 
ডাকিয়া চায়ের বন্দোবস্ত করিবার ভকুম ছিতেছেন | 

বেশামকেশ খন ফেবিল কখন সঙ্গা হয় হয় 1 কুমার গাড় হইতে নামিলেন না, 
ব্যোঘকেশকে লামাউ্ব; িিয় শরীরটা তেমন ভাল ঠেকিতেছে না বলিয়া চলিয়া 
গেল্নে ৷ তন বোমকেশের অনারে আব একবার চা আর্সল। চা পান করিতে 
করিতে কথাবার্তা আনস্ভ হইল । দেওয়ানজী৪ আসিয়া বসিলেন । বোমকেশকে 
জিজ্ঞাসা করালেন, “কি হল? ্‌ 

ব্যোণকেশ চায়ে চুমুক দিয়া বলিল, “বিশেষ কিছু হল না। পুলিশের ধারণ! 
হরিশাথ মাই্টাবের প্রজারা কেউ নিজের বাড়তে লুকিয়ে রেখেছে ॥? 

দেওনজী বললেন, “আপনার তা মনে হয় না? 

বোমকেশ বলিল, না । আমার ধারণা অন্যরকম ।' 

“মাপ্নার ধারণা হরিনাথ বেচে “নই ? 

বোমকেশ একটু বিশ্মিজভারে বলিল, “আপনি কি করে বুঝলেন? ও অজিত 
বলেছে | হাযা_ম্বামাব তাই ধারণ। বটে । তবে আম ভূলও করে থাকতে পাবি।" 

কিছুক্ষণ কোনো কথা হইল না। আমি অত্যন্ত শ্স্বস্তি অগ্ভব করিতে লাগলাম । 
ব্যোমকেশেব মুখ দেখিয়া এমন কিছু বোধ হইল না যে “স আমার উপর চটিয়াছে, 
কিন্তু মুখ দেয়! সকল সমস্স তাহা মনেৰ ভাব “বাঝা ধায় না। কে জানে তয়তো 
কথাটা ইহাদের কাছে প্রকাশ করিয়। অন্যায় করিয়াছে ব্যোমকেশ নিজনে পাইলেই 
আমার মুণ্ড চিবাইবে। 

কালাগণ্ত হঠাৎ বলিলেন, “আমার বোধহয় আপনি তুলই করছেন বোমেশবাবু। 
হুবিশাধ সম্ভবতঃ মবেনি 1, 

ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ কালাগতির পানে চাহিয়া] বাঁহল, তারপর বলিল, “আপনি 
নতুন কিছু জানতে পেবেছেন ?' 

কালীগতি ধীবে ধীরে মাথ। নাভিয়্া বলিলেন, “না_-তাকে ঠিক জানা! বলে না; 
তবে বমার দৃঢ় বিশ্বান সে এঁ বনের মধো লুকিয়ে আছে।' 


১০৬ শতবর্ষেব শ্রেষ্ঠ গোয়েম্বাকাছিনী 


বোমকেশ চমকিত হইয়া বলিলঃ*বনের মধ্যে 1 এই দারুণ শীতে ?' 

হা। বনের মধো কাপালিকের ঘর বলে একট] কুঁড়ে ঘর আছে বাজে বাৰ- 
ভাল্প,কের ভয়ে সম্ভবতঃ সেই ঘ:টায় লুকিয়ে থাকে ।, 

বোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল, “ম্পঃ কোনো প্রদাণ পেয়েছেন কি? 

“ন11 তবে আমার স্থির খিশ্বাস সে এধানেই আছে?" 

বোমকেশ আর কিছু বলল না। 

রাত্রে শয়ন করিতে আসিয়া বোমকেশ বলিল, *চোবাবালির কথাটাও চারিদিকে 
ঝাষ্ট করে দিয়েছে তো? 

“না-নলা আম শুধু কথায় কথায় বলেছিলুন যে 

বুঝেছি । বলয় সে “চারে বণসয়' পড়িন্বা হাসিতে লাগল । 

আমি বলিলাম, “তম তত ওকখা বলতে বারণ করনি ।' 

“তোমার মনের ভাব দেখছ র্ববাবুর গানের নায়কের মত--যগ বারণ কর তে 
গাব না| এবং বারণ না করিলেই তারঃম্বরে গাহব। য'হাক শঞঙ্জ ছুপুবহবলা 
কি করলে বল।' 

দেখিলাম ব্যোমকেশ সত্যসতাই চটে নাই, বোধহয় ভিতরে ভিতরে তাহা 
ইচ্ছ। ছিল যে ও কথাটা আনম প্রকাশ করিয়া ফেলি । অন্ততঃ তাহার কাজের হ 
কোনো বাঘাত হয় নাই তাহা নি:সন্দেহ। 

আমি তখন দ্বিপ্রহরে ফাহা ধাহা জানিতে পারিস্বাছ লব বলিলান, মস্তরলখ' 
কাগজট। দেখাইলাম । কাগজটাও বোমবেশ মন লিয়া দেখিল, কিন্ত বিশেষ উংনুকা 
প্রকাশ করিল না| বলল, 'নতুন কিছুই নয়-_ এসব আমার জানা কখ' ৷ এই তেবাটাঃ 
দ্বিতীয় লাইন সম্পূর্ণ করলে হবে 

রাত ১১ টা ৪৫ মিঃ গতে অবাবস্ত। পড়িবে অর্থাৎ হবিনাথও পাজ দেষেছচেল ; 

ফিমাংশুবাবুর বহর্গঈমনের কথ! শুনয়া বোবকেশ মুচকি হাসিল, কোনো মস্তুবা 
করিল না। আনি তখন বলিঙ্লান, গ্খ ব্যোমকেশ, আমার মনে হয় হিমাংশুলাবু 
আমানের কাছে কিছু লুকোবার চেষ্টা করছেন । তুমি লক্ষ্য করেছ কিনা জান না, 
কিন্ত তিনি আমাদের অতিথিরূপে পেয়ে খুশী হন নি: 

ব্যোমকেশ মবছুভাবে আনার পিঠ চাশড়াইফু। বলিল, “ঠিক ধরেছ। হিমাংশুবাকু 
ঘেকত উচু মেজাজের লোক তা ওঁকে দেখে গারপ। করা বায়না । সততা অজিত, ওর 
মতন সহদয়্ প্রকৃত ভদ্রলোক খুব কম দেখ] ধায় যেমন করে হোক এ ব্যাপারে 
একট। বক] করতেই হবে. 

আমাকে বিশ্থপ্ধ প্রকাশের অবকাশ না দিলা। ব্যোমকেশ পুনশ্চ বলিল “অনাঙ্গি 
পরকাবের বাধা নামে একটি বিধব। মেয়ে আছে শুনেছ বোধহয়। ভাকে আহ 
ছ্নেখলুম ॥ 


চেস্বাবালি | ১৩৩ 


আমি বোকার মত তাহার মুখের দিকে তাকাইয়' রহিলান, লে বলিয়া! চলিল, 
“লতের-আঠাব বছরের মে' কটি --.দথতে মন্দ নয়। কিন্তু হূর্ড'গোবর পীঢণে আর লঙ্জা 
একেবার হ্যয়ে পড়েছে ।__দেখ অর্জিত, ঘৌখনের উদ্াদণায় অশণাধূক আনর। বন 
কঠিন শান্তি দিই বিশেষতঃ অসরাধী ঘ্দ স্্লোক হয়। প্রলোভনে বিরাট শর্কেকে 
ছিপাবের মধো পিই না, ঘৌৰণের শ্বভাবিক অপরিপানদি তকে ৭ হিলাব থেকে বা 
দিই। ফলে ধেবিচার করি তা স্বিচার নয়। আইনেও 8৮৩ 801 50 3457 
0:০৮০০৪০1০ বলে একটা সাফাই আছে। কিন্তু সমাজ কোনা সাফাই মানে না? 
আগুনের মত সে নির্জব) ষেহাত দেবে তার হাত পুভণে। আনি সমাজের পোষ দিচ্ছি 
মা__পাধারণের কলাাশে তাকে কঠিন হতেই হয়। কিন্ত বে লাক এই কঠিনতাব তিতন 
থেকে পাথর ফাটিয়ে করুণার উৎস খুলে দেছ্ধ তাকে শ্রন্ধ' ন। করে খাক' বায় না।? 

এবশামকেশকে কখনে' বমাজততব লন্বদ্ধে লক্‌চাও দিতে শুন নাই, অনাঞ্ছি 
লরকাবের কন্তাকে দেখিয়া তাহার ভাবের বন্ত। উতলর] উঠিল কন তাহা বে'ধপমা 
ছইল না। আমি ফাালফাল করিয়। কেবল তাহাকে নিরাক্ষণ করতে লাগলাম। 
ব্যোমকেশ 'কহুফণ ওনার দিকে তাকাইযু, হিল, তাবণর একট। দ্রার্থ নিঃশ্বাস 
মোচন করিয়| বলিল, “আর একট। আশ্চন দেখছি, এপব বাপারে নেয়েরাই মেয়েদের 
লব চেয়ে নিঠুর শান্তি দেয়। কেন দেন কে জানে !? 

অনেকক্ষণ কোনো কথা হইল না; শেষে বোনকেশ উঠিয়। পায়ের মোজা টানিয়, 
থুলিতে খুলিতে বলিল, 'রাত হুল, শোয়া যাক। এ বাশাবট। £হ কিভাবে শেষ হৰে 
কিছুই বুঝতে পারছি না। ষাকিছু জাতবা সবই জানা হয়ে গেছে অথ? লোকটাকে 
ধরবার উপায় শাই। তারপর গলা নামাইয়া বলিল, 'ফ'দ পাততে হবে বৃবঝেছ অজিত, 
ফাদ পাততে হবে 

আমি বলিলাম, “ষ্দ কিছু বলবে ঠিক করে থাকো তাহলে একটু স্পষ্ট কৰে হজ। 
জ্ঞাতবা কোনো কথাই আমি এখনো বুঝতে পারিনি । 

“কিছু বোঝোনি? 

“কিছু না? 

'আশ্চধ! আমার মনে যা একটু লংশয্ব ছিল তা আজ শহরে গিয়ে তুচ গেছে। 
লমন্ত ঘটনাটি বায়স্কোপ ছবির মত চোধের সাঘনে দেব ন পান্থ ।? 

অধর দংশন করিয়। জিজ্ঞাসা ক'রলা., “শহরে সারাধিন কি কলে? 

ব্যোমকেশ জামার বোতাম খুলতে খু'ল;ত বলিল, মাত্র দুটিকাক। ইইশ:ব 
অনাদি সরকারের মেয়েকে দেখলুব-_তাকে নেখবার জনন্তই “সধানে পু কষে 
হসেছিলুম। তারপর রেজিত্রি অফিসে কয়েকটি দলিলের সন্ধান করলুম।' 

“এইতেই এত দেবী হল?' 

'ছা। বেজিস্রী অফিসের খবর সহজে পাওয়। যায় ন'__খনেক তদবির করতে হস, 


১০৮ শতবর্ষেবশ্রেঃঠ গোয়েম্দাকাহিনী 


"তারশর ? 

'তারপর ফিলে এলুম।' বলয়! ব্যোমকেশ লেপের মধো প্রবেশ করিল। 

বুঝিলাম, কিছু বলিবে না । তখন আমিও বাগ করিয়া! শুটয়া পড়িপাম আর 
ফোনো কথ কহিগাম না। 

ক্রমে তক্দ্রাবেশ হইল । নিগ্রাদেবীর ছাক্ষা-ময়ীর মাথার মণধা ঝুঘঝুন করিয়া 
বাজতে আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময় দরজার কড়া খুটখুট করিয়া নড়িয়। উঠিল । ত্জ। 
চুটিয়া গেল। 

বোমকে শেব বোধ করি তখনো! ঘুম আলে নাই, সে বিগনাক্থ উঠিয়া বলিক্গ। 
ভিজ্ঞাসা করিল, 'কে? 

বাহির হুইতে মৃদৃকঠে আওয়াজ আদিল, “বোনকেশবাবু, একবার দরজা! খুলুন ।' 
ব্যোমকেশ উঠিয়। দরজ: খুলিয়া দিল । সবিশ্বয়ে দেখিলাম, দেওয়ান কালীগর্তি একট 
কাল রঙের কম্বল গায়ে জড়াইয়। ঈাড়াইয়। আছেন। 

কালীগত বলিলেন, “আমার সঙ্গে আম্বন, একটা জিনিস দেখাতে চাই ।-- 
অর্জতবাবু জেগে আছেন নাকি? আপনিও আন্মন।, 

বোমকেশ ওভারকোট গায়ে দিতে জিতে বলিল, এত বাজে। বাশাব কি? 
কালীগিত উত্তর দিলেন না। আমিও লেশ পরিতাগ করিয়। একটা শাল ভাল করিয়া 
গায়ে জডাইয়া লইলাম | তারপর ছুইঞ্গনে কালীগণ্তিকে অন্থসবণ করিয়' বাহির 
হইলাম ।' 

বাড়ি হইতে নিক্ষান্ত হইয়। আমর বাসানের ফটকের দিকে চললাম । অন্ধকার 
ধাজ্সি বহুপৃ'ব চত্দ্রান্ত হইয়াছে । ছুচের মত তীক্ষ অথচ মন্থর একট। বাতাস ফেন 
'আললতভাবে বন্ত্রাচ্ছাদনের ছিদ্র অন্রদন্ধান ক্রয়! ফিএরতেছে । আমি ভাবিতে লার্দলাম 
বৃদ্ধ এহেন রাত্রে আমাদের কোথায় লইয়া চলল । কতদুর যাইতে হইবে । বেশামকে শই 
বা এমন “নবিচারে প্রশ্বমাত্র না! করিয়া চলিয়াছে কেন । 

কিন্তু ফটক পর্বস্থ পৌছিবার পূর্বেই বুঝিলাম, আমাদের গন্থবান্থান বেশী দুর নয়। 
কালীগতির বাড়ির সদর দরজায় একটি হারেকেন ল$ন ক্ষীণভাবে জলিতেহিল, সেটিকে 
ভূজিয়। লইয়া তাহার বাতি উস্কাই়্। দিয়া কালীগর্তির বাড়ির মধো প্রবেশ করিলেন। 
ঘলিলেন, 'আহন।, 

কালাগতির বাড়িতে বোধহয় চাকর-বাকর কেছ থাক না, কারণ বাড়িতে প্রবেশ 
করিয়। জনমানবের লাড়াশষ পাইলাম না। লগনের শিব বাঁড়র অংশমান আলোকিত 
করিল, তাহাতে নিকটস্থ দরজা জানালা ও ঘবের অগ্তান্ভ ধাপে উঠিয়া কালাগতি লব 
কমাইয়া রাখিয়া দিলেন । দেখিলাম) আলিসঘেরা গোলা ছাদে উপস্থত হইরাছি। 

এদিকে আঙ্গন।' বলয় কাপীপতি আমাদের আলিলার ধারে লইবা গেলেন । 
তারপর বাহিরের দিকে হস্ত প্রসারিত করিয়া! বলিলেন, “কিছু দেখতে পাচ্ছেন ?' 


চোরাবালি ১০৪ 


উচ্চস্থান হইতে অনেকদূর পধন্থ দৃষ্টি গ্রাহ্থ হইয়াছিল বটে কিন্ত গাঢ় অন্ধকার 
দৃষ্টির পথরোধ করিস দিয় ছল। ঠাই চারিদিকে অভেত্য তমিশ্রা ছাড়। আর কিছুই 
দ্বেখা গেল না। কেবল কাপীগতর আঙ্গুলি টিরদেশ অন্ুদরণ করিয়া দেখিলাধ 
ব্ছদূবে একটি মাত্ব আলোকের বিন্দু চক্রালশান্ধী মঙ্গলগ্রছের মত আবক্রন ভাৰে 
জবলিতেছে। 

ব্যোমকেশ বলিল, “একটা আলো জল্ছে? কিন্বা আগ্ুনও হতে পারে। 

'কোথাস্ম জ্বলছে? 

কালিগভি বলিলেন 'জঙ্গলের ধারে “য কুঁড়ে ঘরটা আছে তারই মধ্যে । €-বাতে 
সেই ৭1”লিক মহাপ্রত ছিলেন। "তা (তনি কি আবার ফিরে এলেন নাকি? 
ৰবো১কেশের বৰাঙহা সি শুনা গেল ।, 

ন1- আমার বিশ্বাল এ হবিনাখ মাগার ।? 

4: | ব্যোমকেশ “ফন চমকিয়। উঠিল--'মাজ »ন্ধোবেল। আশান বলছিলেন 
বটে। :কন্ত আলো জলে সেকি করছে? 

বোধতয় শীত সহ করত না পেরে আগুন জেলেছে 

ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া ভাবল, শেষে মুদুস্ববে বলিল হতেও শাবে হি 
সে বিচে খাকে-_- অসম্ভব নয়, 

কালীগতি বলিলেন, “বে।।মকেশবাবু, সে বেচে আছে-_ এ আগ্ুদই তার প্রমাণ 
মন্গস্ম সমাজ থেকে সে লুকিয়ে বেড়াচ্ছে, সে ছাড়া এই ব্াত্রে ওখানে আর কে আগুন 
আলৰে 1 

£ত1 বটে 1) বোমকেশ মাবার কিছুক্ষণ চিন্তাম্ম হইয়া বুহিল। তারপর বলিল, 
“হরিনাথ মাষ্টার হোক বা নাহোক, লোকটা কে জানা দরকার জিত, এবন ওধানে 
ফেতে বাজী আছ ?" 

আমি শিহরিয়া উঠিক্া বল্লাম, 'এখন 1? কিন্তু 

কালীগতি বলিলেন, “ব্রিক বিবে১ করে দেখুন । এখন হেলে ঘাঁদ তাকে ধরতে 
পারেন তাহলে এধশি ধাওয়া উচ৩। কিন্তু এই অন্ধকারে কেনো রকম শব্ধ পা কৰে 
কুঁড়ে ঘরের কাছে এগুতে পারবেন ক? আপে শিল্পে যাওয়া চলবে না, কারণ আলো 
দেখলেই সে পালাবে । আর অন্ধকারে বন-বাদাড় ভেঙে ঘেতে গেলেই শন্ধ হবে। 
কি করবেন, ভাল কবে ভেবে দেখুন) 

তিনজনে মিলিয়া পরামর্শ কারলাম | সৰ দিক ভাবয়া। শেষো স্থর হইল -ব আজ 
রাতে যাওয়। নিরাপদ হইবে না; কারণ আণপামা যদি একৰার ঢের পায় তাহা হইলে 
আর ওঘরে আসিবে না। ব্যোমকেশ বালল) “দেওয়ানজার পরামশই ঠিক, আজ 
বাওয়। মুচীন নয় । আমার মাথায় একট মতলব এসেছে । আসামী ঘাঁদ ফড়কে 
না বায় তাহলে কালও [নশ্চয়ু আংবে! কাল জাম ছার জজত আগে থাকতে পিষে 


১১০ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েম্দাকাহছিনী 


এঁ ঘরে লুকিয়ে থাকব-_ বুঝেছেন? তারপর সে ধেমনি আসবে-” 

কালীগ ত বলিলেন, 'এ গ্রস্তাব মন্দ নয়। অবশ্ত এর চেয়েও তাল মতলব হি 
কিছু খ'কে তাও ভেবে দেখা যাবে । আজ তাহলে এই পযস্ত থাক ।, 

ছাদ হইতে নামিয়। আমরা নিজেদের ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। দে+য়ানজী 
আমাদের দ্বার পযস্ত পৌছাইয়। দিয়া গলেন। খাইবার সময় ব্যোমকেশ্বে মৃখের 
দিকে তকাইয়া বকিজেন, “ব্যোমকে শবাবু, আপনি তাস্ত্রিকধর্ধে বিশ্বাস কেন না? 

বে;মকেশ বলিল, 'ন"* ওসব বুভরুক। জমি বত তাক দেখেছি, সব বেটা 
মাতাল আর লম্পট ।' 

কালীগির চাখের দি ্পণবালের জন্য কেমন যেন ঘোলাটে হইক্স] গল, তিনি 
মুখে একটু ক্ষণ হাসি টরাশিকা আনিকা বলিলেন, “আচ্ছা, আজ তবে শুয়ে পড়ন। 
ভাল কথা, হিমাংশু বাধাজীকে আপাতত এসব কথা ন' বললেই বোধহয় ভাল হয় ।' 

বেণামকেশ ঘাড় পাড়ম্া। বিল, হ্যা, তাকে এখন কিছু বলবার দককার তই ।' 

কালাগতি প্রস্থান করিলেন। 

আরা আবার শয়ন করলাম । ককষংক্ষণ পরে :বণীমকেশ বলিস, 'ত্রাহ্ধণ আমাৰ 
ওপর মনে মনে ভয়ঙ্কর চটেছেন) 

আন ৰজলাম, যাবার সময় তামার দকে এব রকম ভাবে তাকালেন তাতে 
আচার ৪ তাই হনে হঙ্গ। তাম্ত্রকদের সম্বন্ধে €সৰ কথা বলবার দি দরকার ছিল? 
উন নিজে 'দান্্ক_ ক্ষাজেই গুর আতে ঘা জেগেছে | বেোোমকেশ বলিল? আমিও 
কায়মন্োবাকে' তাই আশা করছি ॥ 

তাহার কথা ঠিক বৃণ্ঝাতে পারিলাম ৮11 কাহারও পর্মবিষাসে আঘাত দিয়া কথা 
কয়া তাহার অভ্তাদ ০য়, অথচ এক্ষেত্রে সে জানয়া বুঝিয়াই আঘাত ধিয়াছে। 
বলিলাম, “তার দানে? ব্রাঙ্গণকে মিছিমিছি হটিয়ে কোন লাভ হল নাকি? 

“সেটা! কাল বৃঝতে পারব । এখন নুপ্দয়ে পড় পলিক্কা সে পাশ করিয়া 
গইল। পর্দিণ সকাল হইতে অপরাহু পধন্থ .বামকেশ অলসভাবে কাগাইয়া দিল। 
হিমাংশুণাবুকে আজ বশ পুছুল্প “নখিলাম পানা কথাবার্তায় হাপি তামাসায় 
শিকারের গল্লে আমাদের চত্তবিনোদ্ন করিতে লাগিলেন । আমরা ধ একটা রত 
বহশ্থের অর্ষোদঘাটনের জন্ত তাহার অতথি হইয়াছ তাহা "ষন তন তুলিযাই 
গেলেন; একবারও সে গ্রসঙ্গের ডল্লে ক'রলেন লা। 

বৈকালে চা-পান সমাপ্তি করিয়া বোমকেশ কালীগতিকে একান্তে লইয়া পিক 
ফিসফিস কবিষ়া “জজ্ঞান৷ করিল, কালকের প্ল্যান্ট ঠক জাছে তো?" 

কালীগতি চিন্তা স্বত ভাবে কিছুক্ষণ ব্যোমকেশের মুখের “শানে তাকাইয়া খাকিয়া 
বলিলেন, “আপনি কি বিব্চেনী করেন ? 

ব্যোমকেশ বলিল, 'আমার বিবেচনায় যাওয়াই ঠিক, এর একটা নিষ্পত্তি হওয়। 
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ধরকার। আজ রাত দশটা নাগাদ চন্দ্রান্ত হবে, তার আগেই আমি আর অঙ্গিত 
গিয়ে ঘরের মধো লুকিয়ে বসে থাকব । দাদ কেউ আাসে তাকে ধরব ।। 

কাপাগাত বন্লেন। দি না আসে? 

তাহলে বুঝব মামার আগেকার শস্থমানই ঠিক, হবিণাথ নাহার 'বচে ই 

আথাএ কিছুক্ষণ চিন্তা করিম্ু। কালীগ-ত বলিলেন) 'বেশ কন্ত ঘট) এখন একবার 
দেখে হলে ভাত হত । চলুন, আপনাদের নিয়ে বাই |, 

ব্োমকশ বলল, চলুন। ঘরট] বেলাবেলি দ্রেপে পা! বাধলে মাগার বারে 
সেপানে ঘাবার অশ্রবিধা হৃবে।' 

ঘরট। ধ গানরা মাগে পাবয়াঠি তাহা এবাামকেশ ভাঠিল লা। বণ্াসঘয় তিন- 
জনে ন্র পাবে ঠটীবে উপস্থিত হইলাম । কালাগতি শ্বানান্র কৃটীবের ভবে 
লইয়। গেলেন । দেখিলাম, চম বের উপরু একুশ হাই পণ্ডদ্থা মাছে । ও] ছাড় ঘরে 
আর “কানে পরিবর্তন হয় নাই । | 

কালা” ত পিছনের কবাট খুলিয়া বালুরদিকে লয় গেলেন । বালুর উপর তখন 
সন্ধ্যার মলিনতা লামিফু। আনি, তাস বোিকেশ দিয়া বলল) বাত! এদিকটা 
তা বেশ, যন শাচল লিয়ে ঘেরা) 

আ ১৪ ।দ.[শোপ বললান “চমৎকার 

কালাগ্:ত বাঁলকেন। 'আপশাব। অজ এই ঘারে ধাকবেন বটে কন্ধ আমার একটু 
হর্ভাবনা হচ্ছে । শুনতে পাশে, একটা বাধ শাক সম্প্রতি জঙ্গলে এসেছে ।' 

দান বাঁললান, তাতে কিঃ আমরা বন্দুক তিয়ে আনব? 

কালগতি নুহ হা শয়া মাখ। পাডলেন, বাঘ ২দি গস, অন্ধকারে বন্দুক কোনো 
কাজই লাঃবেনা। বা হাক মাশ কার বাবু ইউজ্ঞবটী হমথো বন্দ আনহার 
দরুকার হবেনা; তবে সাংধানের শাব নাহ আপনাতদর সতর্ক করে দই । যদ্দি বাহে 
বাঘের ডাক শুতে পান, ধবের মতা বাকবেন নাও এই ানকে বেশিয়ে এসে আঙচন 
লাশটিয়ে দেবেন, তারপর এ বালর পর ছিযে দাডাৰেন। যদি ৰা ৰা ঘরে ঢাকে 
বালির ওপর .ধতে পারবে না 

বোমকেশ খুশী হইয়া বালল। এই ভাল বন্দুকের হাঙ্গাযায় দরকার পেই। অপ্জত 
আবার ভন বন্দুক চালাতে শিখেছেঃ হয়তো বিনা কারণই আওয়াজ করে বস্বে। 
কলে ।পকীর আর একে ০ঘ্ব যবে না। 

তারপর বাড ফারয়' আসলাম মন্টা কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হইয়া রৃহিল। 

অন্ধ।ার পর হিশাংশুবাবুর অন্্রাসারে বপিয়। গল্পগুজব হইল । একসময় বোোমকেশ 
হঠাৎ জিজ্ঞাল। করিল, 'আক্ছা 'হমাংশুবাবুঃ মনে করুণ কেউ ঘর্দি একটা শিবীহ 
নিউরশীল লোককে জেনেশুনে নিজের স্বার্থপিদ্ধির জন্তে নিশ্চিত মৃডার মুখে পাঠিয়ে 
দেয়, তার শান্তকি? [হমাংশুবাধু হাপিয়া বলিলেন মৃ্যু। 4১ ০০০০0: & 
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বোমকেশ আমার দিকে ফিরল-__-'আঁজত তুমি কি বল? 

'আমিও তাই বলি।, 

ব্যোমকেশ অনেকক্ষণ উধ্ব মুখে বলিয়া রহিল, তারপর উঠিয়া গিয়া দরজার 
ৰাইবে উঁকি মারিয়। দরজ। ভেজাইয়া দিয়া ফিবিয়। আসিয়া বসিল। মুহুত্বঝে বলিল, 
“হিমাংশুবাবুঃ আজ রাত্রে আমরা ছু'জনে গিয়ে কাপালিকের কুঁড়ের লু'কয়ে থাকব ।, 

বিম্বত হিমাংগ্তবাবু বলিলেন, “সেকি। কেন? 

বোমথকেশ সংক্ষেপে কারণ বাক্ত করিয়া শেষে ক'হল, “কিন্ত আমাদের একলা যেতে 
লাহস করে না। আপনাকেও যেতে হবে । 

হিমাংশুবাবু মাংসাহে বললেন, “ৰেশ বেশ নিশ্চয় যাৰ ।' 

ব্যোমকেশ বলিল, “কিন্ত আপনি যাচ্ছেন একথ। যেন আকারে ইজিতে কেও না 
জানতে পারে! তা হলে সবই তেন্তে যাবে। শুহ্ুনঃ আমরা আন্দাজ সাড়ে নটার 
সময় বাড়ি থেকে বেক্ৰ ; আপনি তার আধঘণ্ট। পরে বেরুবেন, “কউ ধেন জানতে না 
পারে। এমনকি, আমাদের যাবার কথা আপনি জাণ্নন সে ইঞ্সিতও দেবেন পলা । 

বেশ । 

আর আপনার সবচেয়ে ভাল রাইফেলটা সঙ্গে নেবেন । আমরা শুধু হাতে 
যাব ।' রাত্রি নটার মধো আহারাদি শেষ করিয়া আমরা শিজেদের ঘরে প্রবেশ 


করিলাস। সাজগোজ করিয়া বাহির হইতে ঠিক সাড়ে নট। বাগিল। 
বাগান পার হইয়া মাঠে পদার্পণ করিয়াছি এমন সময় চাপা কঠে কে ডাকল, 
“ব্যোমকেশবাবু !? 


পাশে ভাকাইয়। দেখিলাম, একট] গাছের আড়াল হইতে বাহির £ইয়া কালীগতি 
আসিতেছেন । তিনি বোধহয় এতক্ষণ আমাদের জন্ত প্রতীক্ষা করিতোছলেন, কাছে 
আলিয়া ৰঞ্চিলেন, 'যাচ্ছেন | বন্দুক নেননি দেখছি । বেশ মনে রাখবেন? যাদ বাঘের 
ভাক শুনতে পান, বালির ওপর গিযে দাড়াবেন !' 

“হা1_-মনে মাছে । 

চন্দ্র জন্ত যাইতে বিলম্ব নাই, এখনি বনের আড়ালে ঢাকা পড়িবে, কালাগাতির 
মু কথিত “ছুর্গ।. ছুর্গ' শুনিয়া আমর চপিতে আরঞ্ত করিলাম । 

কুটারে পৌছিয়া ব্যোমকেশ পকেট হইতে ট5 বাহির করিল, শদেষের জন্য একথার 
আলিগ্স। ঘরের চারিদিক দেখিয়া) লল। তারপর নিজে মাটির উপর উপবেশন কারয়। 
বলিল বোলো । 

আমি বপিয়। জিজ্ঞাপ। কারলাব, সিগারেট ধরাতে পারি? 

“পারো । তবে দেশলাইয়ের আলে হাত দিয়া আড়াল করে বেবো ) 

দুজনে উক্তরূপে দেশলাই জালাইয়। সিগারেট ধরাইয়। নীরবে টানিতে লাগিলান। 
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আধঘণ্টার পরে বাহিরে একটু শষ্ব হুইল। ব্যোমকেশ ভাকিল “হিমাংশুবাবু আনুন । 
হিমাংশুবাবু রাইফেল লইয়। মাসিয়। বলিলেন । তখন তিনজনে সেই কুঁড়ে ঘরের 
মেঝেয় বসিয়া দীর্ঘ প্রতীক্ষা আবন্ত করিলাম, মাঝে মাঝে ম্বহৃত্বরে ছু'একটা কথ! হতে 
লাগিল । হিমাংশুবাবুর কজিতে বাধ! ঘড়ির বেভিয়ম ছাতি সময়ে সময়ের নিঃশন্ 
সতোর আপন করিতে লাপিল । বারোট। বাজিয়া পচিশ মিনিটের সময়ে একটা বিকট 
গম্ভীর শব্ধ শুনিয়া তিনজনেই লাফাইয়। দরাড়াইয়া উঠিলাম | বন্ত বাঘের ক্ষুধার্ত ভাক 
আগে কখনো শুনি নাই__বুকের ভিতরট। পযন্ত কাপিয়া উঠিল । হিমাংশুবাবু চাপা 
গলায় বলিলেন, “বাঘ ।' তাহার রাইফেলে খুট কন্রিয়া শব্ধ হইল, বুঝিলাম ভিন্ন 
বাইফেলে টোটা ভব্িলেন। ৰাঘের ভাকট। বনের দিক হইতে আসিস়্াছিল । হিমাংশু- 
বাবু প। টিপিয়া টিপয়া খোল। দরজার পাশে গিয়া দাড়াইলেন, তাহার গুঢতর দেহু- 
বেখা অন্ধকারের ভিতর অস্পঞ্ভাবে উপলপ্ধি হইল । আমরা নিম্তবভাবে শ্গাড়াইসু। 
রহিলাম। হিঘাংশুবাবু ফিস ফিস করিয়া বলিলেন “কিছু দেখতে পাচ্ছি না)? 

শব্ভেনা _বোমকেশের ম্বর যেন বাতাসে মিলাইয়। গেল। 

হিমাংশুবান লতে পলেন কি নাজা'ন না, তিনি কুটিরের বাহিরে ছুইপদ 
অগ্রপর হইয়া বন্দুক তুলিলেন। 

এই সময় আবার সেই দা হিংল্র আগয়াজ যেন মাটি পধস্ত কাপাইয়া দিল । এবার 
শব্দ আরো কাছে আলিয়াছে, বোধহয় পঞ্চাশ গজের মধ্যে ৷ শব্ের প্রতিধ্বনি মিলাইয়া 
যাইতে ন। যাইতে হিমাংশ্বাবুর বন্দুকের নল হইতে একটা আগুনের রেখা বাহ 
হইল । শব্দ হইল-_কড়াৎ ! 

সঙ্জে সে দূরে একট] গুরুভার পতনের শব্দ । হিমাংশুবাবু বলিয়া উঠিলেন, 
“পড়েছে । ব্যোমকেশ বাবু টর্চ বার করুন ।' 

টর্চ ব্যোমকেশের হাতেই ছিল, সে বোতাম টিপিয়| আলো জালিল; ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আগে ধাইতে ঘাইতে বলিল, 'আহ্‌ন।, 

আমব। তাহার পশ্চাতে চলিলাম । হিমাংশুবাবু বলিলেন, “বেশী কাছে যাবেন 
না; যদি শুধু জথম হয়ে থাকে_- 

কিন্ত বাঘ .কাথায়? বনের ঠিক কিনারায় একটা কালে কম্বল-ঢাক] কি ষেন 
পড়িয়। ব'হয়াছে। নিকটে গিয়া টর্চের পরিপূর্ণ আলে তাহার উপর ফেলিতেই 
হিমাংশুবাবু চীৎকার করিয়া উঠিলেন+ “একি ! এ যে দেওম্ানজা । 

দেওয়ান কালীগতি কাত হইয়। ঘাসের উপর পড়িয়া আছেন। তীহার রক্তাক্ত নগ্ন 
বক্ষ হইতে কম্বলট। সরিয়। গিয়াছে । চক্ষু উক্ত; মু:ধর একট] পাশবিক বিকৃতি 
তাহার অস্তিমকালের মনোভাব ব্াক্ত করিতেছে । বোমকেশ ঝুকিন্তা তাহার বুকের 
উপর হাত রাখিল, তারপর সোজ। হইয়া দাড়াইয়! বলিল, “গতাহ্থ । হদ্দি প্রেতলোক 
বলে কোনে! ব্াঙ্গা থাকে তাহলে এতক্ষণে হরিনাথ মাষ্টারের সঙ্গে দেওয়াৰজীর 

গোসেন্দ। ( প্রথম )--৮ 
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মৃূলাকাত হয়েছে ।' তাহার মুখে ব৷ কণ্স্বৰে মর্মপীড়ার কোনো আভাস পাওয়। গেল 
না। 

হিসাবের খাতা কয়টা ছিযাংশুবাবুব দিকে ঠেলিয়। দিয়া ব্যোমকেশ বলিল, 
'এগুলো। ভালো করে পরীক্ষা করলেই বুঝতে পারবেন, “এক লক্ষ টাকা দেনা কেন 
হয়েছে । আমরা তিনজনে বৈঠকখানার ফরাপের উপর বঙিয়াছিলাম। কালীগতির 
সত্যুর পর আরও অনেক দলিল ব্যোমকেশ বাহির করিয়া/ছল। হিমাংশুবাবুর চক্ষ 
হইতে বিভীষিকার ছায়। তখনে সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই। তিনি করতলে চিবুক 
রাখিয়। বলিয়াঁছলেনঃ বোমকেশের কথায় মুখ তুলিয়া বলিলেন, “এখনো! ধেন আমি 
কিন্ত বুঝতে পারছি না। ভাবতে গেলেই সব গু'লয়ে যাচ্ছে ।, 

ব্যোমকেশ বলিল, “আপনার বর্তমান মানিক অবস্থায় গুলিয়ে ঘাওয়। অশ্চয পযু। 
'আমি টুকরো টুকরো প্রমাণ থেকে এই রহ্ত কাহিনীর যে কাঠামো খাড়া করতে 
পেরেছি তা আপনাকে বলছি, শুনুন কিছু । তার আগে ওই বেজেগ্রি দলিলগুলে! 
নিন।, 

“কি এগুলো ? বলিয়া হিমাংশ্ুবাবু দলিলগুলি হাতে লইলেন। 

বোমকেশ বলিল, আপনি যে-মহাজনের কাছে তমস্বক লিখে টাকা ধার 
দিয়েছিলেন সেই মহাজন সেই সব তমন্রক বেজেস্ত্রি করে কালাগতিকে বিক্রি করে। 
এগুলো হচ্ছে সেইলব তমস্থক আর তার বিক্রি কবালা ।, 

'কালীগাত এইসব তমন্ক কিনেছিলেন ? 

ছা, আপনারই টাকায় কিনেছিলেন ; ধাকে বলে মাছের তেলে মাছ ভাজা) 
হিমাংগশুবাবু উদ্‌ত্রান্তভাবে দেয়ালের পানে তাকাইয়া রছিলেন। ব্যোমকেশ বলিল, 
“ওগুলো এখন ছিড়ে ফেলতে পারেন, কারণ কালীগতি আর আপনার কাছ থেকে 
টাক! আদায় করতে আসবেন না। তিনি খপের দায়ে আপনার আত্ত জমিদারাটাই 
নিলাম করে নেবেন ভেবেছিলেন__আরো বছর ছুই এইভাবে চালালে করতেন ও তাই, 
কিন্তু মাঝ থেকে এ ন্যালাধ্যাপা অঙ্ক পাগল! মাস্টারদা এসে সব ভঙুল করে দিলে।' 
আমি বলিলাম, “শা! না, ব্যোমকেশ, গোড়া থেকে বল।” 

ব্যোমকেশ ধীর ভাবে একটা সিগারেট ধরাইয়া বলিল “গোড়া থেকেই বলছি, 
হিমাংশুবাবুর বাব! মারা ধাবার পর কালীগতি ঘখন দেখলেন ষে নৃতন জমিদার বিষয় 
পরিচালনায় উদ্াপাঁন তখন তিনি ভারি স্থবিধা পেলেন, হিসাবের খাতা তিনি লেখেন; 
তার মাথার ওপর পরাক্ষ। করবার কেউ নেই-__স্তরাং তিনি নির্ভয়ে কিছু টাক! তছরূপ 
করতে আস্ত করলেন । এইভাবে কিছুদিন চলল। কিন্তু গল্পে হৃখমন্তি--ও প্রবৃত্তিট। 
ক্রমশঃ বেড়েই চলে । এদিকে জমিদারীর আয়-বায়ের একট! বাধা হিসেব আছে, বেশী 
গরমিল হলেই ধরা পড়বার "সম্ভাবনা । তিনি তথন এক মন্ত চাল চাললেন, বড় বড় 
প্রজাদের লজে মোকর্দমা বাধিয়ে দিলেন। খরচ আর বাধা-বাধির মধ্যে রইল না 
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আদালতে শ্তাধ্য এবং ন্তাপ্নবছিভূ্ত ছুই রকমই খরচ আছে স্থতরাং গোঁজামিল 
দেওয়া! চলে । কালাগতিব চুরির খুব সবিধ হল। 

প্রথমটা বোধহয় কালীগতি কে চুরি করবার মতলবেই ছিলেন, তাঁর বেশী 
উচ্গশা করেপি। কিন্তু হঠাৎ একদিন এক তান্ত্রিক এসে হাজির হল-_-এবং আপনি 
প্রথমেই তার বিষ নজরে পড়ে গেলেন। কালিগতি তার কাছ থেকে মন্ত্র নিলেন। 
মজে সে আরো অনেক কুমন্ত্রণা গ্রহণ করলেন । আমার বিশ্বাস এই কাপালিকই 
জমিদারী আত্মসাৎ করবার পরামর্শ কালীগতিকে দেয়, কারণ হিসেবের খাতা থেকে 
দেখতে পাচ্ছিঃ সে আসবার পর থেকেই চুরির মাত্রা বেড়ে গেছে ! 

স্বাভাবিক লোভ ছাড়াও একই ধর্মান্ধতার ভাব কালাগতির মধ্যে ছিল । ধর্মান্বতা 
মানুষকে কত নৃশংস করে তুলতে পারে তার দৃষ্টাস্ত আমাদের দেশে বিরল নয়। 
কাপীগতি গুক্ুর প্ররোচনায় মন্পদাতার সর্বনাশ করতে উদ্ভত হলেন। তিনি যে 
কৌশলটি বার করলেন পেটি “ঘমন সহজ তেনন কার্ধকর | প্রথমে আপনার টাকা 
চুরি করে তহবিল খালি করে দ্দঃলন, পরে খরচের টাক নেই এই অজুগাতে মহাজনের 
কাছ থেকে টাকা ধার “নপয়ালেন, এবং শেষে মহাজনের কাছ থেকে আপনারই টাকাক় 
সেই তমস্থক কিনে নিলেন । কালাগতি বিনা খরচে আপনার উ€মর্ণ হয়ে দাড়ালেন । 
আপনি কিছুই জানতে পারলেন না। 

“এইভাবে বেশ মানন্দে দিন কাটছে, হঠাৎ একদিন কোবা থেকে হবিনাথ এসে 
হাজির হল! আাপনি তাকে বেবির মাস্টার বাখলেন। বড় ভাল মানুষ বেচারা, 
ছু'চর দিনের মধধো কালাগতির ভক্ত হয়ে উঠল, কালীগর্তি তাকে তাম্ত্রক ধর্ম- 
মাহাত্বা শেখাতে লাগলেন । কালামুতির এক পট হরিনাথ তার কাছে থেকে এনে 
নিজের ঘরের দেওয়ালে তর্চতবে টাউয়ে রাখলে । কিন্তু শুধু ধর্মে তার পেউ ভবে 
না-সে মঙ্ক-পাগল । বোবকে সে ধোগ বিয়োগ শেখায়, আর নিষ্ঠজর এনে বেবির 
ধাতায় বড় বড় অন্ধ কষে' কিন্তু তবু নিজের কল্িত অস্কে সে স্থখ পায় না। 

“একদিন আলমার খুলে সে “হমেবেব খাতাগুলো দেখতে পেলে, অঙ্কের গন্ধ পেলে 
সেআর স্থির খাকতে পাবে নী-মহা আনন্দে দে খাতাগ্চলো পরীক্ষা করতে আস্ত 
করে দিলে । যতই (হসেবের মধো ঢুকতে লাগল, ততই দেখলে হাজার হাজার টাকার 
গরমল | হরিনাথ স্তাম্তত হয়ে গেল। 

£কিন্ক এই আবিষ্কারের কথা সে কাকে বলবে? আপনার সাঙ্গ তার বড় একট 
(দখা হয় না, উপরন্ত আপনার সঙ্গে উপযাচক হয়ে “দখ; করতে সে সাহস করে না! এ 
অবস্থায় ঘ। সবচেয়ে শ্বাভাবিক সে তাই করলে--কালাগতিকে গিয়ে হিসেব গরুমিলেন 
কথা বললে। 

'কালীগতি দেখলেন__সবনাশ । তার এতদিনের ধারাবা'হক চুবি ধরা পড়ে ঘায়। 
তিনি তখনকার মত হবিনাথকে ম্তোকবাক্যে বুঝিয়ে মনে মনে সক্বল্প করলেন ষে 
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হবিনাথকে সরাতে হবে, এবং এই সঙ্গে এ খাতাগুলো । নইলে তার ছুক্কৃতির প্রমাণ 
থেকে বাবে: এতদিন থে সেগুলো কোনে। ছুতোয় নষ্ট করে ফেলেননি এই অন্থতাপ 
তাকে ভীষণ নিষ্ঠুর করে তুললো । 

“এইখানে এই কাহিনীর সবচেয়ে ভয়াবহ আর রোমাঞ্চকর ঘটনার আবির্ভাব । 
হবিনাথকে পৃথিবী থেকে সরাতে হবে, অথচ ছুরি ছোরা চালানো! বা বিষ-প্রয়োগ চলৰে 
না। তবে উপায়? 

যে চোরাবালি থেকে আপনার জমিদাবীর নামকরণ হয়েছে লেই চোরাবালির 
সন্ধান কালীগতি জানতেন । সম্ভবতঃ তার গুরু-কাপালকের কাছ থেকেই জানতে 
পেরেছিলেন ; পাধী মারতে গিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে সেই ভয়ঙ্কর চোরাৰালির সন্ধান 


পেয়েছিলুম | 


“কালীগতি মাস্টারকে সরাবার এক সম্পূর্ণ নূতন উপায় উদ্ভাবন করলেন । চমৎকার 
উপায় । হরিনাথ মাষ্টার মরবে । অথচ কেউ বুঝতে পারব না যে সে মবেছে । তাৰ 
উপর সন্দেহের ছায়াপাত পধন্ত হবে না, বরঞ্চ খাতাগুলো অন্তর্ধানের বেশ একটা 
স্বাভাবিক কারণ পাওয়া ধাবে। 

“গত অমাবন্তার দিন তিনি হরিনাথকে বললেন, “তুম ঘ্দ মন্ত্রসিদ্ধ হতে চাও তো 
আজ রাত্রে এ কুঁড়ে ঘরে গিয়ে মন্ত্র সাধনা কর ।' হরিনাথ বাজী হল, সে বেবির খাতায় 
মন্ত্রটা লিখে কাগজট। ছিড়ে নিয়ে নিজের কাছে রাখল । 

'রাত্রে সবাই ঘুমূলে হরিনাথ নিজের ঘর থেকে বার হল | লে সাধন| করতে যাচ্ছে, 
তার জাম জুতো পরার দরকার নেই, এমন কি লে চশমাটাও; সঙ্গে নিঙ্গে না_কারণ 
অমাবস্তার রাত্রে চশমা থাক! না থাকা সমান। 

কালীগর্ত তাকে কুটীর পর্যন্ত পৌছে দিয়ে এলেন । আসবার সময় বলে এলেন__ 
'ধদি বাঘের ডাক শুনতে পাও ভয় পেও না, পিহনের দরজ দিয়ে বালির ওপর গিক্ে 
ধ্াড়িও? সেখানে বাঘ যেতে পারবে না হরিনাথ জপে বসল । তারপর বথাসময় 
বাঘের ভাক শুনতে পেল। সেকি ভন্ুঙ্কর ডাক। কালাগণ্ত জন্ত জানোয়ারের ডাক 
অদ্ভুত নকল করতে পারতেন। প্রথবর্গিন এখানে এসেই আনর তার শেয়ালের ডাক 
গুনেছিলুম । “বাঘের ডাক শুনে অভাগা হ'রনাথ ছুটে গিয়ে বালির উপব দাড়াল এবং 
সঙ্গে সে চোরাবালির অতল গহ্বরে তলিয়ে গেল । একটা চীৎকার হয়ত সে করেছিল 
বিস্ত তাও অর্ধপথে চাপা পড়ে গেল । তার ভয়ঙ্কর মৃত্তার কথা ভাবলেও গা! শিউরে 
টষ্ঠে।, একটু চুপ কৰিয়া। ব্যোমকেশ আবার বলিতে লাগিল, “কালীগতি কাধ হুসম্পন্ন 
করে ফিবে আনে এবং বলে সেই রাত্রেই হরিনাথ ঘর থেকে খাত চুরি করে [৭য়ে 


পালিয়েছে। 
“বিনাথের অন্তর্ধানের কৈফিম্ৎ বেশ 'ভালই হল্সেছিল কিন্ত তবু কালীগতি সন্ধপ্ট 


কী চি ষ্ঠ 


চোরাৰালি ১১৭ 


হত পারলেন না! কে জানে ধছি কেউ সন্দেহ করে যে হরিনাথ শুধু খাত। পিষে 
পালাবে কেনা নিশ্চয় এর মধ্যে কোন গৃঢ় তত আছে । তখন তিনি পিম্বুক থেকে 
ছ'হাজার টাকাও সরিয়ে ফেললেন । এই সময়ে আপনার চাবি হারিয়েছিল। স্বনবাং 
সন্দেছট। সহজেই কালীগতির ঘাড় থেকে নেমে গেল-__সবাই ভাবলে হারানো চাবির 
সাহাযো হরিনাথই টাক] চুরি করেছে । কালীগতির ভবল লাভ হল, টাকাও পেলেন, 
আবার হবিনাথের অপরাধ ও বেশ বিশ্বামঘোগ্য হয়ে উঠলো । 

তারপর আমি আর অজিত এলুন। এই সময়ে বাড়িতে আর একটা ব্যাপার 
ঘটেছিল যাও সঙ্গে হব্িনাথের অন্তর্ধানের কোনে। সম্পর্ক নেই । ব্যাপারটা আমাদের 
সমাজের একটা চিবস্ত্ন ট্রাজেডি বিধবার পদজ্ধলন, নৃতন কিছুই নয় । অনাদি সরকারের 
বিধবা মেয়ে রাধা একটি স্ব সম্তান প্রলব করে । তারা অনেক যত্র করে কথাটা লুকিসে 
রেখেছিল, কিন্ত শেষে আপনার ম্ী জানতে পারেন । ভিনি ততৎক্পাৎ আপনাকে 
এলে বলেন ষে, এসব অনাগার এ বান্ডিতে চলবে না, ওদের আজই বিদেষ় করবে দাও। 
_কেমন, ঠিক কি না 3 

শেষের দিকে হিমাংশুবাবু বিস্কারিত নেআ বোনকেশের দিকে তাকাইস্কা ছিলেন, 
এখন একবার ঘাড় নাড়াইয়া নীরবে জানালার বাহিরে চাহিয়া রহিলেন | 

বোমকেশ বলিতে লাগিল, “কিন্থ আপনার মনে দয়া হল, আপনি এ অভাগী 
মেয়েটাকে কলঙ্কের বোঝা মাথায় চাশিকে তাড়িয়ে দিতে পারলেন না। এই নিছে 
আপনার স্ত্রীর সঙ্গে একটু মনোমা“লম্তও হয়েছিল । বা হোক, আপন খন বুঝলেন 
থে ওরা ভ্রুণ হতার অপরাধী নয়, তখন বাধাকে চুপি চুপি তার মাসীর কাছে পাঠিয়ে 
দেবার বাবস্থা করলেন' পাছে আপনাব আমলা বা চাকর-বাকরদের মধে' জানাজানি 
হু, এই জন্যে নিজে গাডি চাপিস্ষে তাকে ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে এলেন । অনাদি 
সরকারের ভাগা ভাল যে সে আপনার মত মনিব পেয়েছে ; অন্য কোনে। মালিক 
এতট। করত বলে আমার মনে হয় না । 

“সে যা হোক, এই বাপারের সঙ্গে হবিনাথের অস্তর্ধানের ঘটনা জড়িয়ে গিজে 
লমত্তট1 আমার কাছে অত্যন্ত জটিল হয়ে উঠেছিল । তারপর অতি কষ্টে জট ছাড়ালুম; 
বাধাকে দেখবার জন্যে ষ্টেশনে গিয়ে লুকিয়ে বসে রইলুম । তার চেহারাটা দেখেই 
বুঝলুম এ ব্যাপারের সঙ্গে তার কোনো সন্বদ্ধ নেই--তার ট্রাজেডি অন্য রকম, তখন 
আর সন্দেছ রইল না থে কালীগতিই হবিনাথকে খুন করেছেন । লোকটি কতবড় নৃশংস 
আর বিবেকহীন তার জলন্ত প্রমাণ পেলুম বেজেত্রি অফিনে। কিন্তু তাকে ধরবার 
উপাস্থ নেই; যে খাতাগুলে। থেকে তার চুরি, অপরাধ প্রমাণ হতে পারত সেগুলো 
তিনি আগেই সরিষ়্েছেন। হয়তো পুড়িয়ে ফেলেছেন, নয়তে। হরিনাথের সঙ্গে এ 
চোরাধালিতেই ফেলে দিয়েছেন । কালীগতি প্রথমট। বেশ “নশ্চিন্তেই ছিলেন । কিন্তু 
বন অজতের মুখে শুনলেন যে হরিণাথের মৃত্যুর কথা আমি বুঝতে পেরেছি তখন 


১১৮ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


ভয় পেয়ে গেলেন । প্রথমে তিনি আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করলেন, ষে হবিনাথ 
মবেনি। প্রমাণশ্বক্ূুপ নিজেই কুঁড়ে ঘরে আগুন জেলে রেখে এসে ছুপুর রাত্রে আমাদের 
দেখালেন। আমি তখন এমন ভাব দেখাতে লাগলুম ঘেন তার কথা সত্যি হলেও হতে 
পারে। আমরা ঠিক করলুম রাত্রে গিয়ে কুঁড়ে ঘরে পাহারা দেব। তিনি বাঙ্গী 
হলেন বটে কিন্তু কাউকে একথা বলতে বারণ করে দিলেন | আমাদের মারবার ষন্দি 
প্রথমে কালীগতির ছিল ন1; তীৰ্‌ প্রথম চেষ্টা ছিল আমাদের বোঝান ঘে হবিনাথ 
বেচে আছে । কিন্তু ঘখন দেখলেন ঘে আমর! হরিনাথের জন্যে কুড়ে ঘরে গিয়ে বসে 
থাকতে চাই, তখন তার তয় হল যে, এইবার তার সব কলাকৌশল ধর| পড়ে ধাবে' 
কারণ হরিনাথ ঘে কুঁড়ে ঘরে আসতেই পাবে না, একথা তার চেয়ে বেশী কে জানে? 
তখন তিনি আমাদের চোরাবালিতে পাঠাবার সঙ্কল্প করলেন । আমিও এই স্মযোগই 
খুঁজছিলুম, আমাদের খুন করবার ইচ্ছাট! যাতে তার পক্ষে সহজ হয় সে চেষ্টারও ক্রুটি 
করিনি । তাস্ত্রিক এবং তন্ত্র ধর্ষকে গালাগালি “বার আর কোনো উদ্দেশ্ট ছিল না। 

পর্দিন বিকেলে তিনি আমাদের কুঁড়ে ঘর দেখাতে গেলেন । সেখানে গিকে 
কথাচ্ছলে বললেন, রাতে ধদি আমরা বাঘের ডাক শুনতে পাই, তাহলে ঘেন বালির 
ওপর গিয়ে দাড়াই । এই হল সেদন সন্ধো পর্যস্ত যা ঘটেছিল তার বিবরণ । তারপর 
ধা ধা ঘটেছে সবই আপনি জানেন ।' ব্যোমকেশ চুপ করিল। অনেকক্ষণ “কালো 
কথা হইল না। তারপর হিমাংশুবাবু বলিলেন, “আমাকে সে ব্বাত্রে রাইফেল নিযে 
যেতে কেন বলেছিলেন ব্যোমকেশবাবু ? 

ব্যোমকেশ কোনে উত্তর দিল না । হিমাংশুবাবু আবার প্রশ্ন করিলেন “আপনি 
জানতেন আমি বাঘের ডাক শুনে শঙ্বভেদা গুলি ছুড়ব? 

মু হালিয়া বোমকেশ মাথা নাডিল, বলিল, “সে প্রশ্থ পিস্রয়োজন 
হিমাংশুবাবু, আপনি ক্ষুকহবেন না। মৃত্াই ছিল কালীগত্তির একমাত্র শাস্তি! 
তিনি যে ফাপি কাঠে না ঝুলে বন্দুকের গুলিতে মরেছেন এটা তার উদ্দেশ্ব_ আপনি 
নিমিত্ত মাত্র । মনে আছে, সেদিন আপনিই বলেছিলেন_৪ ০০৮1 টি ৪. (০00, 
৪1) 6৩ £0 ৪0 ৫৮০ 1" এই সময় বাইবের বারান্দার সম্মুখে মোটর আলিয়া থামিল। 
পরক্ষণেই ব্যস্ত সমস্তভাবে কুমার জ্রিদিৰ প্রবেশ করিলেন, তাহার হাতে একখানা 
খবরের কাগদ। তিনি.বলিলেন, 'হিমাংশু, এসব কি কাণ্ড। দেওয়ান কাঙ্লীগতি 
বন্দুকের গুলিতে মারা গেছেন ?' বলিয়া কাগজধানা বাড়াইয়। দিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“আমি কিছুই জানতাম না £ ইনজুয়েঞজায় পড়েছিলুম তাই কদিন আসতে পাঁবিনি। 
আজ কাগজ পড়ে দেখি এই ব্যাপার । ছুটতে ছুটতে এলুম । ব্যোমকেশধাবু, কি 
হয়েছে বলুন দেখি, ব্যোমকেশ উত্তর দিবার আগে কাগজথান। হাতে লইয়া! পড়িতে 
আরস্ত করিল। তাহাতে লেখ! ছিল--“চোরাবালি নামে উত্তরবজের প্রসিদ্ধ জমিদারী 
হইতে একটি শোচনীয় মৃত্যু সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । চোরাবালির জমিদার কয়েকজন 


শপ শপ শসা শপ আসাদ স্পা পা 


চোবাবালি ১১৯ 


বন্ধুর সহিত রাত্রিকালে নিকটবতা জলে বাঘ শিকার করিতে গিয়া্ছলেন । বাঘের 
ডাক শুনিতে পাইয়া জমিদার হিমাংশুবাবু বন্দুক ফায়ার করেন। কিন্কু মৃতদেহের 
নিকট গিয়া (দিলেন যে বাঘের পরিবর্তে জমিদারীর পুরাতন দেওয়ান কালীগতি 
ভট্টাচার্য গুলির আঘাতে মবিয়। পড়িয়া আছে । বুদ্ধ দেওয়ান এই গভীর রাতে জঙ্গলের 
মধো কন গিয়াছিলেন এ বৃহশ্য কেহ ভেদ করিতে পারিতেছে না । জদিদার হিমাংু 
বাবু দেওয়ানের মৃত্যুতে বড়ই মর্মাহত হইক্সাছেন, পুলশ তদন্ত দ্বারা বুঝিতে পারা 
গিয়াছে যে এই দুর্ঘটনার জন্ত হিমাংশ্খবাবু কোন অংশে দায়া নহেন_তিনি ঘখোচিত 
অবলম্বন করিয়] গুলি ছুড়িয়াছিলেন ।, 

কাগজধান। রাখিয়] দিয়া ব্যোমকেশ উঠিক্। দ্রাড়াইল। আলম্ত ভালিয়া কুঘার 
ভ্রিদিবকে বলিল, “চলুন, এবার আপনার রাজ্যে ফেরা যাক, এখানকার কাজ আমার 
হয়েছে । পথে যেতে ষেতে কালাগতির শোচনীয় মৃত্যুর কাহিনা আপনাকে 
শোনার ৷ 


সং স্‌ পঁ 


॥ শরপি দু বন্দ্যোপাধ্যায় । ব বাংলা ডিটেকটিভ গল্প ও রুহস্থয গল্পের ক্ষেত 
শবরদিল্দুবাবুর ভু'মক। ৪৮১৬৬ এই সংকলনের অন্তর্গত “চোরাবা।ল” গল্পটি াকু 
বিশিষ্ট উদাহরণ । এই লেখকের 'জাতস্মর' “চুয়াচন্পন, " বু মেবাং প্রভাত গল্প সংগ্রহ 
এবং “বন্ধু, 'ভিটেক্টিভ' উল্লেখযোগা । আত্প্রাকৃত এবং গোয়েন্দা গল্প রচনায় শরদিন্দু 
বাবু 'এক অন্যন্য ব্বান-বৈচিত্রা এনেছেন । তার অ:তপ্রাকৃত রসপ্রধান গল্প সংকলন 
“কল্পকুহেলী, বাংল! অতিপ্রাকৃত গলের ক্ষেত্রে স্বকীয় মধাদায় ভাস্বর । তীর 
'বোমকেশ' এবং বরদা অপুর স্্টি। শরপন্দুবাবু ১৯২৯ সাল “কালতী ছেডে 
সম্পূর্ণ ত সাহিতা চায় মনোনিবেশ করেন ও ১৯৩৮ সালে বোগ্বাই থেকে হিমাংশ্ 
রায়ের আহ্বানে “পশিনারিও? লেখার কাজে সেখানে যান ১৯৫২ সালে চলচ্চিত্র 
শিল্পের সজে সমন্ত সম্পর্ক ছিন্ম করে পুনরায় পুণায় স্থায়ীভাবে বসবাস করেন ও 
সাহিত্যকর্ষে মনোনিবেশ করেন । বাঙ্ছগল। গোয়েন্দ। সাহিতো শর দম্দু বন্দ্যোপাধাম 
সন্দেহাতীত ভাবে প্রথম লেখক ঘিনি ০৮৭ রসবিচারে উন্নতমানের গোয়েন্দা 
কাহিনী লিখতে প্রয়াপী ও সক্ষম হন। এই শক্তিধর লেখক ৩০শে মার্চ ১৮৯৯ সালে 
জন্মগ্রহণ করেন ও ২২শে সেপ্টেম্বর ১৯৭০ সালে পরলোক গমন করেন । 


ভি লাশ শস্পস্পী পাসে শিপ সি স্পা টিপ শিপ পপ শপ পে ও পপ সা আগ এ সপ, ৮ 


০ গু চা 





(ইরবিলাগের মৃট্রা রমা 


স্১ ৩ ৃ 
বলাহটাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল । 

হরবিলাসের মৃত হইয়াছে ! এ মৃত্যু স্ধের অথবা ছুঃখের, তাহার বিচার 
নীতিবিদের! করিবেন । একদল নীতিবিদ বলিবেন, যে পাষণ্ড পর-স্ত্রী হরণ করয়া 
কেবল টাকার জোরে সমাজের বুকে এতদিন বপিয়া তাহার দাড়ি উপড়াইতেছিল, তার 
ষৃত্যুতে ভূ-ভার লাঘবীকৃত হইয়াছে! আর একদল বল্েবেন (ইহারাও নীতিবিদ ) 
যে আইনতঃ ললিতা! হয়তো পরু-স্্ী ছিল, কিন্তু ধর্মত: হরবিলাসই তীহার ম্বাযী, 
কারণ ললিত! যতদিন জীবিত ছিল, হরবিল্লাস নিধৃত নিষ্ঠার লহিত শ্বামীর সমস্ত 
কর্তব্য পালন করিয়াছে । আইনতঃ ধিনি ললিতা শ্বামী ছিলেন তিনি ছিলেন একটি 
মন্গম্তব্পী দানব । ললিতার পিঠের উপর তাহার কত গোড়া জুতা যে ছি'ড়িয়াছে, 
তাহার হুসাব কেহ রাখে নাই? বাখিলে তাহা নিঃসন্দেহে ভর্লোকমান্রেরই চিত্তে 
বিশ্ব, আতঙ্ক ও সহান্তূতির উদ্লেক করিত । মোটকথা ললিতার শ্বামী বকেশখর 
বকৃলী অতান্ত ক্রোধী, ক্ুর ও নিচমনা ব্যক্তি ছিলেন । উহার কবল হইতে ললিতাকে 
উদ্ধার করিয়া হুববিলাম সৎলাহসেরই পরিচয় দিয়াছেন। তাহার এই সতকর্মের 
জন্ত কেহই তাহাকে বাহব। দেন নাই, আজীবন তাহাকে ভয়ে যে একঘরে হুইয়। বান 


হরবিলালেবযৃত্যু রহন্য ১২১ 


কবিতে হইয়াছে, কিন্ত তার কর্মটি ঘে একটি অলাধারণ রকম লৎকর্ম, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । সমাজ-সংস্কাবের জন্য ছুরবিল[সের মতো সাহসী লোকেরই তো প্রয়োজন । 
একূণ লোকের তিরোভাব নিতান্তই ছঃখের। 

হরবিলাসের একমাত্র বন্ধু সিদ্ধেশ্বর কিন্ত এদব লইয়া মাথ! ঘামাইতেছিল না। সে 
কেবল ভাবিতেছিল, হরবিলাসের মৃত্যুর কারণ কি! লোকটা কাল রাত্রি দশটা পযন্ত 
স্থম্থ ছিল, খোসমেজাঙ্গে কতরকম গল্প করিল, মহস। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে কি হইল। 
অশ্রণের 'কানও লক্ষণ তো৷ তাহার মধ্যে সে লক্ষ্য কে নাই । ব্যাপারট! বেশ একটু 
রহস্যময় বলিয়া মনে হইল; বিশেষতঃ হর্বিলামের একটি কথা মনে হওয়াতে 
সিদ্দেশ্বরের ধারণা হইল ঘে এ মৃতু শ্বাভাবিক মৃত্বা নয়। হরবিলাস কথা প্রসঙ্গে 
তাহাকে একদিন বলিয়াছেন £: পললিতাকে নিয়ে যখন এখানে চলে আসি, তার 
কিছুদিন পরে বকেশ্বরবাবু আমাকে একট] চিঠি লেখেন। কি লিখেছিলেন জান? 
লিখেছিপেন,এব €টিেশোদ আমি নেবই। জীবন দিয়ে আপনাকে এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। দুরে পালিয়ে শিয়ে নিস্তার পাবেন না । আদালতে নালিশ 
করে লশিতাকে আপনার কাছ “থকে ছিনিয়ে আনতে পারি । কিন্তু ও কুল্টার মুখ- 
দর্শন করবার ইচ্ছে নেই । ওকেণ আম শান্ত দেব, দেখে নেবেন 1 

হবুবিলাসের ম্লান হাসিটা সিদ্ধেশ্বরের চোখের উপর ভামিয়া উঠিল। ভ'ত কান 
ধাম সহসা তাহার মনে হইল, ললিতার মৃতাটাও ঠিক ম্বাভার্বক ভাবে হয় নাই। 
কে একজন অপরিচিত সন্গাসী আসিয়। কি একটা প্রসাদ তাহাকে স্বহস্তে খাওয়াইয়া 
গিয়াঙিল ! সেই'দনই কলের] হইয়া তাহার মৃত্যুহয়। সত্যই কি তাহার কলেরা 
হইয়াছিল? সেই সন্নাপী যে বক্েশ্বরের চর নমঃ তাহাও তো নিশ্চয় ক'ঞগ্রা বলা ঘাস 
ন'। হয়তো প্রসাদের সহিত বিষ ছিল---... 

বন্ধুর মৃতু সংবাদে সিদ্ধেশ্বর শোকাকুল হইয়াছিল, এসব কথা চিন্তা কংরয়। 
একটু উত্তেজিত হইল | তাহার মনে হুইল, ললিতার মৃত্যু সম্বন্ধে কোনও তমস্ত 
করিবার কথা কাহারও মনে হয় নাই। কিন্তু হরবিলাসের এই বহম্ময় মৃত্যুতে ঘখন 
তাহার মনে খটক। লাগিক্মাছে তখন তদন্ত না করিয়া সে ছাড়িবে না। হববিলাসের 
আত্মীয়-স্বজন কেহ নাই। তাহাকেই সব করিতে হইবে । উত্তেজনাভরে সে উঠিক! 
দাড়াইল। যে ভৃতাটি হরবিলাসের মৃত্যু সংবাদ বহন করিয়া আনিম্বাছিল, তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিল £ “তুই যা আমি আসাঁছ এখনি | বাডিতে আর কোনও লোক 
যেন ন। ঢোকে । বুঝলি ?” 

ভৃতা সম্মতিস্থচক মাথ। নাড়িয্া। চলিয়া গেল। একটু পরে সিদ্ধেশ্বরও বাহি ব হইয়া 
পড়িল। প্রথমেই গেল খানায় । 

শব-বাবচ্ছেদ করিয়া। বিশেষ কিছুই পাওয়া গেল না। হাদযস্ত্র বিকল হইয়া 
হরবিলাসের মৃত্যু হইয়াছে, ইহাই ভাঞ্তারদের আভমত হইল । হর্বিলাসের হ্ৃদঘন্ত 


১২২ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


থে ছুর্বল ছিল, তাহা আর একজন ভাক্তারও বলিয্বাছিল। ইহা লইয়া হববিলাসের 
খু তধূতানিরও অন্ত ছিল না। সামান্ত একটু কিছু হইলেই তাহার বুক ধড়ফড় করিত। 
কিন্ত এতদিন তো ওই হ্ৃবদঘস্্ লইয়াই সে বেশ বাচিষ্কাছিল। সহস] এমন কি 
হুইল... । থানার দাবোগ! হরবিলাসের মৃত্যুতে সন্দেহজনক কিছুই আবিষ্কার করিতে 
পাবিলেন না। লিদ্েশ্বরের কিন্তু সন্দেহ ঘুচিল না। সে বাড়ির চাকরটাকে প্রশ্ন 
করিতে লাগিল । 

"তুই প্রথমে কি করে টের পেলি ঘে বাবু মারা গেছেন ! 

“বাবু রোজ ভোরে ওঠেন, কিন্তু সেদিন যখন বেল] দশটা পর্যন্ত উঠলেন না, 
ভাকাভাকি করেও সাড়া পেলাম না, তখন জানলার সেই ফোকবট। দিয়ে উকি মেরে 
দেখলাম -'-* 

লি. 

ফোকরটার ইতিহাস লিশ্ধেশ্বরের মনে পড়িয্বা গেল ॥। হুববিলাসের দেশ হইতে 
একজন দূর সম্পর্কের আত্মীয় আপিয়াছিলেন। হরবিলাস তাহাকে ভাল করিয়া 
চিনিতে পারে নাই, কিন্ত তিনি যখন আত্মীয় বাঁলয়া! পার্রিচয় 1দপ্নে তখন তাহাকে 
বাড়িতে স্থান দিতে হইল । 

ভদ্রলোক ব্যবসায়-সংক্রান্তত কোনও বাপারে এ অঞ্চলে আসিয়াছিলেন, 
হরবিলাসের বাড়িতে দিন সাতেক ছিলেন, সেই সময় হনি নাকি লক্ষা করেন ঘে ঘুমের 
ঘোরে হরবিলান প্রত্যহ গে গৌ করিয়া শব করে, মনে হয় ষেন দম বন্ধ হইয়। 
আমিতেছে । হুববিলাসের বাপারট। তত গ্রান্হার মধো আনেন নাই, ভদ্রলোক কিন্ 
ইহাতে খুবই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। শেষ পযন্ত তান একজন ডাক্তারই ভা'কয়া 
আনিলেন। তিন আলিয়া যাহা বলিয়ারছলেন, তাহ দিদ্ধেশ্বরের এবনও মনণে আছে । 
একজন অপরি:চত বাকিকে সঙ্জে বিয়া আনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন £ সৌভাগাক্রমে 
ভাক্কার ঘোষের সঙ্গে হঠাং দেখা হয়ে গেল এখানে । ইন পশ্চিমে প্রাকটিশ করেন, 
এখানে একজন মাড়োয়ারা রোগীর কল পেয়ে এসেছেন । আমার সঙ্গে আলাপ ছিল? 
তাই একে ডেকে নিয়ে এলাম । তুমি একবার বুকটা দেখাও তো! একে । বাত 
ঘুমের ঘোবে ঘে রকম কর? উষু হয়।--” 

ভাক্তার ঘোষ হরবিলাসের বুক পরীক্ষা করিয়া বলিলেন £ “আপনার হার্ট খারাপ 
তাই শ্বাস কষ্ট হয়” 

হরুবিলাস বলিল £ “আমি তো! তেমন টের পাই ন1।” 

“আব কিছুদিন পরে পাবেন ।” 

“কি করব তাহলে ?” 

“মাথার কাছের জানলাটা খুলে শোবেন । সাফ হাওয়। দরকার-_- 

"ও বাবা, আমি তাতু মান্য, তা! পারৰ ন| মশাই ।” 


হরবিলাসেরমৃত্ারহসা ১২৩ 


“জানলা সবট1 খুলতে না পাবেন, ছোট একটা ফোকব করিয়ে নিন জানলাম । 
বাইরের অক্সিজেন ঘরে খানিকট। ঢুকলেই হল ।” 

হরবিলাস চুপ করিয়াছিল । 

আত্মীযরটি বলিলেন, “আচ্ছা, সে আমি করিয়ে দিয়ে তবে যাব ।” 

হরবিলাসের মাথার শিয্পবের জানলায় গোল ছিজরটি তিনিই করাইয়া দিয়াছিলেন । 
পরদন নিজে গিক়। মিস্ত্রা ডাকিয়া ছিত্রটি করাইয়! তবে তিনি অন্ত কাজ করেন। 
তাহার পর বেশীর্গিন তিনি ছিলেনও না। 

সিদ্ধেশ্বর ত্র কুঞ্চিত করিয়া ভাবিতে লাগিল। ওই ছিন্রপথেই মৃত্যু আসে নাই 
তে]! কিন্তু কিরপে? 

“আচ্ছা, হরবিলাসের সেই আত্ায়টি চলে বাবার পর জার কেউ কি এসেছিল ? 

“আজ্ঞে না, তবে সেদিন একটি পাঞ্চাবী জোরতষী এসেছিল 1” 

“পাঞ্জাবী দে তহ্ষী? কৰে? 

“দিন পনের আগে ।” 

“কি বলল সে?” 

"তাতো জানিনে বাবু । 'তবে অনেকক্ষণ*ছিল ।” 

সিদ্ধেশ্বর ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া বসিষ্বা রহিল । হরবিলাসের তা- রহমতের সনহুত ইহার 
কোন সম্বন্ধ থাকি₹ত পারে বলিয়া তাহার মনে হইল না। 

মৃত্যুর ছয় মাস পৃবে হরবিলাস একটি উইল করিয়াছিল । উইলে ছিল হে মৃত্ার 
পর তাহার সনস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়। বিশ্ববিস্তালয়কে দেওয়া হইবে । “ললিত বৃত্তি 
নাম দিয়া বিশ্ববন্পালয়ু নারী শিক্ষ! প্রসারের জন্থা উক্ত টাকার স্থদ হ২.ত একটি বৃত্তির 
ব্যবস্থ৷ করিতেন । তীহার মৃত়্ার পর সিদ্ধেশ্বর যদি জীবিত থাকেন, তাহা হইলে 
সিদ্দেশ্বরই তাহার বিষয় প্রভৃতি বিক্রয়ের ভার লইবেন । সিদ্ধেশ্বর ঘদ্দি জীন্বিত না 
থাকেন, গবর্ণমেণ্টের উপর এই ভার অপিত হইবে । 

বিষক্ু সম্পত্তি বিক্রয়ের জন্য পিছ্ধেশ্বর হরবিলাসপের খাতাপত্র দেখিতেছিল। সহলা 
কতকগুলি ডায়েরি তাহার হাতে পড়িল । হরবিলাস ষে এমন নিম্মমিতভাবে ভায়েনি 
লিখিত, তাহা সিছ্ধেশ্ববের জানা ছিল না। মৃত্যুর পূর্বদিন পর্যন্ত হরবিলাস ভাক্ষেরি 
লিখিয়া গিয়াছে । 

ডায়েরির পাতা উল্টাইতে উন্টাইতে একস্থানে সিদ্ধেশ্বরের দৃহি আটকাইক্া গেল। 
একস্থানে লেখ! ছিল £ আজ একজন পাঞ্জাবী জ্যোতিষী আলিয়াছিল। সে জামার 
হাতের দিকে চাহিয়া থাকিয়া আমাকে প্রশ্ন করিল--“আপনাকে ঘছি একটা কথ! 
ভিজ্ঞালা করি, রাগ করিবেন না৷ তো! 1” 

বলিলাম, “না রাগ্‌ কন্িব কেন, কি জানতে চান বলুন ?” 

সে বলিল, “আপনি ক কখনও পরু-স্ত্রী হরণ করিস্বাছিলেন ?” 


১২৪ শতবর্ষেবশ্রেষ্ঠ গোয়েন্নাকাহিনী 


আমি প্রথমট। অবাক হইয়া! গেলাম, তাহার পর মনে হইল এ খবর, কাহার নিকট 
হইতে সংগ্রহ করা অসম্ভব নয় । বলিলাম, “ধরুন বদি করিয়্াই খাকি |” 

জ্যোতিবী বলিল, “তাহা হইলে একটি বিষয়ে আপনাকে সাবধান করিস্বা দিতেছি । 
নর্পাঘাতে আপনা মৃত্যু হইবে । এমন স্থানে কখনও যাইবেন না, যেখানে সাপ 
থাকিতে পাবে ৷” 

এই কথাগুলি বলিয়া জ্যোতিষী চলিস্বা গেল। 

জ্যোতিষীর কথাট। বড়ই অদ্ভূত বলিয়া মনে হইল । যদি ধরিয়া লওয়। যায় যে 
ললিতাব ব্যাপারটা সে আমার হস্তবেখ। হইতেই নির্ণয করিয়াছে তাহা হইলে তাহার 
ক্ষমত' আছে ম্বীকার করতে হইবে । তাহা ঘদি হয়, তাহা হইলে তাহার দ্বিতীক্ 
ভবিস্তৎ বাণীটি তুচ্ছ করিবার মতো নন, সাবধানে থাকা উঁচত। সাবধানে আছি, 
বাড়ি হইতে পারুতপক্ষে কখনও বাহির হই না। নিজেব ঘবটিতেই বাঁসম্া থাকি। 
কাল কিছু কার্বলিক এমিভ আনাইব । শুনিয়াছি ঘব্র চাবি'দকে কারধলিক লোশন 
ছিটাইলে লাপ আসে না । 

সিদ্ধেশ্বর ভায়ের পাতাটার দিকে চাহিয়া! চুপ করিয়া রহিল . হববিলাস কিছুদিন 
পূর্বে কাবলিক এনিড আনাইয়া ঘরের চতুপদিকে ছিটাইবার বাবস্থা করিয়াছিল তাহ 
সিদ্দেশ্বর জানিত । সহলা তাহার এ খেয়াল হইল কেন, জজ্ঞাসাও করিয়াছিল, কিন্ত 
কোনও উত্তর পাস নাই । হরবিলাস একটু হাসিয়া'ছল মাআ। সিদ্ধেশ্বর ভাবিতে 
লাগিল জানলার ওই ছিজ্রপথে সতাই কি সাপ ঢুকিয়াছিল 1? নর্পাঘাতে যদি "নাহার 
মৃত্যু হইত তাহা হইলে শব-বাবচ্ছেদ্রের সময় কি তাহা ধরা পড়িত না? সিদ্ধেশখর 
ডাইরি বদ্ধ ক্রয় উঠিয়া পড়ল । ধিনি শব বাবচ্ছেদ করিয়াছিলেন, সোজা তাহার 
কাছে চলিয়া গেল । 

"“আচ্ছ। ভাক্তাববাবুঃ হরবিলাসের ঘর্দ সর্পাঘাতে মৃত্যু হত, তাহলে সেট, নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারতেন আপা?” 

“তা পারতাম বই কি। হঠাৎ একথা মনে হুচ্ছে কেন এতদিন পরে ?” 

শ্না, এমনি জট 

সিদ্ধেস্বর ব্যাপারটা ভাক্তারবাবুর কাছে ভাঙিল না। 

“হার্ট ফেল করে মারা গেছেন ভদ্রলোক, এতে কোন সন্দেহ নেই । আর 9 নিক্সে 
এখন মাথ। ঘামিয়ে লাভই বা কি!” 

“তা বটে 1৮ 

একটু অপ্রস্থত হাসি হাসিয়া সিদ্বেশ্বর চলিয়! আসিল, কিন্তু তাহার মনে একট! 
খটকা লাগিয়াই রহিল । 

মাস খানেক পরে। 

হরুবিলাদের বসতবাটি বিক্রয় করিবার জন্য সিদ্ধেশ্বর তাহার চৌহদ্িটি মাপিতেছিল 


হরবিলাসেরমৃত্াবহশ্য ১২৫ 


সেই সময় এক জিনিস তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । জিনিসটি কিছুই নয়, একটি বড় 
কার্ডবোর্ডের বাঝ্স। হরবিলাস /ষ ঘরে শুইত সেই ঘরের পাশেই একটি ঝোপের 
ভিতর বাক্সটি পড়িয়াছিল। খা'ল বাক্স ভিতবে কিছুই নাই। তবে বাক্সের উপর 
একটা নম্বর এবং একটা গ্োকানের ঠিকান] লেখা ছিল । রোদে জলে অম্পই হইয়! 
গিয়াছিল বটে, কিন্তু পড়া যাইতেছিল। কি মনে করিয়া সিদ্ধেখএ একটি তুলিয়। 
লইল। 

কিছিল এবাজষ্পে? নানারূপ আন্দাজ করিতে করিতে অবশেষে তাহার মনে 
হুইল, বাকের গায়ে যে ঠিকানাটা লেখা আছে, বাক্সটা সেই ঠিকানায় পাঠাইয়া দিয় 
যদি লেখ। ধায় যে, এই বাক্সে যাহ! ছিল, ঠিক তেমনি একটি “জ্নিস ভি. পি. করিয়া 
আমার নামে পাঠাইয়া দিন, তাহা হইলে কি হয়? হয়তো কিছুই হইবে না। 
কিংবা হয় তো একটা গেঞ্জেবা কয়েক জোড়া মোজা বা ওই ধরনের কিছু একটা 
আসিয়াও পড়িতে পাবে । দেখাই ঘাক নাকি হয়|". 

সিন্ধেশ্বর ব'ঝ্সটি প"াক করিয়া এবং উপরোক্ত মর্মে একটি পত্রও তাহার ভিতর 
[দল্ব। সেটি পাঠাইর' ছিল; কেবল কৌতৃহলের বশবতী হইয়াই সে ঘে এ কাধ করিল, 
তাহা শয়্ কেমন ধেশ শত ভাবে তাহার মনে হইতে লাগিল যে, এ বাব্জটির সত 
হয়তো হরবিলাসের মৃত্তার কোনও সংশ্রব আছে। 

দিন দশ্কে পর “সদ্ধেশ্বর হরবিলাসের বাণ়্তে বসিয়া কজর্নিসশত্রের একটা কর্দ 
ক:রতেছিল। সম্মুখের দেওয়ালে টাঙানো ছিল ললিতার একখানি ছবি। পিওন 
আসিয়া প্রবেশ করিল । 

"আপনার নামে একটা ভি. পি. আছে বাবু” 

“ভি. পি. 1 ক টাকার 1?” 

“দশ টাঁকা পনের আনা |” 

সিদ্ধেশ্বর সবিন্ময়ে দেখিল সেই দোকান হইতেই ভি. পি. আসিয়াছে । ভি. পি. 
ছাঁড়াইয়া লইল । পিওন চলিয়। ধাইবার পর সহর্ষে ্বগতোক্তি করিল £ “দেখা যাক 
কি এসেছে ।* অবিকল সেই বকম কাবোর্ডের বাক্স । বাক্স খুলিয়া কিন্ত সিদ্দেশ্বর 
লাফাইয়া উঠিল। বাক্সের ভিতর একটা সাপ বহিয়়াছে । কয়েক মুহূর্ত আত্াস্কত 
দৃষ্টিতে চাহিয়! থাকিয়া ঘরের কোণে যে লাঠিট। ছিল সেই লাঠিট! আনিয়া দূর হইতে 
সাপটাকে ম্পর্শ করিল। সাপ নড়িলনা তখন সাহস করিয়া খোচা দিল একটা । 
খোঁচা দিতেই সাপট। আকিয়! বাকিয়। বাক্স হইতে বাহির হইয়া পড়ল। সাপটা যে 
বুবারের এবং ম্প্রিং-_এবং একটা কারসাঞ্জিঃ তাহ! বুঝিতে সিদ্ধেশ্ববের দেবি হয় নাই। 
তবু সে সাপটার দিকে সভয়ে চাহিয়া রহিল। অবিকল একট! গোক্ষুর। । 

নিমেষের মধ্যে হরবিলাসের মৃত্যুর রহস্যটা তাহার কাছে যেন পরিফার হই 
গেল। ছুরবিলাসের সেই জ্যোতিষী সকলেই বকেশ্বর বক্পীর লোক। সহমা একট] 


১২৬ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাছিনী 


শঙ্বে সিষ্ধেস্বর চমকাইয়া উঠিল । ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল, ললিতার ছবিথান1 মেঝেতে 
পড়িয়া চুরমার হইয়। গিয়াছে । 


ক ফু ফ ০ 





বনফুল ( ডঃ বলাইঠাদ মুখোপাধ্যায়) £ বনফুলের জন্ম বিহারের মনিহার 
গ্রামে, ১৮৯৯ সালে । সাহিতোর হাতে খডি তিনি কবিতা লিখেই শুরু করেছিলেন । 
প্রথম কবিতা ছাপ। হয়েছিল তীর কালী প্রসন্ন দাসগ্জপ্ত সম্পাদিত 'মালক পত্তিক্ণাতে। 

পরবর্তীকালে তিনি অসংখ্য উপন্যাস, পাচ-ছশো গল্প, শ? দেড়েক প্রবন্ধ ও পনের 
কুড়িটার মত নাটক লিখে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । সাহিত্য সাধনায় ব্রতী হলেও, 
পেশায় তিনি ছিলেন ভাক্তার। 

বিষয় বস্তর অতিনবত্ব, ভাষার প্রাঞ্জল্য ও গল্প কথনের অসাধারণ দক্ষতা ববীন্দ্োতর 
কালের বাজ্জল। ছোট গর তাকে অনন্যতা দান করেছে । বাঙ্গল] ছোট গল্প ঠার ভাতের 

যাহৃষ্পর্শে ছোট বাথা ও ছোট কথার লার্থক রূপে ফুটে উঠেছে । 


রঃ ১ ঞ ৬ 





১১১১১১১১১১১ 


গৰাধৰ বর্ণ ৪ তাজ বেডি 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 





কেন “ষ এমন তল করে ছিলাম । 

এসে অবধি এই কদন ধরেই আফসোস করছি । 

এসেছি সেই শুক্রবার । আজ পরের শনিবার । এই আট দিনেই মন মেজাজ 
বিগড়ে গেছে । এখন ধেন পালাতে পারলেও বাচি। 

কিন্তু তার কি জো আছে? 

পরাশবের খপ্পরে একবার পড়ল অন্থনয় বিনয় চোখ রাডানি-কিছুতেই কিছু ফল 
হবার নয়। 

সেকি! এইতো সবে এল-_-এই তার ঝুলি । এমন মজার দিন কাটানো ছেড়ে 
কেউ ষে চলে যেতে চাইতে পারে, এ যেন তার বিশ্বাসই হয় না। বলে বোম্বাই শহর 
কি দুদিনে দেখে সার! যায় । 

বোম্বাই আমি ঢের দেখেছি ।-একটু বিরুক্তির সঙ্গেই আমি বলি হয়তো। £ তোমাৰ 
লঙজেই তো! এই সে, বহর বোম্বাই চষে বেড়াতে হয়েছে সেই সাংঘাতিক শিশির 
ব্যাপারে । বোশ্বাই--এ আর আমার দেখবার আছে কি! 


১২৮ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


আছে, আছে।_-পরাশর হেসে আশ্বাস দেয়, বোম্বাই নিত্যিনতুন। হনরোজ 
এখানে নতুন খেল হচ্ছে। তা না হলে তোমায় ট্রাঙ্ককল কবে আনাই! আর ক'টা 
দিন একটু মজ। করো না, দুজনে একসঙ্গেই ফিরে ধাব। 

না__এবার শক্ত হয়ে বলি, তোমার সঙ্গে ফেরবার সৌভাগা আর আমার দরকার 
নেই। তুমি নতুন ষে সব ইয়ার বন্ধু জুটিয়েই, তাদের নিষ্ষে আর তোমার ভাঙা 
রেডিওর গান শুঃনই ঘতদিন পাবো কাটাও, আমি আজই বওন। হচ্ছি। 

মুখে শাসালেও সেদিনই রওনা হওয়া সম্ভব হয়নি । পরাশবের পিডাপিড়িতে 
রবিবারট1] থেকে যেতে হয়েছে । সে আশ্বাস দিয়েছে, মোমবারের পর আর আমায় 
কিছুতেই ধরে রাখবে না। 

সোমবার পর্যন্ত কি স্বধে ঘষে পে থাকতে চাচ্ছে ত। আমার বোঝার ক্ষমতা নেই । 
ওর ভাঙা রেডিওট। অবশ্য নেদিন ফেরত আনবার কথা মেরামতের দোকান থেকে । 
দিয়েছে আজ _মাআ শনিবার দুপুরে । রবিবার ছুটির দিন বাদ দিয়ে “লামবার 
সারানো অবস্থায় তা যে ফেরত পাওয়া অসম্ভব, তা তাকে বৃধাই বোঝাবার চেষ্া 
করেছি । ক কামেরার মতা যন্তরশাতি ষে একবার মেরামতের জণ্ত গেলে শার তেরে! 
মাসে বছর হয়ে দাড়ায়, সে অতিজ্ঞতা বোধহয় পরাশবের নেই 

আর ওই অখাগ্য ভাঙা রেডিও কি একদনে সারাবাব । 

এসে অবধি সবচেয়ে জালাতন করে মেরেছে ওইটেই | মেরামতের জন্ত না দিয়ে 
ওটাকে কোলাবা-র 'কজওয়ে' থেকে সমুদ্রের জলে ফেলে দিতে পারলে আমি খুশি 
হতাম। কোদ্ে পৌছোবার পর প্রথম হোটেলে ঢুকে পরাশরের আঠারো নম্বর ঘরের 
সামনের করিভরে পিয়ে দাড়ানোর পর থেকেই ওই রেডিওতে কান ঝালাপাল।। 

ওইটাই যে পরাশবের কামরা বিশ্বাম করতেই পারিনি । 

সঙ্গে হোটেলের খানসাম] এসেছিল) সে ঘরট। দেখিয়েই চলে গেছে । 

ভূল করেছি কিনা বুঝতে না পেরে দোমনা হয়ে দরজায় মৃদু করাঘাত করেছ 
প্রথযে। তাতে কোন ফল হয়নি । না হুবারই কথা। দরজা ভেদ করেও ককশ 
নিনাদ আসছে ত1 ছাপিয়ে কিহ শোনা ঘায় ! 

একটু জোরেই তাই বার কয়েক ঘা দিতে হয়েছে দরজায় । 

দরজ। খুললে স্বয়ং পরাশরই এসে দাড়িয়েছে সহাশ্ট বদনে। 

এসে। এসো । তোমার জন্তে কখন থেকে অপেক্ষা করে আছি । ট্রেন তোমার 
লেট ছিল বোধ হয়? 

তা-ছিল।_ আমি ঠিক প্রসয় মুখে বলতে পারিনি । কিন্তু ট্রেন থেকে নেমে 
রিটার্ন টিকিট কেটে ফিরে যাওয়াই বোধ হয় উচিত ছিল। ওটা কি যন্ত্রণার বাবস্থা! 
করেছ ? 

পরাশরের পিছপিছ তখন তার হোটেলের কামরার ভিতর গিয়ে ঢুকেছি নেহাৎ 


পরবাশর বর্ম ও ভাঙউ ডি ১২৯ 


অপ্রশ্ত পয হিজরি থা বরাদ্দ ঘর মাসবাবধরও গলনস 

ঘরের এক পি গা কন্থে পহাশর প্রবম যেন আনা এহিফোগের হেতুটা 
বুঝতে পাকোনি 

আক হয় বণচ্ছে, খন কিসের 

কতক খন্ত্রা। বুঝতে পারছ এ) ।স্ঃকেশ আর ফোলিএ বাগগা একটা সোকার 
ওপর পথ এতেরু কোতের বো ডধটার দকে আভল দপয়ে বাল, কটা কি 

ও, 2 রোড পরার বাপারুটাকে কোন প্রক্গহথ ০ দিকেই বেছে। 
আএয়াড)। «ক কন পোবে। 

একট পে্িরো [শু বিহার কল নয়, বেক্কাডা বেশ থেকে থেকে অগ্তমে 
ওঠা বিদথুনে আয়া ৬াপয়ে মালার আপ্তে গলা চ-ডয়ে বলে 5১ শ্বয়' বুহ্রারও ও- 
আয়াও সিল স্ভদ পাব পেগ্ডপ্রটা। দয়া! কবে বাণারে  চজিশ ঘন্টা ট্রনে 
কাটিয়ে “শ মার এশাশ্িতশা করত পারব না 

বলছ ঘখন “পন পদ্ধ কার পাচ্ছ পতাশর যেন অতাঙ্ অনিচ্ছার সঙ্গে বেডিওটা 
তখনকার মত করে পুন ০ । 

একট? শান্ত পায়ে বালে গুদ 5 বু চণ্টি ধোগাজ করে কোধায়।? 

যোাড করব চাবানু তি 5 কিনলাম । পরাশর একটু যেন ক্কুর হয়ে 
বলছে 

তুি পাঙ্কাই এ গলে বু ও ছিনলে গ মাম তাজ্জব, মার এই বেডিও। আহা 
রেভি৪?া “মন কখাতাশ "রশ নিজের »ওপার হয়ে ৪কালতি করেছে, একটু 
মাঝে মাংঝাবগঠে বায় "কি গাপশ্লো বুঝ তো কষ্ট হয় শা। বোশ্বাই ফল্সের 
গান শোশাবার জগ্গেহ তা শট কনলাব । 

থোকা ফল্মের গান শানবার জন্যে বেডিও কিৎলে । আবি তার দিকে চেষে 
হতভন্ব €.য়ু বুল ৮ । তুম ক এধানকার ফিলের গান লথবে নাক? 

নানা, সব শক । পর।শর ষেন নিজের অফ্মতায় হুঃবিত হয়েছে, কিন্ধ মাঝে 
মাঝে বু মহত মাহ হর পায় যায়। 

এবাবু মাখার গ পায়ু মরকবা সব োন। 

শুধু বাড়ি হাল মাত রিকি হিল। 

পাশর যো” পলেই ষ-ন সেটা চালিয়ে দেয়, আমিও ঘারে কাছে থাকলে 
তেমাণ বন্ধ করে "হই ততকফণাহ। 

আমার অন্রপন্থতে একলা পাকলে পবাশর ষে বেপবোএা হয়ে প্রাণ হয়ে সে-বেডিও 
চালায়, মালার ছু দিন বাপে এশার প্রমাণ পেলাম। 

আমাদের ঠিক পাশের কামরায় সেদিন সকালে “ভন একটি প্রৌড দম্পন্ত 
ঢুকেছিগেন। দুরে আব ণকট শেজের কাজে বেরিয্বেছিলাম। বিকেলে ফিরে এসে 


গোয়েন্দা ( প্রথম )-৯ 


১৩৪ শতবর্ষেবশ্রেষ্ঠ গোক্সেন্দাকাহিনী 


দেখি তার! এ কামর! ছেড়ে দূরের একটি কামরায় চলে যাচ্ছেন। 

ৰাপারটায়্ তবল তেমন কিছু গুরুত্ব দিইনি। 

কামর। বদলের রূহস্টার ইত পেলাম সন্ধোর পর। তখন পরাশবরের ঘরে এ 
ক'দিন ধরে যা দেখেহি, ৩সই একই পিয়মিত তাসের আড্ড. বসছে । 

্বয়ং মানেজারই অত্যন্ত বিনীতভাবে অন্থম[ত শিয়ে ঘরে ঢুঃক পরাশরকে একটু 
আড়ালে নিয়ে গিয়ে কি বললেন। 

মানেজার চলে ধাবার পরু পরাশর যে রকম মুখ কবে তাসের আপবে ফিরে এল, 
তা কাকুর দৃষ্টি এড়াবার নয়। 

এ আলরে মধামণি মনুভাই তার সহ্বিশাল পা ছুলিয়ে হেসে উঠে আধা হিন্দী আধা 
ইংরেজি. বললেন, কি, বাপার কি ভারঙাসব । খোদ মানেজার এসে কানে কানে 
কথ বলে যাচ্ছে । খুব বড় গোছের শিকার বোধহয় । 

উন, শিকার হয়তো বড় গোহেরই ছিল। কিন্তু ফসকেছে। পাকানো দড়ির 
মত চেহার। জাহ্মল বললে কীার্সর মত ঘ্যান ঘেনে গলাম্, ভার্মাসাহে র মুখের 
চেহারা দেখছ না। 

পরাশরই এবার বিরক্তির সঙ্গে ঝাঝালে। গলায় বললে, না, এ হোটেলে আৰ 
থাকব না। 
মেকি । আসরের সবচেয়ে গম্ভীর মানুষ ভাবনানী এবার তাসের টেৰিল থেকে 
চোধ তুললেন সরিয়ে, এ হোটেল ছাড়বেন কেন? 

ছাড়ব না। _-পরাশর গরম,আমার এই বেডিও নিয়ে নাকি নালিশ উঠছে। 
কারা না কি পাশের কামর। বদল করে চলে গেছে আমার বেডিওর জ্বালায়। নিজের 
ঘরে আমি রেডিও বাজাতে পারব না। 

এবার সবাই হেসে উঠল । 

মন্ুভাই বললেন, কিছু ধদ্দি মনে না করো তো বলি ভার্মাাব। আপনার পাশের 
কামরায় আমিও পারত পক্ষে থাকতে রাজি নই । এ করিডরে আসতে ঘেতে ছু' 
একবাকু ধা কানে গেছে তাতেই আসপিবিন দরকার হয়েছে মাথা ধরা সারাতে । 

আব একবার হানি রোল ওঠবার পর ভাবনানি বললে, তা আপনার রেডিওটার কি 
গলদ হয়েছে দেখিয়ে নিলেই তো পারেন । 

আচ্ছা! তাইঞদেপাবেো!। পরাশর নিতান্ত অনিচ্ছায় প্রস্তাবটা মেনে নিলেও কিন্তু 
শান্ত হল না। জোর দিয়ে বললে, তবু এ হোটেল ছাঁড়তেই হবে। 

কেন? কেন?- এবার হাসির বদলে সকলের বিশ্মিত প্রশ্থ । 

কেন।__পরাশর পকেট থেকে একটা কাগজ টেবিলের ওপর বেখে বললে, দেখুন 
দিকি এট! কি? 

জাহ্বমলই সেট। প্রথম তুলে নিম্কে একটু পৰীক্ষা করে বললে, আরে, এটা তো 


পনাশরবর্মাওভাজারে ভিও ১৩১ 


বিলেতের এক পাউগ্ডের নোট ! 

হা-পরাশর স্বীকার করে আবার খাপ! হয়ে উঠল, ম্যানেজার বলে কিনা আমি 
এ হুপ্তার চাঞজ চুকিয়ে দ্বোর সময় এই নোটট। দিয়েছি । পাচটাক্ার বদলে এক 
পাউণ্ডের নোট দেব, আমি কি এমন আহম্মক । এব ভিতর কোথাও একট কারসাজি 
আছে। 

পরস্পরের দিকে একট চিন্টিত ভাবে চেয়ে জাভেবীই প্রথম জিজ্ঞাস! করলে, কি 
কারসাজি থাকতে পারে মনে ককেন? 

সেইটে ঠিক বুঝতে পারছ না।_-পরাশর একটু বিব্রত ভাবে জানালে, কিন্ত তা 
ল| থাকাল আমার ঘাডেই এট চাপাধার চেষ্টা কেন? যান্জোর বলছ যেক্যাসিয়ার 
তখন ছিল না বলে হোটেল-ক্লার্ক আনার দেওয়া টাকাট। নিয়ে একটা খামে আলাদা 
করে রেখেছিল । সেইথানেই ওট| পাওয়া গেছে । 

আশ্চঘ। মন্থভাই নোটটা জান্রমলের হাত থেকে নিষ্বে একটু উল্টেপাণ্টে 
বললেন, আচ্ছা, 'মাশনার কোন ভূল হয়নি তো? আপনার কাছে এ ধরনের নোট 
আছে? 

আমার কাছে ।--পরা*€ যেন একট থতমত খেয়ে বললে, আমার কাছে এ 
ধরনের নোট থাকবে কোথা “থকে 9 আর থাকলে এ নোট বেশি দামে বিক্রি না করে 
আনি পাচ টাঙ্গার নোটের বদাল দই? 

ঠিক । টিক! মন্ভাই হাপলেন, কিন্ক এ 'শয়ে এত ঘাবড়াবার কি আছে। 
আপনি কিছু বিদেশী টাকার “চারাহ কারবারণ্ করেন না আর য্যানেজারও এই 
একট] নোটের জন্যে আপনার নাঘে পুলিশে খবর দিচ্ছে না। আম্বন, খেলতে বস্থন। 
এ হোটেল ছেড়ে ধাবেন কোথায়? 

যাওয়াটা মন্ত্র 5/হ জান্থমল বা! জাভেরীর পক্ষে অবশ্য বাহনীয় হওয়া উচিত । 

তাসখেলা আমি বুঝ না। পরাশরের কামরায় থে খেলা, তা তো আবে? জটিল। 
পরাশর ঘষে এসব খেলাম অত পাকা, তা আমার জানা। ছিল না। একটু-আধটু এক-আধ 
দিন হারলে ও বেশর ভাগ :দনই সবাইকে সে বেশ ফোহনই করে নেয় রোজ । 

তার সঙ্গীদের তাতে 'অবগ্য ভ্রক্ষেপ আছে বলে মনে হয় না। তিন জন্ইে বেশ 
শামালো । হারের শোধ নেবার জন্তে জেদটাই তাদের কাছে বড়। 

পরাশরকে হোটেল ছাড়তে দিতে না চাওয়াতে এটাও একটা কারণ। 

পরাশরের ভাঙা কেডিএটা। তো বটেই, এবার বোম্বে অসহ লাগার আর একটা 
কারণ নিতা সকাল-বিকেল এই তাসের আড্ডা । 

মানুষ ছিসাবে পরাশরের সঙ্গীরা যে খারাপ তা বলব না। সবাই বেশ মিশুক 
অমারিক ভদ্র । কিন্তু যত সঙ্জনই হোক, দিনের পর দিন তাদের তামের আড্ডা 
সাক্ষী গোপাল হয়ে বসে থাকতে কারুর 'ডালো। লাগে। 


১৩২ শতবর্ষেরশ্রে্ঠ গো -কয়ন্দাকছিনী 


তা-ও হাশ ষ'দ আমার ছু-চক্ষের বিষ না হয় তে। কোন রকমে সেই পারতাম । 

সব জনে খুনে আমাক এ শান্ত দিত৩ বারো শমাইল ছুটিয়ে আনা কেন? তাও 
আবার ট্স্ককলে। 

ট্রা্কলের কথাটা তুলতেই পরাশরকে কেমন একটু অবশ্থা অপ্রস্তত মনে হয়েছে । 
তাসের মাড্ডা এক বেলা বেশ কিহু জণঠ্যে হঠাৎ খয়ালের যাখায় সেখেএটাকরে 
ফেলেছে, খাধষ:য় আমার সন্দেহে নই। 

ছু-চাবণ র এ .থাচাটা দেবার পর তার ঈষৎ লজ্জিত অবস্থা দেগে মায়া করেই 
আর এ-প্রশ্ব ]াল 'ন। সোমবারে যাওয়ার সঙ্কল্লটা কিন্ত জাবের সঙ্গেচ জানিয়ে 
দিয়েছি । 

সোমবারের অগে র'ববারটা ও অবশ্ব এক দক দয়ে একটু আবামেই কাটল। 

পরাশবের .লবরোডহটার উৎপাতে অতিষ্ঠ হতে হয়নি শনিবার দুপুরে বেসে 
পরাশব [নঙ্গেই .সটা সারাবার জন্তে কোথায় দিয়ে এসেছে। 

তার ধারণা সোমবারই £স সারাশো অণগ্থায় বেডিন্টা ফেরত পাবে। ছু-চারবার 
তার এ হাশ্তকর খশ্বাস ভাঙতে গিয়ে বিফল হয়ে চুপ করে চেছি। সেতার দিবাস্বপপ 
নিয়েই থা, আমাদের ফিরে ষাওয়াটা বন্ধ নাহলেইহল। 

তাপের মাড্ডারু এনশা ছে সোখবার আমার সঙ্গে শেষে পযন্ত -স :যতে পাৰে 
কিনা, এ বষছ্জে একটু সন্দেহ -য "নে "ছল পা এমন নয়। 

সোমবার সঙ্চালে ভাবগাঁতক দেপে কিন্ত আশা হাল ভার কথা স বাথৰে। 
মকাপ্পেই তার জাএ। একটি ট্রাভল এজেন্সকে .ফান করে আানাদের ছুঙ্ছনের বাথের 
ব্যবস্থা কৰে কেলুুত গ্রলান। তারপর আমার নিয়ে হুপুবে খাপয়। দাওয়াহ পর 
একটু “ক*" কাটা করছেও বেকুল | 

কে” কাটা সামান্ই । কিন্ত তা “সবে ষথন হোটেলে ফিরলাম তধন বেলা 
প্রায় প.৮ঢা। 

আর হৃ-ঘণ্ট) বাদেই ্রন। ধাঁরেম্াস্থ হবার তৈরি শিয়া ঘতে পারে। 
হোটেলে বয় .ট্র.ঙ করে চা দিয়ে গত 9 খেতে বেত সেই কণাই ভাবছি এমন 
সময় পরাখ? একেবারে যেন বাধান হাত পায়ু ণণপে পড়ল এ ঘাত। 

হল কি পরাশবের মু চেচার পে মাম বু তমহ উগ্র 

আমার .র541--পরাশরের 521৭ আতঠলাদঃ সেটা পোকান খেকে ফেরত 
আনতে. কুলে গঞ্জোছ। 

ভূপে আও গিয়েছছলাম । কিন্ত +ট এমন বুক চাপড়ে আর্ততাদ করবার মত 
ব্যাপার পে ভাপতে পারল।ন ৮ । বঞ্লান, তুলে যখন গেছে, তখন তে। আব 
উপায় নে । 

উপায় *্ইে যানে? পরাশর অধৈযের সঙ্গে বললে দোকাণ তো এখন বন্ধ 


পবাশববরাওতাজারেডি ও ১৩৩ 


হয়নি? 
দোকান বন্ধ হয়নি। কিন্তু সেটা এখন আনতে গেলে ট্রেন মার পরা যাবে? 
বিরক্তির সঙ্গে বললাম । 
খুব যাবে ।_পরাশর অর্ধতুক্ত চায়ের পেয়ালা ফেলে উঠে দাল। ান্সিতে ঘাৰ 
আপব। এসোনা। 
যাচ্ছ । বাগ ববপ্কির হশাশা সব আমার গলায় খন মেশানো, “্ন্ধ 'দাকানে 
যদি "দ্র হয় ত; হলে এই টাণক্সিতেই আাণ্ঘ একলা চলে যান বলে রখ ভ। আনার 
স্থটকেশ আম লিজছেই এন পচ । 
ম্বাঠা, শুধু ভামারটা। কেন শ্বামার লাগেজও নিষ্ষে নাণুনা | ভাত তো 
আপি করছ ৮1 কি এ বণিিও আর কলে ধাশয্বা ধার ন ।-পরাশর যেন 
নিরুপায় । 
ফেলে যাণয়' যামু লা | এবার ঝদ্ধার দিয়ে, একস লেটিশ্র ফদ মবানত না হজে 
থাকে, হাহ ফর" ২1771 জাকনে তর্কাতিকি করে সময় নই করবে না। 
সময় “ই আর কি -পরাশর আান্বাস দলে, 
কেহ পুরু ড্র লয়ে মন ঝবাবেলা তাবুপবু হবে ভাবতে পারি 2 
ট্যাকাতে বিকেলের ভি এ বাকা পদে পদে বাধা পেস যেতে ঘেতে তা মানে 
মনে সারাধণ ভাঙা বে ডও আরু তার মালিকেরুও মুগুবাত করেছি। 
প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে বোঙ্গাতই- এব অতান্দ ঘিঞ& সাবেক বাসায় 'কজ্র একটি 
সঙ্ধীর্ণ গপির মধ যখাঞ্ধানে পৌঠবার পর পরাশবের প্রস্তাব গুনে একেবারে জ্বলে 
ক | 
বেগে উঠে বলশাম, আনবে তো একা ডিও ফেততি! তাতে আমার সঙ্গে 
যাওয়ার দ্রকাত (ক , শালশত্র উাক্সিত হ ফেলে আইটি যেতে পারব শা । আমি 
টাক্সিতেই থাকণ আর .তামার অকা ণে.দরি হলে এই টা ক্স নিজেই সো৯। স্টেশনে 
চলে যাব বলে বাধাছ। 
আহা, তাত কিআম মাপ ভ বরুন পবাশর শাছাজবান্দ, “কিন্ত আহার 
সঙ্গে গেলে? কারণে না হকাকুনে দাবু সেতাতত। ঠি্ুমত বুঝতে পাবে । সি মংলপন্তের 
জন্যে তভা+৮] নহি এ ভাক্সিএয়ালা আমার চেনা । 
তোমার চন, অবাক হয়ে ডাই শাকের দিকে তাকাতে সে হসে বললে, হা সাৰ 
ঘাণডানেকা ₹৬ “নই ঠায় হিয়ে খাভাই রহেজে। 
অগা] পরাশতরের সঙ্গে তোকানের হবেই গেলাম। 
দোকান দিতে কমল 'কবছু সাজানো গোহানো চদবদার য় কিস্ত ভেতবে 
ডঝলে .সটা একটা বড আডতের অধিস তা বোঝা যায়। 
শেরে তখন একটি .কমচারা ছাড়া আব কেউ নই । 
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পরাশর গিয়ে তার রসিদটণ দেখাতে সে একটু অবাক হয়ে বললে, এ রেডিও তো! 
আজ ফেরত পাবেন না। 

কেন? মেরামত হয়ণি এখনো ৷ -_-পরাশর বশ ক্ষুগ্ন। 

আপনি তুল করছেন।-_কর্ষচারী রপিদট। দেখিয়ে বুঝিদ্বে দিলে, পরের সোমবার 
এ রেডিও আপনাকে ফেরত দেবার কথা । তারিখটাই পড়ে দেখুন না ভালো করে। 
ও তারিখে মেরামত হওযা অবস্থায় না পেলে বলবেন । 

র্িদটা ভালো! করে এতক্ষণে লক্ষ্য করে দেখলাম । কর্মচারীর কখাই ঠিক. 

পরাশর একটু অপ্রস্তত হয়ে কি বলতে যাচ্ছিল । তাকে থামিয়ে দিয়ে বিরক্তি 
সজেই বললাম, মিছে কৈফিয়ৎ দেবার চেষ্টা কোরো না। বেডিওটা যেমন আছে 
তাই ফেরত দাও। 

পরাশর ঘেন একটু ছুঃখিতভাবে সেই কথা জানাবার পর কর্মচারী দূরের একটি 
শেলফ থেকে রেডিওটা এনে কাউণ্টারের ওপর রাখতে ধাবে এমন সময পেছন থেকে 
শোন! গেল,_-এ কে মিস্টার ভার্ম। না? 

অবাক হয়ে চেয়ে দেখি পেছনে দিকের এক পাশের একটি দরজা! থেকে স্বয়ং 
মন্গভাই-ই বেরিয়ে আসছেন । 

আরে, এটা আপনার দোকান নাকি ।__পরাশরকে ও বীতিমত বিশ্বিত মনে হ'ল। 

হাসি মুখে সামনে এসে মন্তুভাই বললেন, হ্যা আর আপনি বেছে আমার 
দোকানেই ও রেডিও মেরামত করতে দিয়ে গেছেন । কি আশ্চর্য বলুন তো। 

তাই তো! দেখছি । --পরাশর হার্স মুখে বললে. কিন্তু মেরামত করানে। আব 
হল নামন্ত্ ভাইজী। এখুনি গিয়ে আনাদের ট্রেন ধরতে হবে। রেডিওটা নিয়ে 
ধাচ্ছি। 

তা কি হয়ভার্ম। সাহেব! মুখের হাসি সত্বেও মন্্রভাই কেমন একটু অন্য রকম 
গলায় বললে, আমার দোকানে লারাতে দিয়েছেন, ও রেডিও এমন আপনাকে ফেরত 
দিতে পারি? আন্বন, আহন আমার ঘরে । এত কষ্ট করে খুঁজে পেতে এসেছেন, 
একটু বসে ধান । 

কিন্তু ট্রেন ছাড়তে আর মাত্র পয়তালিশ “মনট পাকী ।-_-এবার আমি উদ্বপনভাবে 
শা বলে পারলাম না। 

মাত্র পয়তারল্লিশ মিনিট বাকী কি বলছেন । ও ট্রেন এখন ছাড়ে কিনা তাই 
দেখুন। আহন আমার ঘবে। 

এ সময়ে মন্ুভাই-এর এ বকম ঠাট্টার স্থুরট! আমার ভালে! লাগল না। বললাম, 
তাহলে তুমি যাও পরাশর | আমি স্টেশনে চললাম । 

পরাশর কিন্ত তখন বন্তমুত্টিতে আমার একট! হাত চেপে ধরেছে । মূখে কিন্তু হেলে 
ৰললে, আরে, ট্রেনের জন্ত তোমার ভাবনা নেই । এই ট্রেন ফেল করলে নাইট গ্রেনে 


পরাশরবর্মা ও ভাঙা রেডি ও ১৩৫ 


তোমায় পাঠিয়ে দেব কথ দিচ্চি। মন্থভাইজী এত করে ডাকছেন, ওর ঘরে একটু 
না বসে পাবি। 

যেভাবে পরাশর হাতটা চেপে ধরে আছে, প্রতিবাদ করতে হলে তপন এই 
দোকাপের দধ্যেই তার সঙ্গে ধন্তাধন্তি করতে হয় । বাগে মুধধানা কালো করেই তার 
সঙজে মহ ঠাই-এর ঘবে গিয়ে এবাৰ বসলাম। 

দোঞ্চানের পাশে ছোট একটা কুঠির | কিন্ক সামনের দোকানের সঙ্গে শার কোন 
মিল সেই । ছোট ঘরটি সাজসচ্্। আসবাবে সৌখীনতার চুড়ান্ত পরিচয় । 

মেহগণী কাঠের শামা টাবলের একপাশ মধমল-মাড়া চেয়ারে আমাদের “সিসে 
ম্ছতাই অগ্ত নিঙ্চের টঠুদ রব কাঠের কাজ করা আপনে নিছে গিয়ে বসে প্রথমেই যা 
বললেন তাতে আমি অণাক। 

দবুজাট। বন্ধ করে দাএবাজন। 

রাজন নামে কর্মগাবিটিরছকুম তামিল করতে দেরি হাল না। বিষ ভাবে পরাশবেক 
দিকে তাকিয়ে দে'খ তার মুখে কৌতুকের হাস। 

সেই একন হালি মুখেচ পরাশর বললে, ভালোই করেছেন মন্্রভাইজা । আমাদের 
মত বন্ধুদের আলাপ একটু শিভীতে হওয়াই দরকার । কিন্ধ আলান্টাকে নিয়েতুর 
করা যায় বলুন তো। 

ধরুন. আপনার সেই এক পাউগ্ডের নোটটা লিয়ে মন্্রভাইয়ের মুখের চেহারা! 
আর গলা দুইই এখন ঘেশ আলাদা -_যেটা সু তোটেলের মানেজারকে 
দিয়েটিসেন। 

ওঃ স্ইে নোটটা ._পরাশর তেসে বললে আপনি তাহতল মানেজাবের কাছে 
খোজ নিয়ে ছলেন । চানতাম মাশনি নেবেন। 

জানতেন । মন্চাইয়েয় মুখ এবার কঠিন, জেনেস্নেই মিথো কথাটা আহার 
বলে।ছংলল | 

তাইতো বলেছিলাম । পরাশর অন্নান বদনে ভানল। সপ্তা ৯৩ ও নোট তো 
মানেজারকে আমি পহ নি। 

এ বকম ঘেদো বলার উদ্দেশ 1 সম্ভাই-এর গা তীক্ষ। 

উদ্গেশে। তো জলের মত পারষ্কার | প্রথমে ভাবা দমকল হুগাৰে আপনার একটু 
কৌতৃহল হবে, ভারশব খোহ্ নি-ষ্ক মিথোটী জনে সন্দি্ধ ও উদ্ঘগ্র হয় উঠবেন। 
তারপর আমার সম্বদ্থে খাজধ-ব নেবার চস করবেন । কিন্তু খাজথবর যখন পাবেন, 
তার আগেই আমি কাজ হাসিল করে ফেলেছি । সবেতো আজ সকাতস মান্জোবের 
সঙ্গে কথা বলে আপনার টনক নড়েছে আর আম তো ছু-মাস আগে থেকে পাযতাড়। 
কষছি। আজ ম্যানেজাবের সঙ্গে কথা না বললে অন্ত ভাবেও আপনাকে উয় করবার 
ব্যবস্থা করতাম । এমন কি শেষ মুহূর্তে আপনার এই টনক নড়াৰার বাবস্থাও না করে 
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ছাড়তাব না। 

বট।-_মন্তভাই-এব গলাট। বজগন্ত'র, কি পায় শাড শন:ত পাই? 

নিশ্চয়, নিশ্চয় । এক তাসের আড্ডায় বন্ধুদের মরে গোপন থাকা উচিত নয় 
পরাশর যেন বদ্ধ বংসলনায় উচ্ছসিত : প্রথম এপান দিল আপনার গাঁতবিধ স্বভাব 
চরিত্র সব 'কছুর তালকা করে ফেলেছি । তা থক জনে ৬, পানা সং-অসৎ উপায়ে 
টাকার কৃশী" হয়ে উঠতলও প্রথৰ জাঁবশের জয়ার নশ আালশার কাটেনি । অই নেশা 
এখন শুধু অশা শাস পল? “দযেট যেটান । আপ নযাদর সঙ্গ সাধাংণহ, .মাটা। 
টাকার পেলা শলছেন, তাদের সঙ্গে ভাব করাত এ শিসয়ে ভাবনার সাহাধ্য 
অবশা সবচে শী আজ এক পছব ধরে আবনাতদর মণ্রা স্াডঙ্গ বাবসায় এআাদ 
বলে নিডেব পাবুচখ কায়েমী করে দে কন্দ্রাযয পাশের হয়ে মাশলার শওব নজব 
রাহে | শুধু তে হ'তে প্রমাণের অভাবেই আনসতার হাতত হাতকাটা পরাতে 
পাঁরন। ই প্রমাণ অকাটা ভাবে পাণার জন্যে হাবনাপর সাহাযে আমার 
হোটেলের ঘরে মাও তাসের আড্ড বালয়ে ১ল। বন্ধু শান্ধাবের কথায় ম্বার ভাবনানির 
অন্রুমাদ্নে আশান £দধা ল এলে জমে গহেন জাদ গেছেন প্যান তা হবে 
যাওয়ার 7৮৭ 1 মামার জন বাড়াতে আর মানার ভীতকা9। াবশ্বাসযোগা করাবার 
জন্যে আম শে বৃশার ভাগ ক্লোয় জবার বাব! বরেছ মাম জেতার 
বলে বাশি ঠাবুল হয়তো আপনার সন্দেহ হতে পারত, জনপদ দিত সাডাত শা। 

কিন্ধ গত পায়তাডা ধার জন্যে কষা আমায় হাড়" পরাণার মত “ই আকাটা 

ণটা। এই তাপ খলাহেই পোলেন নাকি মন্থতাই- হবু হাতিনা ভাজা লর মত 
বাক মার "নে পারালো নায় গলার বিদ্ধশ | 

না, না, তা কেন? _প্রপ্াশর ঘন সরসভাতব বালা * বাকল হয়ে উল ১7 
তাসের মাপ্র £*। শুধু ওই ভাও' রেডিও গ্রাশণাততে বার পার পথিয়ে শুপযে 
বিশ্বাস করালার জন্য. আলল প্রণাণ ৪ই ভাহা র্েছএর শো । 

তাও বেছটিঞ্র দঙ্গো মনত ভাই-এব প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মালার মুখে দিয়েও বেবি 
গেল মন্তত'ই-*ব গলার স্কবুট। অবশা আলাবা | 

হা, ৪ বোঁডিপট, সভা বিকল বুল আপাকে বুল যু পা এঅকানত তর জন্তে 
শর্নবার আবার এ নাকানে নিয়ে গেস্ি | শতিবাবের এর গু ছুটি; দন রুবধার, 
আর আজ “তানবার। ই রবকাবে যা প্রমাণ পরার সপ সংগ্রহ হযে গছে এই 
বেছি ওর মারফত 

কি বুকম /মন্তভাই-১ব গলাট। এবার আনান্ত শাক্ষ। 

শ্াপণ তরে এ ঘরে রবিবারে ত্য ঘষে হসেছে, আর য় মা বলেছে সব ই জাল 
রেডি 9" গালা হয়ে গেছে বলে । আমার ভাভা বেড তো শয়ু। তারই বাধাবেজ 
খোলসের 25তরে একটা হণফ্র। রেড আলোর ক্যামেরা আার শান্ত শর্কিমান টেপ 


পরাশরবর্মা ও তাঙা রে ডিও ১৩৭ 


রেকভার বলিয়ে সারাবার নামে এখানে বেখে গেছি । করিবার তো নয়ই, ছুণ্চার 
দিনের মধো তাতে “কচ ভান দেবেশ জানলাম । আছ আপনি সন্দিগ্ধ হছে উঠেছেন 
জেনে নিশ্চিত হয়ে বিকেলে তাঠি এটা নিতে এসেছি । 

আহায় স নদ্ধ করনে দেয়েছুলেন একথা চো দু-লার লালেন | তাছে আশ্নার 
স্ুদিবে _ মণ্ঠ হাত এএ গলায় খবজ্ঞা পা আকাশ কোনটা ধান কলা কটিন। 

শবিশে এই মু বন্ডি ফির * নিতে আআসাকি হয় দিন এই বুকম উপস্থিত 
থেকে পাপা তি তি পারেন ॥ তাতে নেক হাাাঙ্গা। গে ফায়ু 

শাশ,ার ৮ ক্সাতা গাগা 2 পোলে আধ পাধি 7 হগভাই একাল লথাশ্ধলো 
চিবিয়ে 'চপয়ে বললেন, পকিগ্থ ও বেণিিদরু ভতরকার কাছের আত টপ-বিকডপীব 
কি অকাট প্রাণ নয়া চনে কাবিন? 

ত্নোঞ্ মাতার মুগ দিয়ে শব তে চান 2পরাশর ৮ উঠল দখুন, আজ বদন 
ধরবে এঠ পগ্থ শহর থকে পক্ষ অক্ষত পশা বিদিশা মজার গাপন তলগতদিন আলববাত 


চলেছে! প্রাদত হ কাকা পর-পাকড করল ক আল টাহাদবু দৃতুবারুদাত সাক্ষাৎ 
প্রমাণ না প্‌. 2 হয় মাঠ সরহাকার লালন কো নিই শায়গায় হয়না, 
কিন্ত কোরার তা হয় নাসিক কহবারু হা চাপন আছিড এই আপতার দোকানটি । 
বরববার কান এট ল্য ধধ- যু চশজ্জল মাস, হাতি ন্দমালন খা কাবিল 
পুলিশ “স সময়ে হানা দিয়েও কিছু করতে পারলে না কারণ ভারা এসে দেখবে দুজন 
ভলগলোল "নি হান্য লার্বারশ ঘবোষু। শালান করছেন হেরজন্য আপনারা হন নিশ্চিত 
মনে পাপন ম্বালাশ করেন, তননকার করাবাতি হার ছবি শোশারু দরকার ছিল। ওই 
ভাঙা বে 5৭ পাঠ কছবুছে | 

ভালে! ! তালে, নিজের দিকেবু ড্ুত্বার থেকে কটা পিস্থল বার করে আমাছের 
দিকে উচঘ্প থুতা নে মন্তলাই ধেন ক্র ভাসি হাতল কিন্ক আনার এ 
গোশন কার বেরু প্রমাণ ও তব ডণ্ত ধন গলপস্থ হযে হাতলাতি হাতত তুলে পিব বলে 
আর্ঁন মাশক এন। 

ভুলে পএিহাই বুদ্ধাাদের কাছ পয় ক' অন.থ$ মাত, ল ম্বার তাতাল যুনী । 
পরুশতরের মুলে মু কাত শাযাত ও মারি প্রি হালি শত তই কিরে কত পা পাহজেএ 
এমন কিছু কাত ০1 শলস্রারার কথা তইতেইী আমর হা হলি ক শাঙ্ষা হাসবে 
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কাল চি পরশু কে পার পারে আপনার ম্বাণ নাশক এপ সাক্ষ ব লাশ হয়তো 
বান্দ্রা ক মারে গপৃর সহিত উডায় এস লাগত সহ, তক তিবেছেন।? 
মন্থগাই-এর গলা ও তর মতখা। 

ন।, শা শান নি রাশ খের লাকি অজ শাহ ফাজারু করল, কারণ আমানের 
মারলেও শ্াসনাত নধশ পারকাণ নে । দরুজাট তাস লী দাকলে দেহ ত পেতেন 


৮৪ 


১৩৮ শতবধেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


পুলিশ এসে সমস্ত দোকান আর তার চারধার পাহারা দিচ্ছে । 

এত কথা শোনার পর সত্যিই সেই মুহূর্তে সজোরে দরজা ঠেলে পুলিশ এসে ঘরে 
চুকবে ভাবতে পাবিনি। 

মন্থভাই অবশ্থম শেষ পযন্ত বুদ্ধির পরিচয় দিয়ে বিনা ঝঞ্চাটেই ধরা দলে । 

খানিকক্ষণের জন্যে কেমন মৃহ্ষান হয়েছিলেন । মন্থভাইকে পুলশ ভ্যানে লিষ্কে 
যাবার পর ট্যা-ক্সততে উঠে হঠাৎ হাত ঘড়ির দকে তাকিয়ে আর্তনাদ করে উঠলাম, 
একি এখন ঘষে আটটা বাজে । 

তাতে বাজবেই। নিবিকার ভাব বললে পরাশর, ট্রেন অনেকক্ষণ ছে গেছে। 
ভবে তোমার ভাবনা নেই । ট্রেনের রজার্ডেশন কানমেল করে নাইট প্লেনের 
ছটে! সিটের বাবস্থা করে রেখেছি । এখনতো রেড ওটাকে কাকে দান কবে যাৰ তাই 
ভাবছি। 

ভাঙা রেডওট। যে সেই ইতিমধো দোকান থেকে এনে মোটরে তুলেছে তা খেয়াল 
করিনি। 

অবাক হয়ে বললাম, সেকি । দান করবে কি। ওর মধো অত বড় প্রমাণ। 
পুলিশে জম! দিতে হবে না? 

জমা দেব। পরাশর হাসল, এই ভাঙা রেডিও । 

ভাঙ। রেডিও মানে? ওর ভেতরকার ইনফ্রায়েড আচোর কাামেরা, টেপ" 
রেকভার। 


একট] বেডিওব ভেতবে অতকাণ্ড সম্ভব বলে তো জানিন1-_ পবাশর হাসল, অন্তত 
এদেশে ও রকম যন্ত্র এখনে। কেউ দেখেনি । মন্তভাইকে ভয় পাইয়ে শিজমুর্ত ধণবার 
জন্যে €ই ভাওতা “দয়েছিলাঘ । ওই ভাণতায় আসল যা কাজ তা হয়ে গেছে। 
অকাটা প্রমাণ আছে বিশ্বাস করে মম্ুভাই নিজেই এখন সব কবুল করব। 

আচ্ছা,_একটু বাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা করলাম, সতাই মন্্ভাই-এর কথার সাক্ষী 
হবার জন্তেই কি আমাকে কলকাতা থেকে ট্রাঙ্ককল করে আতিয়েছিলে ? 

না, নাঃ তা কেন,_-পরাশর হেলে বললে, তোমায় আিয়েছি শুধু ভাঙা বেডিপ্তে 
জালাতন হবার জন্তে । শিজের লোকও তিতিবিরক্ত না হলে ওরা বিশ্বাস করবে 
কেন? 

শুধু তিতিবিরক্ত হবার জন্তে? মুখ চোখ লাল করে আমি পরাশরের দিকে 


ভাকালাম। 


পবাশববশাওতাঙাবেডিও ১৩৯ 


পরাশরের কোন ভউরক্ষেশট পেই । তাচ্ছিল্যাবে বললে ভালো মানুষ গোছের 


কাকে 9-যন্ত্রণ| দেওয়া ধায় ভাবতে গিয়ে তোমার নামটাই মনে পড়ল। 


আমি গুম হয়ে গেলাম। 


চল গু ফী খ 


পাতে স্পা শপ প্পপশ শাীশিস্পা পপ পাপা লীগ শশী পপ পিপি নী - পপ শসার ররর 
সি শী পিট পীর সা পপ ররর রর». পপ 


প্রেমের মিত্র কবি প্রেমেন্্র মির গল্পকার ও 'ইপন্তাসক তবে এক ধরনের 
পাঠকের নিকউ পপ্রমেন্দ্র মিত্রের সব থেকে বড় পররচয় তৈনি নুহশ্ত ও গোয়েন্দ। গল্পের 
লেখক | বিদেশী ধাচে গোয়েন্দধমী গল্প ও উপন্যাস লেখার থে ধার: দটনেন্ত্রনাথ 
রায়ের হাতে আরস্ত হয়ে হমেম্দ্রটমার রায়ের ভাতে পুষ্ট হয়েছে, প্রেমেন্ত্র মিজ্ 
তাকে সধত্বে লালিত ও পালিত করেছেন । তীর ঘনাদা ও প্রাশর গোয়েন্দ: গল্প 
হিসাবে অনব্য। জেখকের ম্পুর ও পরাশর বর্মা ও ভাঙা বেছডিও রহঙ্য ও বোমাঞ্চে 
অনন্যতার দাবী বাবে । কাল্লাসকালের সাহ'তাকদের পুরধা হিসাবে প্রেমেন্্র মিজ্ঞ 
আজ হতে পাচ দশক পূর্ব হতেই বাঙ্জালা পাঠকদের এক অনি প্রিষ্প লাম আপনজন । 

অস্থির পৃথিবীর ছুবস্ত তিরিশের দশকের "লেখক হওয়া সত্বেও কল্লাল আশ্রয়ী 
প্রেমেন্দ্র মিন্জ প্রথম জীবনে সাহিতা করেন শহিতে রব জন্ত । শ্বাধীনতা আন্দোলনের 
জটিল আবর্ত হতেও কল্লোল কালের সা'হতাকগণ মূরে খাকেন। তবে পরবর্ভাকালে 


লাধারণ সব সমস্যা আর সহ্ট তাকে স্পর্শ করে। 





রি ক ক হট 





থা মা ৃ ড2 কুমার সেন 


সপ পপ পপ রর পপ. ০ আপ পা ০ পা ৯ তাপ পাপ আপ পপ আপ | পপ শি শীত পাশ পপ পা পপ সপ 





প্রতিদিনের মতো? শেদেনও কালিদাপ কাল সকাল উঠেছেন। মুখ হাত 
ধুয়েছেন | নান কারান | প্রাত-সঙ্ষায় বসেছেন | সঙ্গাবন্দনা অক্কঙ্গণের এধেোই 
সার হল । আদন থেকে উঠে কালিদাস গলা ঝাডতুলন | 

অমনি দাসী পাশের ঘরে উচ-০চু ছা ন “চঁকি পেতে দিয়ে উচু চৌকি পর 
প্রাতঃবরাশের সাজাতে থালা এটি বেগে গেল আায়াজন বেশ কিছু নয়। খালায় 
কিছু শষ্ধ রা, অল্প পডপ্জুর, গুটি চারেক শর্কণাৎপ্ত, ছুটি তিলমোদ্ক। বাটিতে 
গরব দুধ। 

পাশের ঘরে শিয়ে কালদাশ *চু গৌকতে বসে বসে প্রাতঃবাশ সারলেন। 
খেলেন কিস'মসগ্ল। “তিলের মোটা দুটি গার ছাট ইতহমবো দাসা এসে পাশে 
একঘটি জজ ডাবর আবু গামছা বেগ 5ছে। 

ভাবরে মুখ ধুয়ে গাচছায় হামুপ মুছে কালিদাস ধীরে সস্থে বইবের অলিন্দে চলে 
এজেন | ফেগ্ানে একাকে পাছা বমেছে চন বচন চার, শির উপর নেতের আস্তরণ 
-- তাবু মাঝে ম্রন্পদর লক কাধে নাট এক পলক্কল পদ্মুক্কলের মাঝখানে আমন 
পিড়ি, তার লাদনে উচ্চ চীকি ডস্ক চীৌবর দপ বু একতাড়া পুখি। তাও সঙ্গে 
কিছু সাদা 'গালপানা, কালির দোয়া, তুলিকলম আর কালি চোপসাধার জগ্ক একটি 
সাদা নেক'্ডার সরু গা'কভতা থুপি। 

কাপ্দাল পন্মাপনে বলেন তখন মেঘদুত্র মার্জনা চলছে । তিনি পু খির 


হাবা মণি ১৪১ 


তাড়াটি খুললেন । উপরের শাচাটি ভুল 'শন্কে লেখা গুনগুন ককে পছলেন। 
"জোতিশপাবলগ়ি লি তং মস্ত প' *ণানা 
পুরপাতা? কুললয়দল প্রাশি 200 

তারপর গাবতে লাগলেন, “পুন্ঘ প্রীতি? শালো ঠেকছে সন পুহাপ্রেতণ * ভালো 
হবে। পুত্রপ্রেমণ। লপপার জগ তবলটি গানে নিয়ুহেশ এম সয় রধ্যাদ্ধাবে 
শ্র্বনি হ'ল । পেআপয়াজে নাস গেল কাজপ্রাসাদের ডাক শিযে ততকনা এসেছে । 
লেখা আরম করার মুখ এঠ রাশ শে কাতিদাতসরু মন অপ্রপন্ত হাল। লাডা ছেবেন 
কিনা ভাবতেন অননি আবার পান ডান সলেন এশাশারুটা জরুবি। একটু 
ক্মনারেই বলগেন পবশছু “গাজ শুকর মান 

নাছ-দ্রজার “তোরণ পারুম ছুশাশের পারজাত মন্দার অর্থাজ পালিতামাদার 
পাহের পল্ল1 ঠলে উঠানে: লশাবহানের মাগধা। য়ে ৮৬ বাত চলার পথ বেয়ে 
অলিন্দে এসে উঠ লন “ক শান শর্শন এঙ্গগু ছি বুদ্ধ কায বশালবক্ষ প্রসনরমূতি | 
তার প্রর্ো,গ ক্বর্নগন্কন, নব 1 এত য় ৪150 বাঞ্গা ধান বঞরশাণিতো কঞ্চকী, 
অর্থাৎ প্রদান এ 5৮৪ 

তাকে 'দদেচ কাশার এরাক্ত খুটি দা: ডঠেহাত জোডকবে 
নমস্কার করংলণ। বলত বন, এ এন, মাত 8৫1০ সকল বলাম কাব্যাশার? 

ইতিনুৰা পাশ একটি আত ত হিলি পিছু কযলতাতের তঙ্গত পেয়ে বফুরাত 

উপবেশন করত তহ শাড়শাতত ভাঠর য়ে লে তত ভার এ ধুয়ে মুছিয়ে ানলে। 

বিধুপা 5 বললেনত এ মহ রর খাগাচ ইত প ও ড5তে হৰে। 

কালদাণ বললেন মাত কাঠ লাতান তি 

*তোরশন্ধারে হেত 2 সলাত রি বাবার হস পেই শঙাছার আছে 
পাহারায়। 

'চুরির করা পু । আত পাহুচ প্কেহ ভিত তলে লা কন উঠান অগো” 
ছাঁলো । কাগ9া-এখ [চা 2০ ফুতিত পারত ॥ 

“কালিদাসের কবে গু তাস কত হছে 2) 

“কিন্তু শা বু এলে তল শা ত লাতগ হাতে বলুন ততো) 


“কছুই ৮৭৭ ল। 17 লি পিত্ত জে লে যাক _।শঙাশার আনণতে 
হয়েছে বশে |শিকেশে ৩” ১৩-বহন খাল হ%ত এমন ভাকে এত সকালে 
না-ও আসতে পারেন হাত লব বাশির বাধানার তপ্ত এই আরকি 


হয়েছে কা? কালবাস 15৩12 করলেন 

ধুবই ও%তর ঘটল] । কাল পঞ্ধ। 1৫ 55 মহাতের বর এণহ্গুলের একটি চুলি 
পাওয়। যাচ্ছে না, শেই থ.ক বহ।,পবা ডাব করে মাতহল। 

“চুর? 


১৪২ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


বোঝা যাচ্ছে না । রোজই মহাদেবী সন্ধ্যার আগে প্রসাধন করে তার মহলের 
উদ্ভানে গিয়ে কিছুক্ষণ থাকেন। কাল সম্ভার পর উদ্যান থেকে ঘরে এসে দর্পণে মুখ 
দেখতে গিয়ে লক্ষ্য করলেন এক কণকুগুলের বড় লাল পাথবুটি নেই । সঙ্গে সঙ্গে খোজ 
তল্লাস হল। সাজ করে মহাদেবী যেখানে সেখানে পাদ্চাব করেছিলেন, সর্বন্ত্র ধুলো- 
বালি মাটি-কাটা সব তন্ন-তন্প করে ছেঁকে ফেলা রয়েছে । চুনি পাও” যায় নি) 

'চেড়ীদের কাউকে সন্দেহ হনব । পড়বার মাত লক্ষা করে কেউ ঘ্দি কুড়িয়ে নিস্বে 
খাকে? 

'অসম্ভব । তারা সবাই পুরানো লোক, বিশ্বস্ত । মহাদেবী নিজেকে সন্দেহ 
করবেন তবু তাঙ্গের নয় ।' 

“সামান্ত একট চুনির জন্তে এত ব্যকুলতা কেন? বাজভাগাবে মহামূলা মণি- 
মাণিকোর তো অপ্রতুলত, নেই__যতধুশি নিতে পারেন ।, 

তাহলে তো! গোল মিটেই যেত। ব্যাপার অত মহজ নয়। মণিকুণ্ডল তো। 
রাঁজভাগ্াবের জবা নয় । সেধানকার ভ্রবা তো বলতে গেলে দেবার জন্যেই আছে। 
এ কুণডল মহাদেবার মায়ের দেওয়া তিনি পেয়েহিলেন তার মায়ের কাছে। মহাদেবাঁর 
কাছে এ কৃণ্ডলের মধাদদা তার মঙ্গম্তত্রব “চয়ে কম নয়, হয়ত বেশি! মণিহার। হয়ে 
মহাদেবী সেই থেকে পরাতে কুটোট্টি পধস্থ কাটেননি। চুন না পাওয়। গেলে বুঝি 
প্রায়ৌোপবেশনে ছেহত্যাগ করবেন, এমনি ধারা ।” 

“নগরপালকে জানানো হয়েছে ? 

হাসালেন আপনি । নিজের লেখা তুলে ঘাচ্ছেন? নগরপালেরা কেমন তা কি 
আপনি জানেন না? "আপনি কি বলতে চান শ্মন্তঃপুরের হারামণি উদ্ধার করবে 
জান্গক-্চকদেক রাউত1? তাছাড়া অন্তঃপুররক্ষা রা তো! তাদের ঢুকতেই দেবে না।' 

তাহলে এখন ? 

এথন--গতিত্বং গণতত্বং ত্বমেকঃ কবীন্দ্রঃ | দেবপাদ্র ধারণ! হয়েছে, এ মণি যদ্গি 
কেউ উদ্ধার করতে পারে তো “স কালিদাল। আব কারো সাধ নয় । আমাকে বললেন 
কাতরভাবে, “মাদেবীর প্রাণ রক্ষ। করতে চাও তো কালিদাসের বাড়া ধরণা দাও, 
তাকে নিষ্কে এস, সে বিহিত করবেই ॥” 

রাজার কাতর বিশ্বাস কালিদাসের মনে উদ্বেগ জাগালে। উঠানের গাছপাতার 
দিকে চোখ রেখে কালিদাস ভাবতে লাগলেন । একটু পরবে বললেন, 'কতকগুলো! 
জ্ঞাতব্য আছে। বদি আপনার কাছে তা পেয়ে যাই তবে আমাকে হয়ত অকৃস্থলে 
যেতে হবে না। রাজান্তঃপুরের নিষিদ্ধ ভূমিতে পদক্ষেপ কোন মতেই বাঞচণীয় নয়।' 

'কাজ্ঞাতব্য বলুন।' 

'মহাদেবীর প্ুসাধন-কক্ষ থেকে তার উদ্ভান কতদূর ? 

“প্রনাধন-কক্ষের কাছেই । ছুটি কামরা পোরিয়ে অলিন্দ। অলিম্দ থেকে ছু-তিন 


হারা মণি ১৪৩ 


সোপান নানলেই মহাপেবীর ক্রীড়োদানের পক্ষদ্বার |, 

ওধানে ঘায় কারা? যাবার অরধিক্কারই বা আছে কাদের? 

ওখানে ঘান মহাঃদ্বী ভর্তৃনাবকারা প্রতীহারী সহচরী চেড়ীরা। দেবপাদের 
বাধ! নেই । তবে তিন বড় একটা যান ন'।, 

“লতরাং ভি এরঙ্গার কারো উপর আপনাদের সন্দেহ নেই ?' 

একেবারেই না|” 

'মহাদ্দেবা কাল উদ্যানে ঘা ঘা আচরণ করেছিলেন তা খুটিয়ে বলতে পারেন? 

ই”, পারি _মবশ্য যথাদস্ভব | উদ্ভানে পিকে তিন কিছুক্ষণ পুষ্পবীথিতে পায়চাৰি 
করেছিলেন । তারশব বন্্বেদিচায় বলে লধদের সঙ্গে গল্প করেছিলেন | মযুরকে ই 
দিয়েছিলেন হণ্িয়ে । তারপর সঝুলনায় ওঠে খানিকক্ষণ দোল গেয়েছিলেন | সন্ধায় 
বন্বার গান উঠলে পর তিনি অঞপি করে সন্ধা-প্রণাম করেছেলেন । তারপর সখাদের 
সজে কথ' কঠতত কইতে ঘরে কিবে এসেছিলেন । তারপর দর্পণে মুখ দেখতে গিকে 
দেখলেন একটি ঢু * লা) 

ধক্রত্ডোদ। [শর ভূমি ভালো করে খোজ হঘেছে ? 

“তন্ত্র কতবে।? 

“মহাদেবার অর্লন্দের নীঠে পক্ষদ্বার ছাড়া ক্রীভোদানের আর কোন প্রবেশ পথ 
আছে? 

“না 

“কোনরকম শ্রিশনন পথ আছে ? 

জল'নগন পর আহে কন্ধতা বাইরের দিকে নয়, অস্থঃপুবের দিকে |, 

উদ্রালেক প্রাপাঃ কত উচু? 

“বিশ-বাইশ হাত হবে? 

তাই তো! _কা'লদাম চোখ বুজে ভাবতে লাগলেন । বিষুবাত তার স্কুখে 
কোন ভাখাঙগর ছয় কিনা লক্ষা করতে লাগালন। 

অর্ধনগুকাপ বাদে কালিদাস চোখ খুললেন! বললেন, “ভু নেই। চোর 
পালায়নি, পাএয়া যাবে বোধ করি । আপনি তাড়াতাণ্ড গিক্ছে মহাদেবাকে প্রকোধ 
দিয়ে অনশন ছাড়তে ৰলুন। আমার ওধানে হাওয়া সম্পূর্ণ অপাবশ্ঠীক | সমস্যার 
সমাধান করে ফলেছি। 

বিষুরাতের মুখে কাল ছায়া নেমে এল । বললেনঃ “আপনি না গেলে দেবপাদেন 
মনোভঙ্গ হবে। মহাদেবীও কারো কথা শুনবেন না। তখন আমার অবস্থাটা কী 
হবে একবার ভেবে দেখুন।' 

“আমার উপর আপনাদের দেখছি অগাধ আস্থা! । অথচ আমার কথা মানছেন না| 
আমি কি তামাসা করছি ? বেশ, আমি সমাধান লিখে দিচ্ছি । :দবপাদের হাতে দেবেন। 


১৪ ৪ শতবধেবর শ্রেষ্ঠ, শায়েম্পাধাহিনী 


তিনি ঠিক বুুজ বেন । আপনাকে অপদস্থ হতে হবে ন | পুতস্ক 'হ হলেন)? 

এই বসে একমানা শাধা তা-শাতা এনোনয়ে কাপিদাপ [শুষে তুঁপি বুলিয়ে 
ছু-ছত্রাকহু লি-ব দলেন_ তার হলতেখ্িগেশন্‌ বিপোট বল বাছুল, রচনাটি শ্লোক । 
ঙ্গোকটি এই__ 

দাড়ম্বব।জশ্র'টবশখিণ। গ্রাসতো মাণি। 
অদ্য শ্বে। বা €*য্বেত বচস্তদ্‌ অন্থ"চন্তামমূ ॥ 

( অর্থ।ৎ, দাড়ম্বের বাজ “পে করে অযুর চুনটিকে উপর্ধ করেছে । আজকালের 
মধ্যেই তা পেট থকে বোবজে যাবে । তাববষ্টা ভাল করে লা করা হয় যন।) 

লেখা পাতাটি পাতল ছুটি চন্দন কাঠের মাঝখানে বুধে কালদাস পট্টডোব দিয়ে 
বাঁধলেন । বেধে কঞ্চুকীর হাতে লেন । 

বিষুাত বললেন, “খুলে একপার পেতে পাখি কি? 

“অবশ্ব১ অবশ্ট । আশান মাপাব.ও নন, আপামার সাহাযাকাণা ও নন । আপনার 
কাছে গোণনের ক আহে? 

কঞ্চকা ডোর খুলে পাতাতে চোখ "বালালেন আর ত্লি ঘাড় নেডে ডোর দিয়ে 
দিলেন । বললেনঃ কহু “বাঝ। গুল শা।কুটলশিশি 

“আপনি ক এবই মতো যবশানা ভুলে গেছেন? আশ্চব! দেবশাদ নিশ্চয়ই 
ভোলেননি। ভূসলে৪ ভার যবপা অন্রণক্ষিপা পড়ে দেবে। পেত যদ ভূলে গলে 
থাকে তাহলে তখন আমাকে যেতে হইতে 

বিষ্ুরাতের মুখ উদ্ভাপত হ'ল , আিবাদন করে বিদায় শিলেন কালদাস লেখায় 
মন দিলেন । * ; ৪ ক ৬ 


ডঃস্থকুমার দেন £ বর্ধমান জেলার রায়নার জেলার পোটান গ্রাথে বদ্ধিষু, 
মন্ত্রাম্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ ক:৫ন। বাল্যে বর্ধশান শহরে ছলশাড়া সমাপ করে 
কলকাতায় উচ্চাশক্ষা্দ মাশনন এ দ্রিগবজয়ী ভাষা*্ব বন হসাবে পাঠা লাভ। 
আন্তঙ্ডাতক খাতিসম্পন্জ পাণ্ড৭ অধাশক এ পৈয়াকরণ। তবে পধাাত প্রাবন্ধিক 
থে গল্পকার ও বিশেষ করে গোদেন্দ। গলের অন্থথাগা পাঠক তা তার, ঘপষ্ঠ হলেও 
বোধহয় অনেকেই জানেন না। ডঃ ম্তকুশার পেন কালদাস চার কালে গ্রন্থে 
তৎখকালান জাবন ও পাবিপাশ্থক তার প্রেঙ্গাশতে বিচিত্র এ বাহ রসশিক্ক বেশ কিছু 
গোয়েন্দা-ধমণ গল্প আমাদের উহার নিয়েছেন । অকুনারবাবুর নিজের কথায় বলি, 
“আমি কালিদাসকে ডিটেকটিভ কল্পনা করে কছেকটি গল্প পাঁডা কণছি,” কালিদাসের 
কাল বলতে লেখক লাদ্দামাটা ভাবে আঙ্গ হতে প্রায় দেড় ছুই হাজ্জার বছর পৃবের জন- 
জীবনকে প্রেক্ষাপটে একে গল্পক বিশ্বাস কৃষি করেছেন। গল্প কানা হলেও গল্প- 
গুলির অশিকাংশহ ইত্হাস আশ্রিত তাহ উদ্ভট *য়। 
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কলমটা তেই; সেশাণি দামি কলি জিনিস বাড দুল এখনকার দিনে। 
সকলের ণছ কথা, কওমট' স্ডড মেনে দিয়েছিল) আভালের গ৭ই হয়তেোখ কলম 
হাতে লিন বলে পরব করে লেখা বেরিয়ে আসে! ভাবছে হয় না মোটে, কলমই 
যেন বানায় লিপ যায়। 

এ তেন কলদট গেল সারা বাড়ি তক্মাতন্ত করে খুঁজছি । লেখাটেখা মাখায় 
উঠে গেছে হাহ মুড গত] করে দিল) লিবধব আর কি কারে? 

শাগ মার মাত হিজনের পালার । মার হোকর একটি চাকর বুছিত। হেন 
অবস্থায় প্র: ৯1. লা হানা তর প্রহাশা কবে। ডিও উল্টে বুণং দেহি 
ভাব শাটার 2 ৮ শশা গাল, করল প্রান 1 মানুষটা ক? 

চোর -- 

ঠারে ঠা এলতুল হত না| ককে সন্দেহ করছ, শনতে চাই 

মোট [9 "তন ৩ আমরা । আগার জিপিসটা ।”জে আমি চুরি করতে যাই 
নি। আর শাকাক চু বধযাশার হলে লা হয় 

ঢোক গিলে পাল, মানে নিজের জন্ত নয় ভাবতে পারতাম, সংসার খরচের দায়ে 
নিয় তন: কলম কন তুম নিতে ঘাবে? 

গোয়েন্দ ( প্রথম )-7১০ 
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শান্তা এগিয়ে দিল£ তিন 'জনের ভিতর ছুজন তবে বাদ হয়ে গেল। বইল 
গিয়ে-_ 

বলতে বলতে আগুন হয়ে উঠল: সেঞ্জানি. রধ্রিত হু চোখের বিষ হয়েছে 
তোমার । “মা' বলে এষে আমার কাছে কেদে এশে চাল আ.ম তাকে আশ্রয় 
দিয়ে :বধেছি। অনাখ গরীৰ মান্ৃষ-_সে চোর না হয়ে অন্য কে ছতে যাবে? 

ত1 বলে কলম টেবিল থেকে পাখনা মেলে উড়ে পালাতে পারে না। গে উঠল 
শান্ত: তুম সরয়েছ দোষটা রগ্রতের ঘাড়ে পড়বে বলে। তাড়ানোর অজুহাত। 

কুরুক্ষেত্রের উদ্ভোগপর্ব । এমন সময় যাকে শিয়্ে ব্যাপার সেই বুগ্তিত কেদে এসে 
পড়ল £ সর্বনাশ হয়েছে মাগো । ঘুমিয়েছিলাম ছুপুববেলা, বালিশের তলায় চাৰি 
দিয়ে বাস্ক খুলে দশটাকার নোটখানা নিয়ে নিয়েছে । আর বাবু যে সেই রুমাল 
দিয্েছিলেন-_ | 

বো জিনিস নিয়েছে হয়তো | কিন্তু রুমালের কথায় স্বররুদ্ধ হয়ে বঞ্চিত আর 
বলতে পারে না। বস্থে থেকে আমার এক বন্ধু ভজন াণেক ছাপা রুমাল পাঠিয়েছিলঃ 
একটা তার মধ্যে বখ'শম করেছিলাম বক্রিতকে ; মানে শান্তাই দিয়েছিল তাকে। 
সামনের ফাল্তবন বঞ্জিতের বিষ়্ে-বিয়ে করতে যাবার সময় বুকপকেট থেকে শৌখিন 
রুমালের একটা কোণ বের করে দেবে+ বরের বাহার খুলবে তাতে । রুমাল পরম যত্্বে 
সেবাঝ্ে রেখে দিয়ে ছল। 

শান্তা চোখ পাকাল আমার টিকে । অর্থাং বঞ্রিতকে বড় ষে সন্দেহ করেছিলে-_ 
এবার ? নেহাৎ রক্ত সামনের উপর বলে কথাগুতলা বলল না তোলা রুল জানি, 
নিবিবিলিতে স্বদে-আমলে “শাধ নেবে । আমি সান্বপা দিই £ ভাব কেন রঞ্জিত? 
রুমাল আরও আছে, আব একট দেবে! । টাকা দশটাও দিয়ে দেবো বিয়ের 
মাতট। মাস মাত্র বাকি-_টাকা এখন তোমার কাছে দশ .মাহরের সমান । তোমার 
টাকা-রুমাল যে নিয়েছে সেই লোকই আমার লেখার ঘরে ঢুকে কলম চুরি করেছে। 
দিন দুপুরে ঘরে ঢুকে চুর করেছে। ছাড়ব না আমি, 'ডঃটকটিভ লাপিয়ে চুরির 
আক্কারা করব। 

ধাপ্পা নয় । একেবাবে হাতের কাছেই ভিঃটকটিভ--গর্গাদাস। আমায় খুব 
খাতির করে। রঙ্গক্ষেত্র যতক্ষণ রঞ্জিত মাত্র ছিল, ডিটেকটিভের নামোচ্চারণের 
উপায় ছিল না, শান্তা আন্ত রাপত না তাহলে আমায় । তৃতীয় লোক এসে পড়ায় 
এ্রথন আর বাধা নেহ । 

কলমট। চাই ছুর্গাদাস, তবে বুঝব তোমার ক্ষমতা । 

দুর্গাদাস খুটিয়ে খুঁটিয়ে আদ্ধোপান্ত শুনল। বলেঃ তান্ত আমর! বাঁড়ি থেকে 
শুর করি। আগে চাকর-বাকর-_ 

শিউরে উঠে বারণ করি £ দাদ। বলে মান্ত করবো আমায় কেন বিপঙ্গে ফেলবে। 


ভিটেকটিত ১৪৭ 


চাকর নামে ধিনি এ বাণ্ডিতে বিচরণ করেন, আলপে তিনি গুরুঠাকৃর-_ 

থাতির তুগগাদাল পদ্ধাত বদলায় ॥ বলে, ড্রয়া থেকে কলম নিয়ে গেছে । বাকি 
ডুয়্ার শুদ্ধ হাতিয়েছে নিশ্চয়? যেন আছে ঠিক তেমনি থাকবে, আপনার কি 
বউদির কারে। ছাতের ছাপ না পড়ে । 

রঞ্রিতকে ডেকেও সেই কথা, তোমার খোল] ট্রাঙ্ক ধেমনটি আছে, রেখে দাও। 
রাতট] থাকুক 'এমশি, সকালবেলা আমাদের লোক আনবে । 

পরের দিন ফিঙ্গার প্রিন্ট বিশেষজ্ঞরা এপে “গল । ম্যাপ্রকাইং চাস ঘুরিয়ে এখানে- 
ওপানে বিস্তরক্ষণ প্রণিধান করে দেখে । . টেবিলের উপর আর বঞ্চিতের বাক গুড়ে 
মতন ছড়িয়ে সন্তর্পণে মূছে দেয়। কামের নিযে এসেছে টকটুক করে ফোটো 
তুলল বিস্তর । দলবল নি:য় বিদায় হয়ে গেল। 

কদিন পরে ছুর্গাপাসের আর্বর্ভাব । 

হদিস পেলে কিছু? 

তাচ্ছিলোর স্রবে দুর্গাদাস বলে, পাব না মানে? এই বিজ্ঞানের যুগে চোর ধরা 
তো ভাল-ডাতএ সামিল, চুরি করতে এসে গোর নামশ্ধান (লিখে রেখে যায়| লেখা 
লব নিয়ে এসেন্চ, শুধু পড়ে নেবার অপেক্ষা । আঙুলর ছাপের একগাদা ফোটোগ্রাফ 
ব্যাগ থেকে বের করল । ছুখান1 বাহাই করে নিয়ে "মলে ধরল মানে £ দেখুন_- 

শামি কবুঝব? তন পড়তে জানো পড়ে দেখে ধাবলনার বলো। কিছু 
বিরক্ত হয়ে দুগাদাপ বলে, কেন বুঝবেন না? কানা মাহষেও বুঝতে পারুবে । ফোটে! 
হাতে গুজে দিয়ে বল) মিলিয়ে দেখুন এই ছাপ আপনার টেবিলের উপরের, আর 
এটা রঞ্িতের বাল্সর । কি দেখছেল বলুন এবারে? 

দেখাছ তে] অগ্ককারই শ্বধু কিন্তু সেকথা প্রকাশ করে বলা যাস সা। ছুর্গাদাস 
সদয় হয়ে বুঝিয়ে দিলি; কাড 'মলিয়ে খুন, বু এক। একই হাতের আঙুলের 
ছ্াপ। ছুটো। মানুষের মুখেব আদল কিন্বা হাতের লেখা যেমন এক হয় লা, আড়লের 
ছাপও -তমন একরকম হার জো নেই । চাক্ষুষ প্রমাণ দেখিয়ে দিই) আহ্বন । 

বাগের ঘধো দেখছি কালির পাডও বয়েছে। সম্মতির অপেক্ষা মাত্র না করে 
প্যাভের কালি আমার বুড়ে। আঙলে মাখিয়ে ছুর্গাদাস ছাপ তুলে নিল। রুত্িতকে 
ডাকে : তুমি এসো । তারও আঙ্লের ছাপ নিল। 

ছুটে ছাপ “চোখের সামনে “নয়ে ভাল করে দেখে আমার হাতে ছিল : একেবারে 
আলাদ। দেখছেন? হইহবে। সিদ্ধান্ত তা হলে কি দাড়াচ্ছে? 

আনাড়ির মতে। বলে ফেলি, আমার কলম আর রঞ্জিতের রুমাল একই লোক 
নিয়েছে। 

সায় দিয়ে ছুর্গাদান আরও জুড়ে দেয় ঃ সেই লোক আপনি নন, বুষ্থিতও নয় । 
থেহেতু ছাপ আলাদা । চোর হ'ল বাইরের, দিন ছুপুরে বাইযে থেকে এলে চোকে-__ 
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পয়ল। নম্বরের ঘুঘুচোর সে মাছষ-- 

(কন্ত মাহুষট। কে, ধরে । 

ছুরগাদান তাচ্ছিলোর স্থরে বলে, তদন্তের পনের আন সেরেছি তো এ এক আনাও 
বাকি থাকবে না দাদা । মানুষ ধরব, দেখিয়ে নিম়্ে যাবো । 

অবাক হয়ে বলি, একআন। কি বলছ হুর্গাদান1 আর তো বাড়ল গোলমাল-_ 
ঘর নাকচ করে অজজানা সমুদ্রে দাপাদাপি। 

ছুরগাদা ধলে, অঙ্গাণা পন্থ, সমুদ্রএ নেই আব। ঘুঘুচোর বলেই স্থঃবধা, পুকুবের 
মাছের নত" তার সব আমাদের কাছে জিয়নো। থাকে । 

বেজেধ্রি-খাতায় পামধাম কাজকর্মের ফিবিত্তি, লাইব্রেরীতে ফিংগারশাপ্রপ্টের বিপুল 
সংগ্রহ । ফোটোর সঙ্গে মালয়ে হাত কড়া পড়ানোর কাজটুকু মাত্র বাঁক এখন। 
মান্গষ আম আন্দাজে ধরছি একজন ছু-জন নম্ব__ভারা-পার দিবি) একটি দল। 
একলা তোমার ঝাড় নয় দাদা, পাড়ায় পাড়ায় এমি বহক্তময় চুরি হচ্ছে। 

করিংকশ্না বটে ছুগাদ্দাস। পবের দিনই ছাতকড়া পরানো একটি লোক নিয়ে আমার 
বাড়ি হাজির! চোর দেখতে সকলে বারান্ধায় এসে জুঃটছি। কক্কালসার চোরকে 
সামনে থেকে টানছে এক কনস্টেবলঃ পিহন থেকে ধার। 'দচ্ছে আর একজন। ছুই 
ইঞ্চিনে চাঃলয়ে “যে এসেছে, নইলে মূখ থুবড়ে পড়ে যেত শিশ্চয়। 

ছুগাদাশ রূঝিতকে বলে, চিনতে পারো কিনা দেখ। এবা'ড়র আশেপাশে কিন্ব। 
পাড়ার মধ্যে ঘুরে বেড়াতে দেখছ কিন1? 

রঞ্জিত একনজবে আবিষ্ট হয়ে দেখছিল । থতমত থেয়ে বলে উঠল, কই না। 

ছুর্গাদাস হুঙ্কার £দয়ে ওঠ. ঠাহর করে দ্রেখে বলো চোর হুট, করে ঘরে 
ঢোকে না । আগে থেকে ঘোরাঘু্ি করে সথুলুক সন্ধান পেয়। তখন বুধ দিবাজ্ঞানের 
উদয় হয় £ হুঁ? ছেখেছি বটে। 

ঢেড। লোকট। কাদে'-কাছে। হয়ে বলে, দেখেছ আনায়, কোথায় দেখেছ? ধর্মকথ। 
বলো । 

সঙ্গে সঙ্গে বাঘের মতো ঝাশিয়ে পড়ে দুর্গাদাস তার চুলের মুঠি পরল £ আবার 
চালাকি থেলাছস 1? খেলা করে পার পাঁবনে, সাতা জিনিস সংল ভাবে ম্বকার কর। 

লোকটা তটস্থ হয়ে বলে, ঘে আজে । এই বাস্তার্ এই বাড় থেকেই শিয়েছি 
আমি। টিনের বাষ্ম থেকে টাক] নিয়েছি, টেবিলের খোপ থকে কলম। 

প্রশ্ন করি, কি রুকম টেবিল আমার বড় না ছোউ 1? কি বের? টেবিল আছে 
কোন্‌ ঘরে। 

দুর্গাদান আহত কঠে বলে, এটা কিন্তু আপনার জুলুম দাদা। 

অত্যাচারই বলব। টুক করে এসে কাজ সেরে চলে গেছে তার মধ্যে ফিতে মেপে 
টেবিলের মাপজোখ করবে 1 ঘর নিরিখ করে বাখবে। এত সমস্ব ছিল কোথা? 
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জেরা করবেন না, জেরায় “হরে দাবে। 

লোকটা করুল জবাব দিল ৪ শ্াঞ্জে না, জেরায় পেবে উঠন না| বেশ, জেবা 
বন্ধ। পায়ের উপর ছড়া ছা দাগ কিসের বাপু 17 এট কিছু মাপ-জোখের ব্যাপার 
নয়, এট বলো । 

তুর্গাদাল “চলে বলে, জবাব দেবে । সততা কথাই বলবি । দাদ! কত কি সন্দেহ 
করছেন হয়াতো ! এত থেটে মরি বদনানের তবু অন্ত নেই। কি হয়েছিল, পায়ের 
উপর কিসের দাগ ওপ্ু£লা1? 

একবার দুর্গাদাসে” দিকে আকিয়ে লোকটা বলে, মশা বড্ড লক "মাপে, খানিকটা 
আপন মনে ঘর্গাদংস বলে, এতূর বুঝতে পাঁবনি। আজকেই মশাবির বন্দোবস্ত 
হবে মশা আর কামড়াতে পারে লা। 

আরম বললাম. 'কাই “নল উচিত গড় গড় করে সবই স্বীকার কুরে গেল, এর উপরে 
আন মশা দিয়ে কামডাতনা উচিত হব না । কিন্ত আসলে কিছু হয়নি ছুর্গাদাস। 
চোরের গর নেই, আন টাই কজম' অমন কলম একটা বই দুটো তয় না । 

ছুর্গাদাস মাথা চুলকে বলে, সেই তো মুশকিল দাদা । বামাল চোরের সঙ্গে পাচার 
করেদেয়। খুন করে “কললে তারপরে আর খোজ নিতে পারে না। চোর ধবে 
এনে দেখিয়ে গেলাম, কলম আনতে পারব কিনা কথা দিতে পারি নে। 

সবেজমন তদজ্ম সরে চোর নিয়ে ছুর্গাদাসের দলটা চলে গেল । এতক্ষণের নর্বাক 
দর্শক শান্ব' এইবারে ঝঙ্কার দিয় ওঠে, তুম যেন খুশি নও, মনে হচ্ছে? বক্রিত ফসকে 
গেল সেই ছুংথে? সংসারের মালিক হলে তুমি আমায় মা বলতে অজ্ঞান, সেই দোষে 
বাখতে না চাও স্পই্াম্প্ি বলে দিলেই তো হয়। নির্ধোষীকে কলঙ্ক দিয়ে হাড়ানোর 
চেষ্টা কেন? 

বুঞ্ধিত জানতাম লিড়ির ঘর মুছতে চলে গেছে । তা নয়. হততাগাটা ওত পেতে 
ধাড়িয়েছিপ, দেবি ঠেলে হঠাৎ নাটকীয় ভাবে ঢুকল। বলে, এখন চলে গেলে সন্দেহ 
আসবে £স্ ভগ্ক আছি নয় তো সই চুরির দিনই বিদায় হয়ে যেতাম। গণ্ডগোল 
মিটে .গলে তাবশর একট] দিন৪ আব থাকব না, এই আমার বলা বুইল। শান্তা 
কটমট করে তাকাচ্ছে! বিগলিত কে বলে উঠি? এট। কি হল বাকা বান্ত, 
আমাদের ছুগতঠ্র কথাবার্তার মধ্ো ছেলে হয়ে কেন আন পাতবে? শান্ত: বকাবকি 
করে সেই সঙ্গে তুম 9 যাদ লাগো, ধাঁড় ছেড়ে আমি বেরিয়ে পড়ব । মায়ে ছেলেম 
মলে চালালরগে তোমাবেরু সংসার । 

তবু নড়ে না দেখে আচ্ছা এক তাড়া দিয়ে উঠলাম £ যা দাড়িয়ে খাকতে 
হব না। চেঠারাখাতা ক দাড়িয়েছে, আয়না ধরে দেখ চানটান করে খেতে 
বসোগ এবার । 

বঞ্জিতকে ঠাণ্ডা করান: তবু শাগা ভ্রকুটিকরে £ গোড়া কেটে আগায় জল, 
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সবাই বুঝতে পারে । মৃধেই ছেলে ছেলে করছ--বিশ্বাস করো ওকে? তা হদি হত, 
লেখার ঘরে তালা দিয়ে বেরুতে না অমন । 
সেট। বাচ্চুর অত্যাচারে । সেগ্দিন দেখলাম, ঘ্বরে ঢুকে টেবিল হাওুল-পাও্ল 
করছে। 
বাচ্চা হ'ল পাশের ফ্ল্যাটের । আসে লে প্রায়ই, কোলে ঝাপিয়ে পড়ে, জেঠা-জেঠা 
করে আমায়। 
শান্ত। তাই বলল, বাচ্চার অত্যাচার তো! নতুন নয় । কলম চুরি যাবার পর থেকেই 
তুমি তাল। আটাঝআটি করছ । রঞ্জিত কি মানে বোঝে না এর? 
তারপর ঠাণ্ড। মাথায় আস্তপাস্ত ভেবে নিষ়্ে পড়ার চাবি রঞ্জিতকেই দিয়ে দিলাম । 
দেখ বাবা, চাবি ছারানে। আমার রোগ । কত ষে চাবি হারিয়েছে, গোন। গুণতি 
নেই। মথচ ঘর খুলে বাখৰারও জে। নেই বাচ্চাটা? ইদানীং বড় বাড়িয়েছে । তুমি 
রেখে দাও চাবি, আমি এলে খুলে দিও । 
এই মাত্র নক, ক'দিন পরে আলমারির চাধি গুজে দিই তার হাতে । ধে আলমারি" 
তে আমার টাক পয়স। থাকে £ এই ভারটাও নিতে হবে বাবা । ' তোমার মা খরচে 
মাঁজুষ, এক হপ্তার খরচা করে ফেলে সারা মাস উপোন করাবে । আর আমিই বা 
লেখাপড়। ফেলে এক টাক দু-টাক। কৰে কাহাতক বের করে দিই । তোমাকেই সব 
দেখেশুনে বিলিব্যবন্থা করতে হৰে। চাপট]1 বেশি হয়ে যাচ্ছে জান, কিন্তু উপায় নেই 
বাব! । 
চাৰি হাতে নিজে রঞ্জিত কেমন এক আচ্ছন্নভাবে তাকিয়ে থাকে । চোখ ছলছল 
করে যেন তার । শ্রান্তাই তখন বলে' বাড়াবাড়ি তোমার । মিছে সন্দেহে করবে ন। 
--তা বলে কি অমনি ঢেলে বিশ্বাস করতে হবে । এমনি ব্যবস্থার ভিতঙবেও আবার 
চুরি হ'ল। হাতঘড়ি জামার । সন্দেহ পাছে রঞ্জিতের উপর পড়ে, সেই শঙ্কায় জামিই 
শতক নিজের দোষ বলছি ; তুলে স্বভাব ঘে আমার । ঘড়িটা হাতে বরে শিল্পে 
বাইবের বেফিতে বসে ছিলাম । কথায় কথায় পরতে আর মনে সেই, ওখানে ফেলেই 
চলে গিয়েছি । তারপয় দাদার এসেছে, ভাকপিওন এলে চিঠি দিয়ে গেছে_-পেশী- 
দারি চোরও ছতে পাবে। ছুর্গাদদাসকে ডাকি । বেঞ্ির ও দিকটা! কেউ তোমরা যেও 
নাঁ-সে এসে হাতের ছাপ টাপ নিয়ে তান্ত করুক। 
ঠোট উন্টে অবজ্ঞা ভবে রঞ্জিত বলে, করবে কচু আর ঘেচু। ভাওত। দিয়ে গুচ্ছেব 
টাক! নেবার ফিকির । 
তা বললে হবে কেন রঞ্জিত । কলমের চোর ওই তে। ধরল। বাড়ি এনে দেখিস্েও 
গেল গোরকে। 
, রঞ্জিত বলে, কলম দিল কই? 
আরে। কঠিন ব্যাপার লেট | চেষ্টা করছে । ভরসা দিল এই মাসের ভিতরেই 


ভিটেকটিত 


পাওয়। ধাবে। 
বপ্জিত বলে, খ্োড়ার ডিম। 


মুহূর্তকাল ভেবে শিয়ে আমার পায়ের উপর অণ্ছড়ে পড়ে £ আমি শিয়েনছ কলম। 
মারতে হয় মারুন, কাটতে হয় কাটুন। আমারই দোষে একটা লোক মিগামিছি 
মারগুতোন খেয়ে গোলো। 

ছু-চোখে জল পড়ছে তার, তুলে ধরে আনি হাসছি। রগ্জত বলে, বিয়ের জন্য 
ধরেছে তো সকলে_-পনেন্ো টাকার দরকার । লোভে পড়ে নিয়েছিলাম । কলম 
আবার আমি বাঁড় এনে রেখেছ । আপনি ধরেছিলেন ঠিকই । আপনার দুগাদাল 
কিছু জানেন না, ক মানা আলর্থক | 


, হালতে হালতে বপিঃ নাঃ ক্মানৰ না। ঘড়ি আমি নিজে নিয়েছি। এবারের চোর 
আমি। |] 

শান্তা কথন এসে দাড়িয়েছে । তার দিকে চেয়ে বলি, শু£নছ স্ব? 

ছুর্গাদাসের চেয়ে কড় ।ডঢেকটিভ তবে আমি-কি বলো? 


১৪১ 


পু ্ী রি 





মনোজ পস্ু £ জন্ম ১৯*২ সালে ঘশোহর জেলার ভাঙ্গাঘাটা গ্রামে । বাগেরহাট 
ও কলকা নায় কলেজা “শক্ষালাভ। কলকাতার যাধামিক নিদ্ভালয়ে শিক্ষকতার ফাকে 
ফাকে সাহুতা অন্ুশীপন লেগককে অন-ত্রবলম্বে অন্বভক ৭1 লার এক ঘশস্থী 
সাঁছিতোকের মধাদা দয় ' ম্বাধানতা আ.ন্দালনের প্রেক্ষাপটে জেখা অব্ষ্বিরণীয় 
গ্রন্থ “তুল নাই” একলা জনা প্রয়্তার ঝড় হুলেছিল। “চীন দেখে এলাম" লেখকের 
নবীন চান প্রমণের এক জলা প্রয় মনোজ বতান্ত । এগাভা শিক্ষক সত্তার অণভজত! 
অভিজ্ঞান “মানুষ গড়ার কাবরগর” লেখকের অন্থতম বন্ল প্রচারিত গ্রন্থ, তৰে 
প্রথম জীবনে যুদ্ধপূৰ ও যুদ্ধোভর কালের ঝঞ্চ বিক্ষৃ্ধ জগৎ ও জীবনের হতাশার দীর্খ 
নিঃশ্বাসের মধোও লেখক বোমাম্সের “বণমন্সর” ধ্বনিতে আমাদের আন্দোলিত 
করেছেন । পর্ব হকালে বাস্তবাশ্য়ী পটভূমিকায় তার পদশ্চারণ তাকে এক বিশেষ 
মধাদায় অভি'যক করে। লেপকর স্থই গল্প, উপন্যাস, ভ্রমণকথা। ও নাটকের ব্বাট 
ও বিচিত্র সম্ভারের মধ্য “গা:য়ন্দ। ও রহুল্য গল্পও একটি নিদিই স্থান করে নিয়েছে। 
তীর প্ডিকেট টিন” গল্পটি .ক“ল গোয়েন্দ গল্পই নয়। গোছেন্দা গল্পও যে সার্থক 
গল্প হয়ে ওঠে তাব এক উজ্জল দৃান্ত। 
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কুয়াধায় ক! মুখ 


রাজ এর, 88০ - (চ, তওবার 








এও এরর. 


হঞ্নারাহণ ।ট্রোপাধ্যায় 


পারিজাভ বক্সি সবে দরজায় পা দিয়েছেন, এমন সময় ফোনের শব । 

এ সময়ে আবার “ক ফোন করছে? অপশ্ট পাররজাত বকা কাছে ফান করার 
সময় অসময় নেই । থাকতে পারে শা। মাহছমের বিপদ তো মার দিন বুনে আসে 
না। পারিজাত বকা ফিবে গেলেন। 

ক্রাণাডল থেকে ফোনউা তুলে কানের কাছাকাছি শিয়ে যে. বাজ খাই কস শুনতে 
পেলেন, পারিজাশ্বাবু আছেন? 

চেপা কগন্বর । এ কঠ কানের ভিতর দিয়ে মরমে যেন্ছে পরী হয় ০ 

আছি এপং কথ। বজলছি-পারিজ্ছান বর্কিক খোলায়, স্বর । 

কোধাদু খাংকন মশা | আপঘন্টা ধরে ফোন কাজ যাচ্ছে 

ধার কগ তি 5বান্পুরু থানার অফিসার ইন্চাঞজজ মাঁহম রুদ্র এমন মার্থক- 
পদবী লোক সচরাচর দেখা যায় না। 


কুয়াশায়ঢাকামুখ ১৫৩ 


প্রশ্নটা এড়িয়ে পারিজাত বক্সি বললেন, কি ব্যাপার বলুন? 

ব্যাপার গতর । আসতে পারেন একবার ? 

একটু দেবা হবে। 

কত দেবা? 

একবার ফরেনসিক ডিপাটমেপ্ট-এ ঘাৰ। অনতবাবু তলব করেছেন । কতক্ষণ 
লাপবেজাশিনা। 

ঘতক্ষণহ লাক, গ্ামি অপেক্ষায় পাকব । চলে আলবেন । 

পারজাত বক্স জানেন, ফানে মহিন রুদ্র এব বেশ একটি কথাও বলবেন লা । 
কেসের সম্বন্ধ হন লামনা-শামশি ছাড়া কিছু বলেন না। 

,কান নামিয়ে বেখে পাবজাত বন্সি বারয়ে পহলেন। 

ফবরেনলিক ডিপা্টঘেণ্ট থেকে পাবিজাত বক্স ছাড়া পেলেন বাবোটা নাগাদ । 
সেবাণ দিকে সোজা ভবানাপুর থানা। 

ঢুক্ষুতই *লাণ পানের শঙ্গে দথা হা'ল। চালের চোবাকারবারাদের নিয়ে 
ব্যস্ত । 

কলাণ মোন মন কুকের লহকারী । “কন্ধ শ্বভাবে একেবারে বিপরীত । 

পারিজাত কাকে দেখে ডঠে দাড়িয়ে বলল, যান, স্টার আপনার জন্য অনেকক্ষণ 
থেকে অশেষ করছেন । 

একেবারে ভিতরের ঘরে গিয়ে দেখল, ম“হম রুজ্র অস্থবভাবে পায়চাবী করছেন। 
হাতছুটে। পিছনে । 

আর্মি এসে গেছি মিঃ কু । 

বলার অপেক্ষা না করে পারিজাত বল্সি নিজেই একটা চেয়ার টেনে নিষ্কে বসে 
পড়লেন। 

উদ্ধার করেছেন । বলেই রুদ্র নিজেকে সামতল নিলেন । গলার বর খাদে নামিয়ে 
বললেন, একিলাতে বেলা কালার কবে এলেন! 

পারিজান বক্স কোন উওর *দলেননা।: 

»হিম ফর নিজের চয়ারে বলেন, সামনের বিলের এপবু তো হাত বেখে 
বললে” আহ শটে বহর কাউয়ে দিতে পারলে বাচ মশাই । আমার আর 
একট শনে দর বু নেই। 

কিল? 

ক হ'ল ণ: তাহ বলুন বায় বাহাদুর গতুল ৮ংহের ঘয়ে মাপ গুছ । পোস্ট 
মর্টেন বিপোট বলতহন পন্থ ঞুয়ায় মুত, কিঞ্ক ।বষ এল “কাথা “থকে ক দিল, কিছুই 
খোষ। যাচ্ষে পা। 

মেয়েটির বয়ল কত"? 


১৫৪ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহছিনী 


বছব বাবে । 

তাহলে বার্থ প্রেমের প্রসঙ্গটা অনাক্পালেই বাদ দেওয়া যায় । 

অবস্ঠ আজকালকার মেয়েরা বারোতেই ঝাহু হককে যাচ্ছে, কিন্তু এ মেয়েটি খুবই 
ীণজীবি। সে রকম কিছু বলে মনে হচ্ছে শা। 

মাত্র পন ব্যাপারটা ঘটেছে, এব মধ্যে সহকারী কমিশনাবের তিনবার ফোন 
শসেছে কেসটার সন্বদ্ধে । অতুল সিংহের সঙ্গে কমিশপারের আবার খুবই দহরম মহরম, 
আচ্ছা ঝামেলা । 

কেসট। গোড়া থেকে আমাকে বলুন তো । 

পারিজাত বক্স চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বু জলেন। 

শুচন তাহলে, মহিম রুত্র র্াক থেকে একটা ফাইল টেনে নিয়ে চোখ বু'পয়ে শিল়ে 
বলতে শুরু করল, অতুল সিংহের বাডী টার্ফরোডে । এক সময়ে অত্রপততি ছিলেন। 
লোকে বলে মাইকা কিং । নিজেই সব দেখাশোনা করতেন । একটি ছেলে, একটি 
মেয়ে । ছেলেটি বিলাতে স্কেটিং করতে গিয়ে বরুক ফেটে মারা গেল। সেই শোকে, 
শ্রক মাসের মধ্য অতুল সিংহের স্ত্রী মারা গেলেন । অভভুল পিং বাতে পঙ্গু হলেন। 
কারবার এক গুছ্বাটিকে বিক্রি কবে বাড়ীতেই বসে বুইলেন সম্বল ওই মেকেটি। 
মেয়েটিকে দেখবার জন্ত নবন্থীপ থেকে দূর সম্পর্কের এক বোনকে নিয়ে এলেন ॥। বিধব! 
বোন। 

একট। কথা, মেয়েটি লেখাপড়া করত না? 

না, স্কুলে যেত না, বাড়াতে এক দিদিমণি পড়িয়ে ফেত। 

তারপর? ২ 

তারপর রোজ সকালে অতুল সিংহ ছু-পারে বাঘের চাঁব মাধতেন বাতের জন্ত 
লেই সময়ে মেয়ে রোজ কাছে বসে থাকে, সেদিন হময়কে দেখতে পেলেন না । 

বোনকে ভাকলেন, নীহার মলিকে দেখতে পাচ্ছি ন।। 

ঘুমুচ্ছে। 

এখনও ঘুমূচ্ছে ।-_-সতুল সিংহ দেয়াল ঘড়ির দিকে দেখল । নাট? বেজে গেছে । 

নাটা বেজে গেছে, এ৭সও ঘুমুচ্ছে 1 শরীর খারাপ হ'ল নাকি? 

চেয়ারের পাশ থেকে মোটা লাঠিটা তুলে নিয়ে অতুল শিংহ বোনের সঙ্গে মেয়ের 
রজার সামনে এসে দাড়ালেন । 

দরজায় আতন্তে আন্তে ধাক। দিয়ে বললেন, মলি, মলি, অনেক বেলা হয়ে গেছে মা 
উঠে পড়। 

কোন সাড়। নেই । 

নিহার মলির পাশের ঘরে গুত | ছু-ঘরের মধ্যে যাওয়া আনার দরজা আছে। 
অতুল পিংহ লেই দরজ! দিয়ে মেয়ের ঘরে এসে দড়ালেন। 
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মলি বিছানায় শুয়ে । তার শোয়ার ভজীট। অতুল সিংহের ভাল মনে হ'ল না। 
তিনি মেয়ের কাছে এসে একটু ঝুঁকেই চীৎকার কবে উঠলেন । 

ভাতার এল | পাড়ার ভাক্কার। জানিয়ে দিল, মলি আর বেচে নেই। তারপর 
থানায় খবর এল । আমর) গেলাম । আমাদের করণীয় লব করলাম । 

এখানে পারিজাত বক্সি বাধ। দিয়ে প্রশ্ন করল, অতুল নিংহের বাড়ীতে কে কে 
থাকে? 

অতুল পিংহ, দেয়ে মলি, বোন লীহার । বাইরের লোকের মধ্যে একজন বাসার 


লোক, একটি 'ঝ, একজন ড্রাইভার । ড্রাইভার নেপালা। নাম ছং বাহাছুর। পে 
আউট হাউসে থাকে । 


পোম্টমর্টেম রিপোর্টটা একবার দেখতে পারে । 

এই তো ফাইলেই আছে। মহিম কুত্র গোট। ফাইলট। পারজাত বক্র দিকে 
এগিয়ে দলেন। 

পারিজাত বাক্স মনোযোগ দিযে পড়তে শুক করলেন। 

শুধু পোস্টম্টেন রিপোর্টই নয়, সকলের জবানবন্দা। 

এই সময়ে মহিম বেরিয়ে গেলেন । ওপরেই তার কোয়ার্টার । সেখানে উঠে 
গেলেন । একটু পরবে যখন নেমে এলেন, তখন পারিজাত বক্সির ফাইল পড়া শেষ। 
তিনি ছুহাত কপালে চেপে চুপচাপ বসে আছেন। 

মহিম কুত্রব পছনে ট্রে লিয়ে একজন চাকর ঢুকপু। ্রের ওপর প্লেটে লুচি তর- 
কারা, ধৃমায়মান চায়ের কাপ। 

পায়ের আওয়াজে পাবিজাত বঝ্সি মুখ তুলে দেখলেন । 

দেখেই চেঁচিয়ে উঠলেন, আরে এসময়ে এক করেছেন? 

মহিম রুদ্র হাসলেন : আমাদের আবার শময় '্দসময় | নিন? মুখে ভুলে দিন। 

খেতে খেতে পারিজা চ বক প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা ওই মেয়েই তো। অতুল সিংহের 
একমাত্র অধিকারিশী ছিল তাই ৭? 

মাম কত্র ঘাড় লাভলেন, হ্যা তাই। 

সন হত্যাকাণ্ডের পিছনে একটা মোটিভ থাকে । এক্ষেত্রে মলির মৃত্যুতে জাতবান 
কে ছবে? 

মানে? 

মানে মলি না থাকতে অতুল সিংহের সম্পত্তি কার পাবার সম্ভানা ? 

মিম রুদ্র প্রশান্ত হাসলেন। 

সেদিকট। থে আমি তাবি নি, তা মনে করবেন না খোজ নিদ্কে জানলাম অতুল 
লিংহের ভাইপে। সম্পত্তি পেতে পারে । কিন্তু সে থাকে পাটনাস্থ। ব্যবসা করে। আজ 
ছ-বছর এদিকে আসেনি । 


১৫৩ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠগোয়েন্দাকাহিনী 


ঠিক আছে, খাওয়া শেষ করে পাৰিজাত বক্ষসি উঠে দ্রাড়ালেন, আজ বিকেলে 
একবার অতুল সিংহের সঙ্গে দেখ। করতে চাই। সুবিধা হবে? 

মহিম রুদ্র বললেন, আলবাৎ হবে । কটা নাগাদ ? 

ধরুন পাঁচটা, সাড়ে পাচট।। 

ঠিক আছে, আপনি সাড়ে চারটে নাগাদ এখানে চলে আম্বন। এক সজে যাওয়া 
যাবে আমি বলো দয়েছি, আমার হুকুম ছাড় ও বাড়ীর কেউ শহর ছেড়ে যেতে 
পারবে না । 

পাবিজাত বক্সি চলে এলেন । 

খাওয়া দাওয়ার পর নিজের পাইব্রেরীতে বসে “টক্সন' সম্বন্ধে মোটা মোট? গোটা 
চারেক বইয়ের পাতা ওণন্টালেন । গোটা তিনেক ফোন করলেন । 

ঘখন ভবানীপুর থানায় পৌছলেন তখন কাটায় কাটায় সাড়ে চারটে । 

মহিম রুদ্র তৈবা হয়েই অপেক্ষা করছিলেন । পারিজাত বক্সির মোটরে এসে 
উঠলেন । 

মোটর ষখন “পংহ লজ-এর সামনে এসে থামল, তখন প্রায় পাচা, সাদা রংয়ের 
আধুনিক ডিজাইনের বাড়ী। সামনে বাগান । বড় লোহার গেট । মোটর গেট পার 
হয়ে ভিতরে গিয়ে ঢুকল । 

কলিং বেল টিশ্তেই একট। লোক এসে দীাড়াল। 

মহিম রুদ্রকে দেখেই তার মূখ শুকিয়ে গেল। বোবা গেল এর আগে “জরায় 
জেববার হযেছে । 

বাবু আছেন? 

আজে হ।1। 

খবর দাও. আমরা 'একটু দেখা করতে চাই | 

চাকর ভিতবে গিয়ে একটু পরেই বেরিয়ে এল 

আহন। 

চাকরের পিছন শিছুন দুজনে বলবার ঘরে এল । 

মেঝের এপর দামী কার্পেট, বুহৎ আকারের সৌফা। সেট, শ্রাদৃশ্ট পেলমেট শুধু 
গৃহম্বামীর অবস্থা নয়ঃ তার কুণচিরও নিদর্শন । 

একটু পরেই অতুল সিংহ ঘরে ঢুকলেন | মাধায় কাচা পাকায় মেশানো চুল, 
চোপে হাই পাওয়ারের চশমা, হাতে লাঠি | বিষঞ্ধ মুখের চেহারা । ভঙলোক ঘেন 
বিধবন্ত । 

মহিম কুড্র পাবিজাত বক্সির পরিচয় দিতেই অতুল সিংহ এগিয়ে এসে পারিজাত 
বধির ছুটে। হাত আকড়ে ধরলেন, আপনার কথা খুব শুনেছি । আ্বাশন আমার মেয়ের 
স্বত্যুর বাপারটার “কট! পকনার) কৰে দিন। ফুলের মতন মেয়ে ॥। তার এ লর্বনাশ 


কুরাশায়ঢাকামুখ ১৫৭ 


কে করবে? মেয়েকে আর ফিরে পাব শা জানি, কিন্ধ তবু আততায়ীকে আমি চিনতে 


চাই। 

অতুল শিংহ যে খুব উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন, মেটা আর কধাবার্ডাতেই বোঝ। 
গেল । 

পারিজাত বক্সি চাপা অথচ দৃঢ় কণে জিজ্ঞাল। করলেন, আপলান কাকে লন্দেহ 
হয়? 

আমার? কাকে সন্দেহ হবে? নিজের কপাল ছাড়া আমি কাউকে দায়ী কৰি 
না। 

আপনার ভাহপোর লজ আশশার সম্পর্ক কেমন? 

ভাতপো 1? মানে শনাল, ষেপাঈশায় থাকে? ভার সঙ্গে আমার কোন যোগা- 
যোগ নেই । এমন কি চিঠিপন্রেও নয়। 

ভিপি তো বাবলা করেন? 

ই, স্টরনেতি সিকিলারে বাবসা । 

আপনে একট। পমপ প্রশ্ন করুতি কিছু মনে করবেন লা। এখন যা অকস্থা। 
আপনার অবর্তমানে আপনার স্বাবর অস্থাবর সব সম্পত্তত মালিক তো হথনালবাবুই 
হবেন? 

তখনই অতুল পিংহ কোন উত্তর দিলেন পা লাঠির ওপর মুখ বেখে কয়েক মুহ্র্ 
চুপ করে বলে বৃইীলেন । তারণর আনতে আনতে বলতেন, আইন অনুসারে অবন্থ তাই 
হবার কথা, কিন্ত তা হবেনা । আমি স্থিরিকরেছি আমার সব কিছু আমি এক ধমায় 
প্রতিষ্ঠাপ্কে দান করে যাবো । 

ভা পাকে বঞ্চত করবেন ? 

পারিজাত বাক্স: এ প্রশ্থের উত্তরে অতুল সংহ নিজের ছুটে হাত জোড় করল, 
মাপ করতবন। এ দিয়ে আমাকে প্রশ্ন করবেন না। 

পার্জাও বন্স আর মহিম রুদ্র দৃষ্টি বিনিময় করলেন? তারপর পারজাত বনি 
বললেন, একবার নাহার “পরার সঙ্গে কথা বলতে চাই । 

অতুল (৯২5 বাইরের দিকে মু ফিরিয়ে ভাকলেন, ভুবন, তব 

ভুবন বোর্হয় কাহাক[ছিই ছিল, শুকনো মুবে এসে দাড়াল । 

বাবু 

পিসিমারক একবার মাপতে বল। 

মাসট পনের পরই পাহার এসে দাডাল। বয়সের তুলনায় অনেক শক্ত লমর্থ 
চেহারা । ফি-.ফনে ধুতি, সরু কাল পাড় । ধবধবে সাদা ব্রাউজ । শোকার্ড কিন্ত 
একেবারে মুষড়ে পড়া পয় । ঘরের মধো ঢুকে একবার মহিম রুত্রের দিকে আর একবার 
পাহিজাত বাসর দিকে দখল । 


১৫৮ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


কোণের একটা চেয়ার দেখিয়ে পারিজাত বন্ধি বললেন, বহ্ন। 

নীহার বসল, কোলের ওপর ছুটি হাত রেখে । 

পারিজাত বনি প্রশ্ন করলেন, আশনি তে! মলির পাশের ঘবেই থাকতেন। 

পাশের ঘর কেন বলছেন, বলুন একই ঘর। মাঝখানে শুধু একট। কাঠের 
পার্টিশন। 

ভাল । মলি কি ভাবে মার! গেল, তা আপনি কিছু টের পান নি? 

একেবারেই না। 

সেদিন মলির কাছে কে কে এসেছিল মনে আছে? 

হা), মনে আছে বইকি। দাদা আর আম তো গেছিই। তুবন আর জ" 
বাহাছুরও একবার গেছে। | 

বাইরের কেউ? 

না, বাইরের কেউ আসে নি। 

তৃবন কেন গিয়েছিল ? 

ওভালটিন দিতে । মলি ঘুমূচ্ছে দেখে ওভালটিন (ফাঁরয়ে নিতে গিষেছিল । 

আর জং বাহাছুর? 

জং বাহাদ্বর মোটরে করে অশেক্ষা করাছিল। ভোরবেল। মলি বেড়াতে ঘায়। 
তার দেরী দেখে খোজ করতে এসেছিল । 

আচ্ছা নাহার দেবী, শুনেছিলাম মলির ঘরের দরজা বন্ধ ছিল, এরা ভিতরে গেল 
কিকরে? | 

আমার ঘরের মধ্যে দিয়ে । সাম খুব ভোরে উঠে ঠাকুর ঘরে বাই। আমাৰ 
ঘ্রজ। খোলাই থাকে । 

আপনি তে? শুনেছেন মলির বিষঞ্ছিয়ায় মুত হয়েছে। 

দাদার কাছে শুনলাম । 

এদেয় ওপর আপনার নন্দেহ হয়? 

মোটেই না। খরা প্রায় বাড়ীর লোকের মতন। ত্ুবণ বু বছর বায়ার কাজ 
করছে, ড্রাই ভার জং বাহাহুরও খুব বিশ্বাধা। 

মহিম রুদ্র দিকে ফিরে পারিজাত বাক্স জিজ্ঞাপা করল, একজন ঝি আছে না এ 
বাড়ীতে 1 নীহার উত্তর দিল, শোভার মা। ঠিকে ঝি। সে ছুবেল। বানন মেজে, 
ঘর ঝট দিয়ে চলে যাস । তাকে এখন পাএস্বা যাবে না। 

পারিজাত বক্সি উঠে পাড়ালেন, আজ তাহলে চ'ল। দরকার হলে পবে একদিন 
আনলবে। | 

মহ্মি রুত্্র জিজঞ।সা করল, ভূবন জার জং বাহাছুবের লঙ্ে কথ! বলবেন ন1। 

আজ থাক। অন্ত একট। কাজ আছে। 


কম়াশায়ঢাকামুূখ ১৫৪ 


পারিজাত বক্সি 'বরিষ্বে এলেন । পিছন পিছন মহিম রুত্্। 

দব্গ পার হতে শিয়েই পারিজাত বক্সি সামলে পিলেন। আর একটু হলেই 
ফছোচট খেতেন। 

ছোট আকারের কুকুর চৌকাঠের পাশে শুয়ে । কুচকুটে কালো কুণ্ডলি পাকানো 
লোম। ঠিক ছেন কালে। তুলোর বস্তা। এত বড় বড় লোম যে চোখগুলোও ঢাকা 
পড়ে গেছে । 

ৰেশ কুকুরটি তো! 

পারিজাত বক্সি কুকুবের ওপর ঝুকে পড়লেন। 

অতুল পিংহ বললেন, রুবি মলির খুব “ফবারিট ছিল । ওর কাছেই থাকত। ওই এর 
দেখাশোনা করত | মলি চলে ধাবার পর থেকে বেচাবি কি রকম নিঃঝুম হয়ে গেছে। 

পারজাত বক কবির লোমে হাত বোলাতে বোলাতে একবার ভ্র কুঞ্চিত করলেন, 
তারপর বলুলন, মনে হচ্ছে খুব শক হয়েছ । চলুন যাই। 

পাবিজাত বণ্কু বাণ গেলেন না । ভবানীপুর থানায় এসে নামলেন । মহ্ি 
রুদ্রকে বললেন, শিষ্টার রুদ্র, আপনাকে একট। কাজ করতে হবে। 

কি? 

কাল অভূল সংহ আর নাহার দেবাকে কোন ছতোয় থানায় ডেকে এনে ঘণ্টা 
দুয়েক কথাবার্তায় মাউকে বাধতে হবে। 

শারণ? 

কারণ আয একবার “দের ঘরগুলো সার্চ করতে চাই । 

সেতো সাজা ভাত্ই হতে পারে। 

তা হয়তো পারে -কন্ধ এটা আমি এদের জানতে নিত চাই না »,**বন তো? 

না পারার কি আছে? কিন্তু বাড়াতে তা আরও লোক থাকবে। 

ভুবন আর জং বাহাছুর..তা? 

হা1। 

অতুল পিংহ আর শীহার দেবা নিশ্চয় মোটবে আসবেন । জং বাহাছুর সঙ্গেই 
থাকবে । তৃবনকে মামি ম্যানেজ করে নেব। 

তাই ঠিক হ'ল। 

পরেব দন মহিম রুদ্র অতুল 'শংহকে ফোন করল, নীহার দেবীকে নিয়ে দুপুরের 
দিকে একবাং আসতে হবে। 

আবার কিহ'ল? 

এলে জানতে পারবেন । জং বাহাছরকেও আনবেন। 

মোটবে ঘধন ধাব, তখন জং বাহাছর তে। সঙ্গে থাকবেই । ঠিক আছে বারোটা 


নাগাদ ঘাব। 


১৬০ শতব্র্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


খবরট] মহিম রুদ্র পরিজাত বব্সিকেও ফোনে জানিম্মে দিল। 

ঠিক সাড়ে বারোটা । 

পুলিশের পোশাক পরা, পাকানে। গৌফ, চোখে কালে চশম] এক ভদ্রলোক অতুল 
লিংছের বাড়াতে ঢুকলেন । 

কে? 

তুধনের প্রশ্বের উত্তরে লোকটা বললেন, আমি থানা থেকে আসছি । অতুলবাৰু 
ভার শোবার ঘের টেবিলে একট। কাগজ .কল গেছেন, সেট। নিতে এসেছি । 

আহ্ন। 

তুবন লোকটিকে নিয়ে অতুলবাবুব শোবার ঘরে ঢুকল । 

কোন্‌ কাগজ ? 

ভূবন আর কথা বলতে পারল না। “লাকটা তার নাকে একটা রুমাল চেপে 
ধরল । 

শরীর ঝিমঝিম কবে উঠল । ছুচাখে অন্ধকার দেখে মেঝের ওপর লুটিয়ে পড়ল। 

লোকট। দ্রতপায়ে নীহারের শোবার ঘরে ঢুকে ধাটের তল। থেকে ছুটে স্থটকেশ 
টেনে বের করলেন । পকেট থেকে চাবির গোছা বের করে একটার পর একটা লাগিয়ে 
ছুটে! সুটকেশই খুলে ফেললেন। খুজে খুজে কাগজ পত্রগুলে! পড়তে লাগলেন, 
তারপর একসময্ে নিঃশব্দে বাড়া থেকে বের হয়ে পড়লেন । 

বিকালের দিকে অতুল সংহ আর লীহার থানা থেকে ছাড়া পেলেন । কেন যে 
ডেকে ছল বুঝতেই পারলেন না। মাধুলি কতকগুলো প্রশ্থ। 

বাড়ী ফিরতেই ভুবন “হাউমাউ করে উঠল, সর্বনাশ হয়ে গেছে বাবু । ভাকাতি 


হয়ে গেছে। 

সেকিরে? 

ভুবন পব বলল । 

কি হারিয়েছে খোজাখুজি শ্বরু হ'ল । অতুল সিংহের একটা ঘণ্ড পাওয়া গেল 
না। আর লব ঠিক আছে। 

আশ্চর্ব কাণ্ড, তুচ্ছ দাচদের একটা ঘণ়র জন্য এতকাগু! 

নীছার নিজের আলমারি স্ুটকেশ সব খুজে দেখল। না, 'কছু হারায় নি, সব 
ঠিক আছে। 

দিন চারেক পরশ” 

নীহাবই বললঃ দাদা, মলি যাবার পর থেকে কুবিটা কেমন মনমব] হয়ে আছে। 
ভাল করে খাদ না। কেবল খাবার ওপর মূ বেপে চুপচাপ শুয়ে ধাকে। 

অতুল পিংহ উত্তর দিলেন, রুবি মলিকে খুবই তালবাসত। কুকুরটা বাচলে হয়। 

তুমি একবার ডেকে আদর কর। 


কুয়াশাক্সঢাকামুখ ১৬১ 


ডাকব? অভুল সিংহ বাইবের দিকে চোখ ফিবিসেে ডাকলে”) রু-ব, রু€ব এদিকে 
আয়। 

রবি :চীকাটের কাছেই শুয়ে ছিল! প্র্থুব ডাকে প্রথমে মুখ তুলে দেখল তারপর 
আত্তে আন্ত এ গয়ে এল । 

আয়, আম অঠল পিশহ সামনের দিকে ঝুঁকে পড়লেন । 

করবি আরো এশিয়ে এল! মুখ তুলে আবার দেখল তারপর লাফিয়ে অন্ুল 
সিংহের কে'লে উঠে পড়ল । 

তার -লাদসর শে হাত বাপাতে বোলাতে অতুল সিংহ চমকে উঠলেন, এ কিবে, 
কি হয়েছে 

লো গুলা সবাতি গিষুত অভল সিংহ ধনে গেলেন । কাইবের জানলায়ু 
পারিগা* বক্সকে ধা গল। | 

ক্ষ তলবাবূ, সাবপান। 

লস ঠল $স ৮:72 উঠতছই কাব শাবু কোল থেকে লাফিয়ে পাচে নেমে পড়ল. 

সাঙ্গ তে পাশ ঘুর লাহাতরর আর্তনাদ । 

আইস ই ছুট পাশের ঘরে গিয়ে দেখলেন, মহিন কু জাউিয়ে। ছুজন পুলিশ 
শীহারের ত পাশে 

কিঠল7? ম্বভল লিংহ ইয়ে উঠলেন । এছিকে আন্বন, আন বলন্ছ। 

অহুল সহ £ক.ব শে্বতলন, পাঁরিজাত বন্সিব কোলে রুূ-ব। 

মাতম ক্র াহারকে নিচে জাপে উঠলেন । 

অভন"লঠ শা বুঙ্গাত বকাুক “য়ে বসবার ঘরে এলেন। 

প্রন একটা জিনস মাশনাকে দেখাই | 

পারা বাক্স কবির লোমগ্ুলো ফাক করে দেখাল। খু. সক একটা এতে 
দিয়ে বাধা একট চাঙের বাক্স । 

এই বাক্সের চুধা হাইড্রোলায়ানক গাস ভরা । ঘেই রুবকে কালে “নেবে, সেই 
কৌ হলের বশবতী? হায়ে বাক্সের ডালাউী খুলবে আর »জে সঙ্গে মৃতু বরণ করবে? 
এই ত'তপঠ খাশলার মযয্ মলিন মৃত হয়েছে। 

কন্ধ .১ গকাজ করুন? 

যে করেছে মাহমশাবু তাকে আবেস্ট করে থানায় শিয়ে “গছেন। 

আ.-ম বাশার? কিছু বুঝতে পাবি না। 

শুগুণ, আম তাহলে বু'ঝয়ে বলছি । নীহারদেবী আপনার নম সম্পর্কে বোন । 
তার মতীত জাবন খুব কলক্ষমুক্ত নয়। তার সঙ্গে আপনার তাইতো সুনীলবাবুর 
খুব ঘান্ট যোগাযোগ । সেলাইয়ের ক্লাসে যাবার নাম করে পীহারদেখী যেবাইরে 
যেতেপ? ঠা শুধু হপালবাবুর সে দেখ। করার জন্য | 

ডাকাত সেজে একবার এ বাড়াতে হানা দিক্মেছিলাম । নীহারদেকীব বাঝ্স তল্লাশী 

গোয়েন্দা--১১ 


১৬২ শতব্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


কবে ছুটো “চঠি উদ্ধার করেছি ।. অবশ্ট পাছে নীহাবদেবী সন্দেহ কবেন বলে সে 
চিঠিহটে। আট নিক্কে যাসসনি। শ্ব্ব ফোটোস্টাট কপি করে নিয়োছ। এই 
হাইড শায়া-প$ গাসের জোগানউ] গনীলবাবুই শিয়েছি:লন প্রয়োগ পন্তিও তার । 

অভুল ।”ংহ প্রশ্্র করলেন, [কন্ত এব 'মাগে পুলশ তেো। সবাক লাচ কবে গেছে, 
তখন তারা এ চি ছুটোর সন্ধান পায় নি? 

তখন পাহারদেবী চি ছুটে। সরয়ে ফেলেছিলেন, তারপর পুলিশের হাজাম] মিটে 
যেতে 1চঠি ছুটে। আবার বাক্সে রেখে দিয়েছিলেন । এ চিঠি ছুটোই তাব পরম অন্ত্র। 
এ দুটো 'চঠির ভয়ে শ্ুনীলবাবু তীর প্রতিশ্রুত টাকা নাহারদ্বোকে দেবেন । 

তারশর যধন শ্নলধাবুব কাছে খবর ।.পল আপনি সম্পত্তি “কান ধমীয় প্রতিষ্ঠানে 
দান করে দেবেন, তখন আপনাকে সরাবধার প্রয়োজন হল। দানপত্ঞ করার আগে 


"আপনার মৃতু হলে উত্তবাধিকার আইন মাণ্ফক সম্পও স্ুনীলবাবুর পাবার পথে 


কোন বাধা খাববে না । সেইজন্যে ক্রবকে আপনার তোলে তুলে .দবার ব্যবস্থা 
করা হয়েছিল । 

স্কাউণ্ডেল। তার কি বাবস্থা করছেন আপনারা ? 

আজ সঞ্চালে বিহারের পুলশ স্রনীলবাবুকে গ্রেপ্তার করেছে । এতক্ষণ বাংলার 
দিকে রহল। হয়ে গেছে। 

অতুল [সংহ পাব্জাত বক্সর ছুটো হাত আক ধরলেন, আপনি এক গভীর 
ষড়যন্ত্র থক খামাকে বাণিয়েছেন। আপনার ঝণ জাবনে শোধ করতে পাবৰ না 

পারিজাত ব'ক্স মুচক হাললেন। 

চলি অহূলবাবু, একৰার থানায় যেতে হবে । মরহুম রুদ্র অব্ক্ষ1। করছেন। 


এ ফর সঃ 








হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় £ জন্ম ১৯১৬ সালে রেঞনে । হরিনারায়ণবাবুর 


পিত। ব্রদ্ষ;দশে ব্রিটিশ সরকারের একজন পদস্থ বাজপুরুঘ চিলেন। ?রঙনে আইনের 
আতক হয়ার পর ভারতে আগমন । কলকাতায় ফোন এক আধাপব্কারা সংস্থায় 
উচ্চপদে আশীন থেকে অবসর গ্রহণ করে সর্বঙ্ষণের সাহিত্াকদ?। 


দক্ষিণ অঞ্চলের শ্শোভিত হুশ্মমালায় | 
জিনি দেশ কাল পাত্রের সীমায্সিত পরিধি অতিক্রম করে সীমাহীন বিশ্বগরাচবে 


ার হই চরিত্র ও “প্রক্ষাপটকে ছড়িয়ে দিয়েছেন ও ছিটিয়ে রেখেছেন । তার রচনায় 
গল্পের গল্পত্ব এক বিশেষ আকর্ষণ । মানুষের প্রতি অপার ভালবাসা, অপরিসীম অনুভূতি 
ও স্রমত্ব তাকে মন্ষ্য চকিজ্বের ছুজ্ঞেয় বৃহসোর আপে ব্রা করেছে ফলে তার 
গোয়েন্দা গল্প গুপিও শুধু গোয়েন্দ। গল্প নয় । তার হাতে রহম্য 95নাও সার্থক গল্পের এক 
অসাধারণ মহিমায় উদ্জ্রপ হয়ে উঠেছে । বাংল। কিশোর সাহত্োব ছুর্বগ শাখাকেও 
তিনি তার অকৃপণ দানে ধন্ত করছেন । 








আত আস 


একটি লঙ্কা ভিনটি ধ্ন 


আ৮॥তাব মখোপাধাঝ 





॥ এক ॥ 
নামকরা অন্রাপ-তবতজবর এ রকম সাদ্গারাটা। হাব ভাব আর িম্প্রত বিদঙ্াষণ আই 
বি. আপিস্টাট কমশ্পার আাদে মাশা করেননি । বুদ্ধর চমক না .হাক, অন্রসপ্ধানী 
চোখের তেষন ধাণাণাকছু £দপলেন শা । অথচ ভদ্রলোকটব এ জায্গায় অবস্থানকালে 
দুর্ঘটনার খবরটা পয়ে এ পি. বেশ একটু উত্পাহ "লয়ে একেবারে তকে সঙ্জে করে 
ঘটনাস্থলে এমেহ.সন : কিন্ধ বদ্েশের নানকরা ক্রিমিনোলজিব প্রোতক্সরের 
বৈশিষ্টা বা চটক কিছু চাশে পড়ল নাঃ । একবারি অবশা হনে হয়েডিল, অবসরপ্রাপ্ত 
জাঁবনে এ-সব নিয়ে মার হুয়ত যাথাই ঘামাতে গান ন.ডরীর বাবুলাল। *কন্ত জাতের 
বাঘ বক্তিব গন্ধ পংলনএ একট চনমনয়ে উঠত না এই বা কেমন | 
এ-ধবুনের হশা শুধু শোরকপুবে শফ়। এই দেশেও নতুন | খবরের কাগ জও গাই 
লিখেছে । পাপর [ড় ম্টকানো বা ঠাকুদার ঝুলতে আাক্ষম খ কপদের ঘাড় 
টকানোর কথাই .শনা ছল | চিন্ত শুধু হাতে মান্থধ« অবলালা ক্রমে মান্ষের ঘাড় 
মটকাতে পাবে, 'স নাজব এই প্রথম । এটা অবশা মানুষের ঘাড় মটকানো সয় 
মেয়েমাছষের । ঘাড়ের*দক্ থেকে ত্বাতে কতই বা তফাত ! 








১৬৬ শতবর্ষেবশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


গোরখপুব থানা থেকে মাইল চাবেক দুর এক আবাসিক হোটেলে ঘটনাট1। 
অনেক মাসকাবারা বাসিন্দা থাকেন মেখানে । দ্বোতলার কোণের দকের একটা ঘষে 
মেয়েটি থাঞ্ত। কোন এক হাসশাতালের নার্স । এক মাসের ছুটিতে ছিল এবং 
সেই এক যাসের জন্ত এখানে ঘর ভ.ড়। কবে ছিল। এমান সাঞগ্তাছিক ছুটির দিনেও 
নাকি সে হাসপাতালের নাস-কাক্বার্টারে থাকত না--কোথাও না কোথাও বেড়িয়ে 
পড়ত। প্রাথানক তদন্টে এইটুকুই প্রকাশ । 

ডক্টর বাধুলালকে সঙ্গে করে এ, সি. নেই হোটেলের সেই ঘরেই এসেছিলেন। 
মেয়েটি তলে লবঞজার কাছেই মেঝেতে পড়েছিল তদন্তগত প্রাথমক অন্থসন্ধানের 
পর সরকারাঁ ডাঞ্চার নেডেচেডে দেখেছেন, ঘাড়-মটকানে। পাখীর মতই মাথাট। ঝুলে 
পড়েছে । যেগেটিকে পোস্টবটেমের জন্ত সরিয়ে নেওয়ার পর ডক্টর বাবুসাল বারকতক 
শুধু ঘরটাকে তখেছেন, কাউকে হকটি প্রশ্নও করেন নি। সেদিক থেকে স্থাশীয় থান। 
অফিসার ববং এ-দেশী তদন্তের ঠাট কিছু দেখিয়েছেন । হোটলের মাপ্জার থকে 
শুরু করে ধানলাতা পর্ষপ্ত সকলকে £জবায় :জবায় জার্ণ করে -হহডছেশ 

ফেরাব পরে এ মি িজ্ঞাসা করেছেন-কি বুঝলেন ? 

জবাবে সানন্দে মাথা ঝাকিয়েছেন বেটেধাট ভত্রুলাকটি _ ইয়েস, বড় বেরসিক 
লোকের হাতে প্রাণ ,সছে মেয়েটার । “কলিং সড় £ব মোর সোবার- যাও লিস্ট 
ফর এ 'ফমে ভকৃটিম ! 

এ শপ. হেসেই কফেলেছলেন , ভহলোকের কর্মণক্ষতা ধাচাইয়ের 2ধোগ হয়নি 
এখানে, কিস্ক তার সরস বাকপুটুতা উপতোগ করার মতই | বোজ সন্থ্যায় কথা -শানার 
জন্তেই তার বাডতে ধান “তশ। 

এবপত্র উন্দ পরামর্শ দিছেন, মেস্ছেটি: মৃতু তে সব থেকে বেশা লাভকার খোজ 
করুন, খাব তার সঙ্গে ঘত লাকের চন] পরিচয় জাছে তার একটা লিস্ট করুন। 

এধাবে এ- 'স. মনে দনে হেসেছেন । এহ পরাধশটুক দেবার জন্ত বিদেশের ছাপ 
মারা অপরাধ *বচন্রের প্রয়োজন "ছল না । এ কাদ্টুক্ক এদেশে গটিন মাফকই করা 
৪য় । “ৰণায়ের মাগে কথায় কথায় ডক্টর াবুলাল অগ্ুরোধ করলে _বিকেলে পোস্ট 
ঘর্টেমের বিশোর্ট আর ওই ডাক্তারকে সঙ্গ করে একবার নিদ্ে আন না, আলাশ- 
সালাপ করি। 

এ 1শ তাও এনেছিলেন । মৃত নেক-বোন ভাঙার সঙ্গে পঙ্গে_ মৃতু'ক্ষণ আগের 
ছন সন্ধ বাতের কোন সময়। 

_ছোটেলে সেই সময়েই উবিধে  শিল্পৃহ মঙ্গবে রব পর ভরীর বাবুলাল [ছজ্ঞাস! 
করেছেস--৪ কাজটা করতে হারে জোর চাহ কতটা? 

ভাকার বুঝয়েছেন - জোব মন্দ লাগে লা, এবে তার 'থকেও বেশি দরকার ঠিক 
জাক্সগাটিতে ঠিকমত ধাক্কা দেওয়1...আাকুরেশি জ্যাণ্ড আকশন--ফাসিতে যেমন হয়। 


একটি লক্ষ্তিনটি খুন ১৬৫ 


কিন্তু শুধু হাতে সেটা যে সম্ভব, “5'বা যায় না: আশ্চধ কাণ্ড বলতে হবে। 

এ. সি. জানালেন, মেয়েটির মৃত্যুতে একমাজ্স লাড “দগা যাচ্ছ পেসেপ্টদের-_ 
নার্সের গুণাবলা তার কথই ছিল, দশবার ডেকেএ দর্শন চিল? লা । রোগী আর 
সহকমিণী সকলের সঙ্গে খিটির্মটির “লগে ধাকত | হামপানালের কতৃপক্ষ তার 
৪পর থুব খুশি ছিলেন না। 

এই কেল নিয়ে ডক্টর াবুলাল হয়ত আর মাথাই ঘামান না। ন্ধ ঠিক সাত 
দিনের মাথায় ০শারধপুরে ছিতীয় চমক লাগল! এবারের ছুর্ঘঈনা শহবেব উচ্প্টা 
মাথায় এক পাকের মধো। পার্কের বেঞ্চে একটি তিিশ বছরের পুরুষকে মৃত 
অবস্থায় “থা 'গছে “ই একই ঘাড-ম্টকানো বাপার- কোনরকম বাতিক্রম নেই । 

শু: বাণূলাল লান্কয়ে উঠ্ঠেহিলেননঞ ডাম ভার্টি প্রেস, আর বেডাংনার সথ 
নেই । "মামার মাথার পারি শায়া আছ, আমে পালার ছবাতু। 

এ. "স. ঠান্রাই করলেন_এবারের ভক্টিন তো ফিদেল নয়, মেল তত নৃশংস 
জাগছে লা বোদা 

বাবুলান '*ৎক্ষণাহ অস্মোদন করেছেন বাইট) পিল টাইম ইউ লুকল মানাল, 
কিন্ত লোকটার -চাবে-_আই 'থঙ্ক, “লা পমযান কান ডু পপ ভার “চোখে পুরুষ- 
রমণী ভেদাভেদ 'নই | বাট হু হ্থাজ প্রাকটিস্ভ এ গুঢ ডিল__অন্কশীলন করেছে, 
খুনের মৌলিকতা শ্াচ্ছে । 

এ. ি-র মাথায় দুশ্চি গা, মাস্টারী দস্তুবা ভালো লাগল না। সেই জন্তে একটু 
খেশচা দেবার “লাভ সামলাতে পারলেন না। টজজ্ঞাসা করলেন_-ওদেশেব থেকেও 
বেশা মৌলিকতা? 

মজার কথা ধেন, আধবুড়ে। ভদ্রলোকটি জোরেই হেসে উঠতলন 1742 তা কি করে 
হবে, ওদেশগুলো ঘআর্টিইক কিলিংএ ম্পেশালাইজ করছে--.দে আর লেস লাউড-_ 
সো। ভিটেকৃশান ইজ "মার থলিং দেয়ার । ৬-সব কেসে মাথা ঘাদিয়েও স্থখ । 

এবার এ. শি-র ম্পছগ টিপ্ল ন-- এধানকার এই সব স্থূল হত্যায় এই থিল মার সুখ 
নেই বলেই হদিস পাচ্ছেন না বোধহয় । এবা বোকার মত খুন করে বলেই যত 
ফুশকিল-_ 

--আপনি গট্া করছেন - মান খোসমেজাজে আছেন ডক্টর বাবুলাল.- আম 
; গ মাখা ঘামাই“ন। 'কন্ধ খুব কঠিন হবে বলে আমার মনে হয় নী এরকম হত্যার 
কোন উদ্দেশ্য বা অথ খুঁজে না-ই পান, তাহলে সেটাই "কম বলে ধবে শন । ছেল 
ওয়েট আগ সা। 

পরে টে. লফোনে ৬কুর পাবুসাল এ. সি-কে কথায় কথায় শুধু জজ্ঞা; করে-ছলেন, 
এ-লোকটার মৃতু তে শমুহ লাত কাব? বিদেশের অপরাধ-বজ্ঞানীর পুতি এ. সি 
আর বোধহয় তেমন আস্থা ছিল না। জবাব দিয়েছেন--ওব নিজেরই । লোকটা 


১৬৬ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্বাকাহিনী 


বেকার ছল, দিনরাত চাকরির খোজে খোজে ঘুরে বেড়াতো, শহর ছাড়িয়ে একট! 
ভাঙা বাড়িতে বুড়ি দিদিমা আব গুটিকয়েক নাবালক পোস্ত নিয়ে থাক “৷ অতএব 
দেহ-প্ঞির থকে এ-ভাবে খালাস পেয়ে লাভ ওর ।নজের থেক বেশ। আর কার? 

বাবুপাল হেসে এধিকতার তারিফ করেছে”, আব সেই এক কথাই বলেছেন, _ 
ওয়েট আগুসাঁ। 

আলোচনা যত হালকা রক্ষমেরই হাক, পর পর এ ধরনের ছু'ছটো হতাকাণ্ডে 
শহুরে চাঞল। বড কম “দখা গেল না । এই ৰি চত্র হতা-পদ্ধাত নিয়ে কাগজে অন্কে 
লেখালে-খ হস । অনেকে অনেকভাবে মাথা ঘামাত্েে লাগলেন । কারো কারো 
ধারণা, কোন ক্ষিপ্ত উন্মাদ “নজন্ব পদ্ধতত হার মহড়া দিয়ে বেড়াম্ছে_ শ্বার "শাই 
ঘদি হয়, সেটা গুরুতর ভয়ের কারণ: 


॥ দুই ॥ 


রাত তখন প্রায় সাডে আটটা । মালপত্র সহ ষশোবস্কে স্টেশনে পৌছে দিসে 
ট্যাক্সিতেই বাড়ি ফিবে চলল কৃষ্ণকুমার | মুখখানা তেমন প্রসন্ন নম্ব, ক্লান্ত 9 লাগছে । 
ৰাড়ির কাছে এসে দেখে পাশের একতলা বাংলো বাঁড়ির উৎসব তথনও শেষ হয়নি । 
বাড়ির দরজায় তখনো দশ-বারোথানা ঝকঝকে মোটর দার্ডয়ে। আলোয় আলোয় 
সামনের বড় হছুলঘরট। দিনের বেলার থেকেও সাদা “দখাচ্ছে | শিশুনের দিকের দেয়াল 
ঘেষে দোতলার একটা ঘরে থাকে কৃষ্ণকুমার। প্রোতলার [তনধানা ঘরই তার 
দখলে । একতলাট। বছরের মধ্যে এগারো মাসই তালাবন্ধ থাকে । বাড়িওলা কখনো 
সধনেো। সপরিবারে এসে থাকেন । নীচের একটা কোণের ঘরে যশোবন্দ থাকে। 
বাড়ীওয়ালার সঙ্গে বকাবকি করে বছরখানেক হল তার ্রন্ত একটা দর মাদায় করা 
গেছে । 

রুষ্ণকৃমারের ঘরের জানালায় দাড়ালে পাশে জগদীশ ভাটের প্রাসাদের অন্বর- 
মহলের অনেকটাই দখা ঘায়। ঘরে ঢুকে কি ভেবে আলো জ্বালল না। জানাল। 
থেকে উৎসব মুখর হলঘরট। 'জোরাল আলোয় স্পই দেখ। যাচ্ছে । হলের মাঝখানের 
একটা মখমল কুশনে গৌরাঁ ভাট বসে- তার চারিদিকে তপাক্কৃত ফুল আর উপহার। 
মেয়ে-পুরুষের হাসাহাসি দাপাদাপিতে ঘরটাই ফেন হাসছে । কিন্তু ওই মহিলাটির 
দ্রিক থেকেই নহজে চোখ ফেরাতে পারল না কৃষ্ণকুমার । সবাজের ফুল-সাজে এমন 
স্ন্দর ও দধায় কাউকে জানত না । শ্রন্দরা বটে, কিন্ত এমন কিছু হন্দরাঁ নয়--তবু 
আজ ঘেন গৌরী তাট উর্বশীরও ঈর্যার পাত্রী । 

প্রৌঢ় গদীশ তাট এক একজনকে ধরে ধরে নিয়ে আসছেন, আর হাদি খুশিতে 


একটি লক্ষাতিনটিখুন ১৬৭ 


ভগমগিয়ে উঠছেন। ক্র জন্মদিনের গোটা-আনন্দটা মেন তারই । প্রর্টিবাবষ্ট সাত 
দিন আগে থেকেই বোঝা যাষ বাড়িতে বিশেষ উৎদবটি আসছে । মশলার বাবসায়ে 
ভর্জুলোকের অনল টাকা । গৌবা ভাট হার তৃশীয় পক্ষের স্থা। তার ভাগ” “দখে 
অনেক বিপ্শানের ঘ্বুণা গোপনে দার্ঘনঃশ্বা ফেলে ভাবেন হয়ত, ভাতা না হলে স্ত্রা 
হয়ে সখ লহ । 

কষ্ণকুনার মাঝে মাঝে জানালায় দারিয়ে দেখে, মাঝে মানে বিণ য় এস সসে। 
ভি্রে কিরকম অন্ষন্ত একট, ক্লাস্থু হয়ে শুয়ে পড়ল একসনঘ্র । কাছা সজাগ । 
গাঁ আনছে যাচ্ছে । শে যাচ্ছে পেশী) 'াসছেও দুঈ একটা | ১ এটা যাচ্ছে, 
এটা যাচ্ছে - এট) পাও টা খুলা এটা ১. 

কাইগবুর 'ক একটা চাপা কলবুরে চোধ ঘেলে দেখে খরুথবে সকাল | কিন্ধ জানালা 
দিয়ে ৪ বাডিক পিকে চাপ পডক্টে চক্ষ স্থির! নাস্তা লোকে লোন্গাবরুণ, বাড়ির 
ভিতবে পুলিশ গিসগস করছে) বাস্তার লোক হটাবার তাডলায় পুলিশ হুনমিম 
বাচ্ছে। কষ্খকুমার জামাটা £টনে 'নয়ে নিচে ছুটল । 


॥ তিন ॥ 


সাত সকালে ঘুম ভাঙ্গানোর বিরুক্তি ভূলে ভক্টর বাবুলাল লা্কয়ে উঠলেন। হুরুরে 
এবারে কুকুর ৮ হাউ ই৪-_ চলুন চলুন! 

এ, £প বু আই ঠজপে উঠে বলেন তিনি । তারপর সলাচার শু-লেন, সকালে 
মিন্ক-মান দুধ দিত এসে দরজা .ঠলাতই দরজা খুলে ঘায়, ভিতর পেকে বন্ধ ছিল না 
তেজানো "ছল শপ তারপর :5€বে ঢুকেই লেখে ক্ষগদাশ ভাটের আত বর কুকুবটা 
মরে পঢে মানছে _ঘাডট! উল্টো কে যকানো । কারো সাড়া না পেয়ে শেষে 
ভাটেব ঘরে উ'কদ্গিয়েই ০২কার চামেচি | বাইরের লোক তক্ষুনি টেলিফোনে 
খবরটা “দয়েছে । ভাতপ। বাখা মুখে কাপড়গৌজা অবস্থায় জগদীশ ভাট মেঝেতে 
অজ্ঞানের মত পড়ে আছে। 

ডক্টর বাবুপাল 5 প্রশ্ন করলেন বান খুলে ফেলা হয়েছে ? 

_না। আম টেলিফোনে বারণ করেই ছুটছি, ভাবলাম আপনাকে ও তুলে নিযে 


যাই । 

---৪য়াঙাবুফুল। 

এ পি ড্রাইভারকে শাড়া দিলেন আরো জোরে চালাতে, কারণ টেলিফোনে 
শুনেছেন গৃহশ্বামীর শোচনীয় অবস্থাএর মধো ঘি খতম হয়ে যায়) সময মত বাধন 


7 খোলার দায়ট। তাঙ্গের ঘাড়ে পড়তে পাবে। 


১৬৮ শতবর্ষেবশ্রেঠ গোয়েন্বাকাহিনী 


রাস্তায় তখন ছু'জন চারজন করে লোক জমতে শুরু কবেছে। ছুই এক মূহূর্তের 
মধো বাধন পরীক্ষা করে নিয়ে এ. সি. কর্মচারীদের বাধন কাটতে নির্দেশ দিলেন। 
স্থল দেহের চামডা আর মাংস যেন হাভ থেকে সবে সবে গেছে । গলার নীল শিব! 
ফেটে বেরিয়ে আসছে, চোখের ছু'কোণ বেয়ে জল পড়ছে টম টস কবে । এ. পি. 
চোথ টেনে দেখলেন ভিতবে আলগা বাক্ত ছড়ানো যন ! জ্ঞান “লট । ধরাধরি করে 
তাকে শষ্ায় শুইয়ে ডাক্তার পাল্স্ধরে বলে বইলেন। ইন্জতে সহকমীকে প্রাথমিক 
ব্যবস্থার নিদেশ দিলেন তিনি, 

ভক্টুর বাবুলাল “ধধাপ্প: মন্তুবা করে বমলেন-_-এমন সুখের শবীবে এতটা দরকার 
ছিল না, ভদ্রলোককে মিছি*মছি বেশী কষ্ট নয়া হয়েছে | 

চাবাঁদকে একবার দেখে নিযে আবার বললেন এখানে বাডর লোক কারা, 
ছোয়ার আব দ? একি স্্া কাথায়? ইজ বু এ বাাচেলার ) 

পুলিপ কর্ম5'বী ছাড়া আর যে ছু'চার জব ঢুঃক পড়েছিলেন সকলেই বাইবের 
লোক । পরশ্রটা শুঁন সকলেরই খেয়াল হুল, তাই তো জগদশ ভাটের সর কোথায়? 
গৌরী ভাট কোথায়? এত গালোধোগেও তীর ঘুম ভাডেনি? এ উতর কি ঘেন 
মণ পড়ল |. শুন ছলেন বটে মহিলাটি একটু-মাদটু পাণাসক, উৎসবের রাতে হয়ত 
মাত্রাধিকা ঘটেছে_তাই তেঘন হুশ নেই । কানে কাত বানুলাল ক জানালেন 
তিনি । বাবুশাল বাইরে এসে দাড়ালেন, কুকুরুটা ঘাড় উদ মরে পড় আছে। 
দায়ে দাণ্ড:য় মেটাকে দেখলেন খানিকক্ষণ তারপর হটাৎ চ ৩য়েই উঠল তিন 
বাট উই মাস্ট সা মৰি সিডেড। শুধু কুকুর মারার উদ্দেগ্র শিল্পে কউনাও 
আসতেও পারে ! 

শোনার “কষে ১গ্ষে এ. এই সর্বাগ্রে হলঘবের পাশের ঘরটা » ভচমুডিয়ে ঢুকে 
পড়লেন । ারপকরেই মম্কট একটা ছার্ভনানঝরে থক দ'ডাংলন তিল 

নাবীর সেই মৃতু দৃশা মর্মান্তিক । 

ফুস্ের আহরণ বে-শর ভাগই গায়েই আছে ছখনো | কিছু হাটিতে ছড়ায়নি। 
শিবিরের দিকের চ্গানালার কাছে নারীদেহ কার্পেট বিগানো “দুঝয় লুটিয়ে আছে 

জগদ্রীপ ভাটকে পালং হোমে পাঠানো আর গোরা ভাট 2 কুকারর দেহ মন্কনা 
তদন্তের জন্য পাঠালার ফাকে কোথা ছ্িয়ে ঘণ্টা চু্ট চলে গাল খত শিতক্ষণে 
শহরময় ছণ্ডিয়ে পড়েছে । লোকজন হটাতনো হাহ খরবের কাছের বিপাটাবিশের 
শির করার পর এ নি. বাইরের হলঘণে বসে পে ঠাপ ছাদ নি কাড়র 
পরিচারকা9 একে একে এসে গেছে । গোৌতা ভাটের খাস সপ বগাবিকাও আছে। 
পার শ্বাছে দ্'জণ লোক । একজন পাশের বাংডর ক্ষকুমার অগ্যজন জপশাশ ভাটের 
ভাগ্নে চন্দ্রনোহন । 

পরিচারক বা পরচারিকাকে জের! করে একটাই তথা জানা! গেল। প্রতি বছরই 


একটি লক্ষ্য তিনটিখুন ১৬৯ 


উৎমবের দিন গৃহকমী সকলকে একমাসের মাইনে এবং পরছিন সম্পূর্ণ ছুটি দিয়ে 
থাকেন । রাতের উৎসৰ শেসে -সই একটা দিন সকলেই যে ধার বাড়ি বায়। পরেৰ 
দিন্ট। কর্তা এবং কী বাইবে খানাপিনা করে থাকেন । কত্রী শাগের দিন বিকেলে 
সকলকে টাকা দিয়েছেন, মার রাত ঠিক দশটা পনেবস্ সকলকে ছুটি 'দয়েছেন। 

তাের খিদায়াদয়ে এ সি. ভাগ্রেকে জেবা করতে বসলেন । বগর তিরিশের 
কাছাকাছ য়েস, শক্তি সমর্থ উঠ লঙ্ব। চেহারা । ক্রোকটা খুব এদ্ধমান কি খু! বোক। 
_-বোক্া “কত 

_ম্বাশন কাদ রাতে কোথায় ছিলেন? 

_থিয়েটারে। 

বাটি ইৎহপব, আপ ধষেটাবে ছিলেন কেও? 

পা ডচত উত্পৰ কালই শাঙাঢা আদার পাড় ভিল ১) 


রাঃ 2৮ 
র্পা ক 


ঞ্ে 


এ পরনের উত বমাশনি পছন্দ করবেন ন।? 

ভাগ্নে চশ্রযোন সাক জবাব দল _মামাকে মার মালার উৎসক পছন্দ করি না। 

_কণ পহন্ন করেন ০ 

ভাল লাগে না বলে। 

ডক্টর বাবুলাল সো হৃকে নিবাক্ষণ করছিলেন তাকে । হঠাত জিজ্ঞান। করলেন__- 
মামীকে ভালো লাগে আই ঘন, লাগত 1 

চশ্র:ঘাহ থনকালো একট, তারপর বলল লাগত । 

এ.প. প্রশ্ন করলেন _ধিয়েটার কটায় ডেডেছে? 

বাতি, ৮শট)া নাগাদ । 

বাঃত্র আপনি কোথায় ছিলেন? 

_বন্ধব পাতি: অনেক বাত্রিতেই বন্ধুর বাডিতে থাকি । 

ডক্ট£ বাণুশাল এ. লি. কানে কানে শ্তি বলতে এ, পি আবার জিজ্ঞাল। 
করলেন -_আবলার মামা বাবসার কাজে বাইরে যান? 

-মাতেব বো দশ পনের দন বাইবেই থাকেন। 

_- সই পঃয়ু বঙ্গা বাডতে রত্িত থকেছেন কান দন ? 

বেক ৯ আর বাশ বেকেছ। 

এ টপ. খণারে এট ককশ স্বকেহ জ্জ্ঞাসা করলেন _ মাশান গড্ুঙ্ক করেন? 

-কর। শপ কার »শার তারপর নিজে থেকেই বলল মশায়, আম খুনটুন 
কাড়ীকে করতি পাবনে। একট! আবরশোলাও মারতে পারনি, এট 

এ. পি. ঠকগেই [কি বলতে যা'চ্ছলেন। তার আগেই ডক বাবুলাশ আলতো 
করে 'জজ্ঞাসা কব বললেন--কন পাবেন ন", আননারই তো। লাভ বোশ মামী না 
ধাঁকলে মাখার অবর্তমানে তো আপনিই সব পাবেন? 


১৭৪ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহছিনী 


জবাবে চোখ বড় বড় করে চন্দত্রমোহন খানিক চেয়ে বইল তার দিকে, তারপর 
হতাশার স্বরেই বলল--মামী থাকলেও পেতাম, মামীর দরাঙ্গ হাত-_কিন্ত বেছে 
বেছে তাকেই খুন করা হল কেন বুঝলাম না। 

ক্ষোভের স্পষ্ট অথ. খুনটা বরং মামা হলে তার আপত্তি চিল না। ডক্টর বাবুলাল 
মিটিমিটি হাসতে লাগলেন মাঝে মাঝে দ্বিতীয় লোকটিকে ০থছেন তিনি। 
কুষ্কুমারকে | হল-এব ওধারে বিষঘমৃততে বসে আছে চুপচাপ । জেরার কার্জ 
চলছিল হজ-এর এ-মাধায় বশে চঞপ্রমোহুণকে 'ছাড দিয়ে তাকে ডাকা হল। 

নাম জেনে নিগ্কে এ. সি. জিজ্ঞাসা করলেন-__-আপশনি পাশেব বাড়তে থাকেন? 

_হা। 

স্কতকাল আছেন? 

স্নেক কাল, চারপাচ বছর । 

--এদেরু সক জানাশোনা ছিল ? 

ছিল । 

বাবুলাল জিজ্ঞাস করলেন_কাল এ-বাড়িতে আপনার নেমস্তপ্ন ছিল? 

একটু ইতস্ততঃ করে জবাব 'দল-_ছিল। 

_ এসেছিলেন ? 

-স্না। 

_কেন? 

জবাবে জানালে নিনস্্রণে পে কোথাও ঝড় ধোপ দেয় পা। তাছাড়া ফমল্য দলের 
পরিশ্রমে ক্লান্ত ছিল । “স্টশনে হশোবস্তকে পৌছে দিয়ে বাড ফেবু প্যন্য পনের 
সমস্ত বিবরণ জ্ঞাপন কবুল সে: প্রশ্রের জবাবে নিজের পেশারএ ফাবস্তি দিতে হল। 
ফোটোগ্রাফের ব্যবসা, এখানকার ফোটো স্ট্ঘড এর শালিক স। খুব ছা থেকে 
আব করেছিল? ছু তি" বছর হল বাবসা ভালোই চলছে । 

গোরধপুরের পরের .স্টশনে স্টু্ডও্তর ব্রাঞ্চ আছে, মু কামেরা দিয়ে যশোবস্তুকে 
লেখানে পাঠিয়েছে খুব সকালে সেখানকার একটা লোকাল ফাংশন ক'ব করাৰ 
অর্ডার আছে। তাই --। 

--যশোবস্ত আপনার ফোটোগ্রাকার? 

-_না। কর্মচারী রাতউ। .স্টপনে কাটিয়ে আজ খুন ভোরে “দাকানে কামেরা 
পৌছে দেবে-_বিকেলের মথে তার ফিরে আসার কথা 

বাবুলাল জিজ্ঞা্। করলেন_মুভি ক্যামেরার দা ০৫ অনেক, তাকে দিয়ে 
পাঠিয়েছেন, বিশ্বানী লোক খুব? 

_স্্যা | | 

এ. সি. প্রশ্ন করলেন--কতকাল আছে আপনার কাছে? 


একটি লক্ষাতিনটিখুন ১৭১ 


বছর দেড়েক। বিশ্বস্ত লোক খুজছি জেনে মিঃ ভাট ওকে বেকমেও 
করেছলেন। তার বাইরের কে।খাকার আড়তে একলময় কাজ করত, এখানে এসে 
চাকরির জন্বে তাকে ধরে পড়েঙিল। 

বাজছে কণায় গার সময় নু না করে এ সি. উঠে প্লেন । এক্ষনি অনেক 
জায়গায় ছোটাছুটি করতে হবে তাকে : পথে ভরীর বাবুলালকে চুপচাপ দেখে জিজ্ঞাসা 
কফরলেন-- ভাগ্নের কণা ভাবছেন? 

তিনি অগ্যরনগ্ধের মাহ জবাব দিলেন, কষ্টকুমীবের কথা । রঙ কালো, কিন্তু 
অদ্ভুত দিছি ধৃত, আই না? আই এলনি হিম । 

এ সি. এত ছুশ্চিগার মর্দোএ না পে পারলেন না পঞ্চাশ উত্তীর্ণপ্রায় কাদ্ধেব 
নাছুস-ম্দুদ শর্ককার্ মুতিটি কোনদিক থেকেই রনপায় লয় । তাকে হাসতে দেখে 
হাসলেন বাবুলালও, একটু যেন উচ্ছাসই জ্ঞাপন করলেন-_-ক্কুঘার ই চেহারা 
আর কান পাশ হয় শাহি মস্ট বিআ্যান্‌ মার্টিন্ট। এ রিয়েল আর্টিস্ট৭-৪র সম্বন্ধে 
জানতে ইচ্ছে করছে; যশোরস্ত এলে একবার নিয়ে আহ্ন না? 

যশো গে এ. টি বিকেলেই লিয়ে এপেছিলেন | এদ্িকেই দেশ তার। 
একেবারে শিষ্শ্রেণার নস্ব ) আবার ঠিক ভদ্রলোকও ঠিক বল? যায় না। হষ্টপুষ্ট 
জোয়ান চেহারা । আ্বল্পতামী। জবাব দতে পারতে দুই এক কথায় জবাব দেয়, 
নম্বতো চুপচাপ মুখের দিকে চেয়ে থাকে । প্রন্থ না বুঝলে ও ফিরে জিজ্ঞানা করে না 
কি বলা হচ্ছে । এ. পির উদ্টোপাণ্ট। জেরার মুখেই বাবৃলাল ঈষৎ আগ্রহে প্রস্থের 
ধারা বদলে দিলেন একেবারে । গিজ্ঞামা করলেন কষ্কুমারবাবৃ, তোমাকে এখন কত 
মাইনে "দন স্বশোবন্ত ? 

_দেডশ। 

_-বাঃ! আচ্ছা, বছরধানেক আগে কত পেতে? 

-একশ। 

_-তাহলে বাবু তোমার ওপর খুব খুশি আছেন বলো? 

যশাবস্ত নিরুত্তর | 

বারুলাল কোন উত্তর আশাও করেননি ষেন। জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা বশোবস্ত 
জগদীশ ভাট ঘন বাবপার কাজে বাইরে থাকেন, তোমার বাবুকে ওই নিষেন ভাটের 
লঙ্গে বাতেও গল্পসল্প করতে দবতে তো? 

হশোবস্ত নিতুর | 

হঠ/ৎ তাক্ষ বাঝালো কঠস্বর শুনে চঘকে উঠলেন এ. দি পর্স্ত-__বাবুলালের এ 
কণ্ঠস্বর যেন ছার ফলার মত ।--কত রাত পধস্ত তোমার বাবু ও বাড়ীতে কাটাতেন? 

হশোবন্ত নিরুত্তর । বাবুলাল শিজেও খিশ্মিত একটু, ছু'রর ফলাটা ষেন একট! 
নিপ্রাণ কিছুতে গিয়ে বিধল । যশোবস্ত নিবাক। নিবাসক্ক । 


বধ শতবর্ষেরপ্রেষ্ঠ গোয়েন্াাকাহিনী 


তখুনি গলার শ্বর একেবারে কোমল খাদে নামিয়ে বাবুলাল আবার বললেন_ 
জবাব না দিলে তোমার বাবুব তুমি ক্ষতিই করবে ধশোবস্ত। আচ্ছা, ও কথা থাক, 
তোমার বাবুকে দেখলে ও বাকড়র কুকুরট। ডাকাডাকি কধত কি পা বলে তো। 

এবারে বশোবন্ত সামান্ত ঘাড় নাড়ল। 

--ডাকত না? বাত্রিতে দেখলে ? 

এ. লি. দেখলেন কঠম্বর নয়, এবাবে বাবুলালের চোখছুটি ঘেন ছুরির ফলা। 

যশোবস্ত নীরব। 

এ. পি ভয় দেখিয়ে কথা আদায় করতে চেষ্টা করলেন_ জবাব না দলে তোমাকে 
আমি থানায় নিয়ে যেতে বাণা হৰ যশোবন্ত | 

বাৰূলাল তক্ষনি ছন্মবাগে বলে উঠন্দেন_-ওকে খানায় নিয়ে গেলে আমি আপনার 
বিরুদ্ধে কেন করব । বাবু তোমাকে ভয় দেশাচ্ছেন যশোবস্ত, তুনি কিছু ভেব পা। 
আচ্ছা তৃমি ধা এসন__'তামাকে কষ্ট দিলুম | 

ধশোবন্ত চলে গেলে এ. সি. ঠাট্ট্। কৰলেন-__ আপনি রোমান্সটাই বড করে তুলতে 
চাইছেন দেখি। | 

বাবৃলাল হাসতে লাগলেন । তারপর মন্তবা করলেন হিসেস' ভাটের উৎসবের 
লাজসজ্জ। দেখে মনে হল, পুরুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করাটা তিনি খুব অপছন্দ করতেন *' 
_আা্ কষ্ণকুমার ইজ পারফেক্টুলে এ লেডি মান। 

এ. সি. টিগ্ননী কাটলেন-__ভাগ্নে চন্দ্রমোছনকেও একটু-আধটু লেডিস মান 
ভেবে ছিলেন 

জন্ব হয়েই ফেন মুখখানা গোবেছারীর মত করে ফেললেন বাবুলাল । 


॥ চার ॥ 


গত দ্রিনের সমস্ত রিপার্ট সংগ্রণ করে এ. সি বাবুলালের বাঁড়ি এজেশ পর ৪প 
সন্ধার পর | রিপোর্টের নংক্ষিপ্ত মর্ম, গৌর ভাটের মৃতার সময় সাড়ে *শটা! থেকে 
এগারচার মধো--কুকুরেবও তাই । একই ভাবে মুত এর এগে ছুজন যখশাবে মরেছে 
ঠিক সেইভাবে. তবে এবারে যে বা ঘাব। মেরেছে। শুধু ভাতে ফেরেনি দেবাজের 
গল্পদপত্র আর ঈাকা৭ নিয়েছে । জগদ'শ হাট লাধিং হোমেই গ্মাঙেন। এখলো 
অনস্থ খুব. দশটা পলের নাগাদ শোবার পজে সে তিনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন 
ঘরের মালো৪ তিনি নেভাননি, খুব সম্ভব গ্রা রা চাকর-বাকর কেউ নিভয়েছে। এ. 
সি. খোজ নিয়েছেন সন্ধ্যা থেকেই তঙ্গুলোক এক নাগাড়ে ড্রঙ্ক করেছেন, কাজেই 
আলে! নেতাবার ফুরসৎ পাননি ।"'কঙ্গন তাঁকে আক্রমণ করেছিল, ভত্রলোক বলতে 
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পারলেন না, শুধু গল। টিপে তাব নিশ্বাস বন্ধ করা হচ্ছিল এটুকুই মনে আছে। সমস্ত 
কাত ভাল করে জ্ঞান হয়ণি, কিন্ধু তারই মধ্যে একট। মৃত্তাঘস্ত্রণা। ভোগ করেছিলেন! 
ভাক্ারদের রিপোর্ট, ঠিকমত সঙ্গ হয়ে উঠতে পাচ"সাত্দন লাগবে- বাড-প্রেলার ও 
হাই। স্ত্রী মৃত্ার খবর শোনার পর আর একট] কখাও বল্লেন নি, বারকতক শুরু 
বাড়ী ঘেতে চেয়েছেন? মার কিছু না। ওই অবস্থায় তাকে খবরটা দেওখ। হয়েছে বলে 
ভাক্তারর! অন্র:ঘাগ করেছেন। 

ড্টর বাবুশাল ঈষৎ বাস্ততায় ঘরের মধো বার ছুই চকর দেয়ে শেছে বললেন_ নো, 
হি মাই ণউ কান তাকে বাণ্ডি মাসতে দেবেন না । ডাক্কারদের বলে রাখুন, তাকে 
ঘেন আন্বপের "য় দেবিয়েই 'কছুদ্ন আটকে বাধেন হি মাই নট কাম বাক নাউ। 
আর একটা-_কথ.-ভাগ্রে, কষ জুমার, বন্ধুবান্ধব, চাকর-বাকর কাউকে পশাসংহোমে 
ভার সজে দেখা কতে দেবেশ না একটা চেন। মাও যেন তার সঙ্গে দেখা করতে 
না পাবে। 

এ "ম এক) মাচ হতলব ক্েন ? ভঙ্গের কারণ অছে? 

_দ্বে। 25৮1 হঠাৎ গ্রব পালটে ফেললেন বাবুলাল, রেশ ধু'শ মুখে জিজ্ঞাস 
করলেন _লেডশ নান ক বলে মাাশ্ুগ্ভাট খয়েতার ভাগে? 

_পবরু নইান কোথাও ধেতে বারণ করে দিয়েছ) এই পযন্থ। 

_ ম্যাট চা কিল কর দেন -বিয়েলি মাহ ডু, আপনারে মাগেই বলেছিলাম, 
লেণ্ড 'কালং স্ব 'ব মোর পোবার--মমন “কটি নাহলাকে ওভাবে যেতে হল ৰতল 
এই বয়লেএ আারহ বুকটা শুকনো লাগছে-সি হয়ুক, লট মেড ফর সট ! 

এ £স. কৃল্ কিনারা না পেয়েই এসেছেন নইলে এই ঝাছেলার সময় হয়ত আসতেন 
না। বাঁসকত। বরদাস্ত করতে পাবুলেন না ।- বললেন এবারের কেসটাও আপনার 
মাথানা ঘাযানোর মত তুল মনে হচ্ছে বোধহয়? 

_-ও ইয়েশঃ একটু « না ভেবেই বাবুলাল জবাব দিলেন-_ ভেরি লাউড তবে? 
মাথা ঘাাতে রাজা আছি-লাইক অষ্টেলয়া প্রেইং ক্রিকেট এগেষ্ট আমেরিকা | কিন্ত 
তার আটে আপন আদাকে আা্লয়াল ইন্ভেস্টিগেশনের ভার দেওয়ার বাবস্থ। 
করুন, মাই দাই স্ট বি বুফউজড এলিহোয়ার । 

এ. সি. অবাক-__হত্যাকারী কে মাপণি অন্থমান করেছেন? 

--অন্থমাণ কন, আম “তা জানি কে। 

এ. সি লাফযে উঠেছিলেন প্রায়_-ধাদের দেখেছেন, তাদের মাধো কেউ? 

_-ও হয়েস। কিন্ত আপনাকে একটু অপেক্ষা করতে হবে। 

যেন কোন সংশয় দেই । এ. সি. ক্লেষের স্ববেই বললেন কিন্কু এব আগেও ছুটে] 
খুন হয়েছে ধার এই পরিবারের কারে। সঙ্গে কারো সম্পর্ক নই-আপনি ভোলেননি 
তে? 
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বাবুলাল হাসতেই লাগলেন--আশপনি খুব বিচলিত দেখছি । যা বললাম তাই 
করুন, আর ভালে কথা মনে কাঁরয়েছেন_ষে হাসপাডালে সেই নার্গ কাজ করত, 
খিয়েটার ভাগ্নে শ্রাই মিন, চন্দ্রমেহেন সেই হাসপাতালের পেশেণ্ট ছিল কি ” কখনে।, 
বা ওই নার্সের তার সজে যোগাযোগ ছিল কি না খবরটা নিন । আর তারপব যে 
লোকটা খুন হয়েছে, সে-ও চক্্রমোহনের কাছে চাকবুর তদবির করত কি না জানতে 
চেষ্টা করুন--টু-ডে দিস ফাবু। ৃ 

যকুভ্্মতে ওয়েমিস দেখলেন যেন এ. মি. । পরদিন টেলিফোনে তার উত্তেজিত 
গল! শোনা গেল । ক্র বাবুলালের ধারণা সবই ঠিক”_এখুনি গ্রেপ্তার কর। হবে কি 
না চন্দ্রমোহনকে সেটাই জানতে চান তিরল। 

বাবুলাল সহান্তে বাধা দিলেন--নো, মাই ডিয়ার নো। ইউ উইল হাভ ইয়োর 
গেম ভোণ্ট ওয়বি। 

কিন্তু ওয়রি না করেও পারেন, না এ. সি.। এরপর এক নাগাড়ে হু'দিন আর 
বাবূলালের লেখাই নেই! সকাল এসে শোনেন বেবিয়েছেন, বিকেলে এসে শোনেন 
বাড়ি নেইি। টেলিফোনের জবাব পান পা__এ. সি. হতহম্ব। এদিকে কুকুর আর 
গৌরী ভাটের মৃত্ার পর শহরে একটা আতা পড়ে গেছে । একলা ঘরে শুতে ও লোকে 
যেন আর নিরাপদ বো করে না। আর সব কিছুব জের এই তদন্ত-বিভাগকেই 
সামলাতে হয় । 

তৃতীয় দিনে রাতের দিকে দেখা মিলল । এ. সি, কিছু বলার আগেই ডক্টর বাবু- 
লাল প্রস্তাব করলেন--৪লুন' কৃষ্ককূমাবের সঙ্গে গল্প করে াস। 

অপ্রত্যাশিত আগন্তকদের ওপর শোবার ঘবেই বসালো কৃষ্ণকুমার । অন্য উপায়ও 
ছিল না কারণ বাইরে .থকে লাড়া দষ্ষে ভিতরে এসেই পড়েছেন ভদ্রলোকের] ॥ 
কোণের ঘর থেকে যশোবস্ত বেরিয়ে এসেছিল, এদের দেখে চুপচাপ আবার ঘরে গিয়ে 
ঢুকল। বাবুলাল সহাস্তে বললেন _এলান জালাতশ করতে আপার মন পারাপ 
নিশ্চয়-_বাট আই আম নই এ বাড উকার । 

মন খারাপ বলাতেই যেন কৃষ্ণ চমার হালতে চেই। করল। বাবুলাল পরম আগ্রহে 
ফোটোগ্রাণ্ষরই পাঠ নিতে শুরু করলেন তার কাছ থেকে শেষে আর হাল। 
ফোটে (কু দেখতে চাইলেন ' কৃষণচমার ডুম্বাগু খুলে একগোছা ছ ৰ বার করলে! 
সেই সঙ্গে হাতার পাতে: পাতের এপর প্রাক সুন্দর এক লকশা তেবিয়ে পড়ল, নিচে 
নীল জল. ওপরে নাল আকাশ মাঝে ছুটি বলাক। ভাবি শ্বস্থরজ 5:বে উড়ে গজেছে। 
প্লেটের নীচে শুধু 'ারিপ লেগা 

হাঁতীর দাতের পপ্রটটাই সাগ্রহে তুলে নিলেন ডক্টর এাবুশাল, সপ্'শ নেত্রে দেখলে 
একটু ।-ওয়াগ্ডাঃফুদ ! হাতার দাতের প্রেটে এ তুললেন কি করে? 

কফকুমার জানালো, ছবি তুলে পরে আটিস্ট দিয়ে খাকিয়ে নেওয়। হয়েছে । 
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_হছাউ নাইস! এ সির দ্িকে তাকালেন বাবুঙাল_-আমি আপনাকে বলে- 
ছিলাম পা, হি ইজ এ [রিয়েপ আটি। 

কিন্ত সতত সবেও রুষচুমারের মুখখানা শুকনোই দেখাতে লাগল। বাবুলালেৰ 
হঠাৎই 'হাংরপটার দিকে চোখ গেল ধেন, বলে উঠলেন_কবে করিয়েছেন এটা-- 
এতে তো। দেখাহ 1মলেশ ভাটের জন্মদ্ন_মৃত্াদিন9৪ বলতে পাবেন-_ সেই তারিখ 
চট কবে উঠে জানালার কাছে দাড়িয়ে জগদীশ ভাটের বাড়িটা ভালে করে একবার 
দেখে পিয়ে আবার এসে বসলেন । প্রেটের দিতে চোখ বেখে হাসছেন স্ব মৃছ- 
হেথা নয়, হেথা পয» অপ্ত কোনানে"_ পড়েছেন? ববীন্দ্রনাথ...আমার নামচী। 
বিদঘুঃট হলেও মান বাছাশী জানেন তো? 

হাসতে লাগলেন, ফেপ এটাই খবর । তারপর “কামল গলায় সরাসরি জিজ্ঞাসা 
কফরলেন-_-এট। মিসেস ভাটকে উপহার দেবার ইচ্ছে ছিল বোধহয়? 

পাংস্থমুণে পলচূথার মাখা নাড়ল শুপু। তার "দকে চেয়ে বাবুলাল তেমনি 
মিটিমিটি হাস:* লাশলেন। _ছিল না? হাউ স্টেঞ্জ একটু তেবে বলুন, 
সামটাইমস্‌ লাহহং প্রুভস £ভ র কস্টাল_-ভেবি, ভরি! তাকে অবকাশ না দিসে 
আবার প্রশ্ন করেন মাক্ষঃ আপনার এই ফোটোগ্রাফির ববসা কত দিনের? 

_চাব পাচ বগবর। 

_-ছু বহর আহে আগে বাধসার অবস্থ। কেমন ছিল? 

_ধুব ভালো নয়! 

_কিন্ক এপন তো খুব ভালো চলছে, জায়গায় জায়গায় ব্রাঞ্চ করেছেন-কম কন্ধে 
লাথ টাকার অ:সেট “তা হবেই কি বলেন? কৃষ্ণুখারের জবাব দ্বোর শক্কি নেই 
যেন, জবাবের প্রতাক্চান করলেন না বাবুলাল। আবার এশ্থ ছুড়তে” হঠাৎ এত 
মূলধন আশ ন কোথায় :পলেন।? 

_ডকুমেন্ট আছে ! 

_না। 

_ ডের লাই দল । বাঙ্ধে খোশ শিল্পে জাণলাম গজ দেড বছরের মধো মিসেস 
গৌবী ভাট সন 1মলিষেে আপনাকে প্রায় ষাট হাজার টাকার চেক ছ্িয়েছেন-- 
'আশনার ধা?) তার কাছেই বোধহয়? 

এবারে এ পি-ও হ*ভদ্ব। মুখ “থকে সনস্ত রক্ত সবে গেছ কৃষ্ণকুমারের, কালছেও 
একট একট । এর পর ডর বাবুলালের আর একটা শ্শম প্রশ্ন _জগদ্দীশ ভাটের 
কুকুব রাতে মাশনাকে দখলে ভাকত প্রীজ_ প্লীজ টেল মি ইন্্রেস অব নে]! 

কুষ্ণকুমার মাথা নাডল _ভাকত না। 

_থাঙ্ক ইউ! ডক্টর বাবুলাল এ. সি. কে উঠতে ইশারা করে সবাসরি নীচে 
নেমে এলেন । গাড়িতে উঠে এ. 'স. বিস্ময়ে হেঙে পড়লেন প্রায়-_কি ব্যাপার ? 


ও শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্াকাহিনী 


আপনার ধারণা তে। সবই টিক জ্েখছি-_ 

মৃদু হেসে বাবুল বঙ্লেন ওখানেই শেষ নয়। '”.আমার ধারণা দেই বাঁতে 

ক্ঞ্ণকুমার .গীরী ভাটের ঘরে এসেছিল । 
, _কিন্তু- 

--হোয়াই কিন্ত) সকলেই জানে কত্ী চাকর-বাকরদের সন্ধলকে নিজে বিদায় 
কবেছেন, আর জগদীশ ভাটের ও মদে বেশ হয়ে থাকার কথ।-_কৃষ্কুমার আসবে 
না ফেন। 

এ. সি. অবাক--তাহলে ওকে আারেস্ট করছেন না কেন? 

--৫য়েট । আমার আরো ধারণা-সেই কাতে চন্দ্রমোহনএ মামার গাছে 
এ্রলেছিল-__.ম বি. টাক। নিতে _কিন্তু এসেছিল । বত শাডে দশট। থেকে এগারটার 
মধো সে তার বন্ধুর কাছে ছিল না, আর্টিস্ট বন্ধু তার কাছে ছিপ না_এগাবটার পর 
বন্ধু বাড়ি এসে দেখে সে তার জগ্ত অপেক্ষা স্মরছে_ চন্দ্রমাহন তাকে বলেছে সে 
আধঘণ্টাব ওপর অপেক্ষা করছে । 

এ. [স. অথৈ জলে পড়লেন ॥ শেষে অসহিষুণ কঠে বলে উঠলেন_-তাহলে আমি 
কি করব এখন? 

1ে _সিম্পল ওয়েউ। খানিক চুপ করে থেকে হাসলেন হঠাৎ-_.হাফ্জাট এ [লি 
পির ! এ. সি-ব তিকে তাকালেন ওই কুকু মারা সম্থদ্ধে জাপার কি দারণ।? 
সাঁড, সি. জবাব দিলেন - চেনা লোক তিন ওভাবে কুকুর কেউ মারতে পারে না। 
এইট । কিন্তু শারল কন? 
_উ তেবে এ. পি. জবাব দিলেন_ বোধ হয় আনাদ্র চোখে ধুলো দেবার জন্ত? 
গুকুরঢাকে আএর। বদ) হেবে হতাাকারাকে অপাবাঁচত লোক মনে করি। 
যার্তেইউ আর এ জেম, পারকেক্টাল রাইট ! 
এম্ক জেম এবং রাই) হয়ে হতভঙ্বের মতই বসে রইলেন এ পি. । 


ছুটির দিন | রেপুত্ব কৃষকৃষারের বাড়র দোতালায় উঠে ধশোবন্তকে দেখে 
বিরক্ত মুণেই চন্্রমোহন জিজ্ঞানা করল-_বাবু জাছেন 

জখানে ধশোবন্থ কৃষ্ণকুনাবের ঘরটা দেখিয়ে দিল শুধু । চন্দ্রমোছন ঘরে ঢুকেই 
অনহিঝু। কঠে বলে উঠল__ আব কাহাতক সহ হয় বলুন তো? এট] অত্যাচার নয়। 

কৃষণকুনার শুয়ে ছল, উঠে বপে জিজ্ঞান্ব নেত্রে তাকালে শুধু । চেয়ারট। টেনে 
বনে পড়ে চন্রমোহুন বলল- _মাম। হাসপাতালে, একবার দেখা পধস্ত করতে দেবে ন1। 


একটিলক্ষ্াতিনটিখুন ১৭৭ 


কিন্ত এদ্দিকে বাড়ি চলে কি করে, হাতে তো৷ একপয়দাও নেই । 

কফকুমার নিস্পৃহ জবাব দিল--সেকথ। গুদের বলেন না কেন? 

বলিনি! ওই গোক্সেন্দার বাড়ি পর্যন্ত ধাওয়া করেছিলাম আজ । সেখান 
থেকেই তো আলছি । “নে ণলে_ হাওয়। খান । বিছানায় পড়ে কাতরাচ্ছে অথচ 
রপিকত। দেখুন! পিঁড়িতে পা পছলে আলুর দম, গিয়ে দেখি যন্ত্রণায় ডাক্তারকে ছাত 
ধরে অস্থরোধ করছে, রাতে একলজে তিনটে ঘুমের ওষুধ দেবার জন্যে-_থচ আমায় 
দেখেই “ঘন রোগশোক সব তুলে গেল । আবার আশ] ছিল, মামীকে থে খুন করেছে, 
ঘু'তিন দিনের মধোই ধরা পড়বে-_-তখন যেন পোলাও-কালিয়া খাট । সহ হয়? 
ইচ্ছে করছিল, একলজ্ে তিরিশটা ঘুমের ওষুধ খাইয়ে জন্মের মত ঘুষ পাড়িয়ে ছিট । 

কষ্ণকুমার চিন্তিত মুখে বলল -আপনার মামী ছাড়া আরো ছু'জন বাইরের লোকও 
তো খুন হয়েছে-_তিনি এদিকের কাউকে সন্দেহ করছেন কেন? 

গোয়েন্দার অভাবে ফ্রষকুমারকেই খেঁকিয়ে উঠল চন্দ্রমোহন কেন আবার বুদ্ধির 
ঢেকি নাওরা? "জাম বলেছিলাম--বলে কি জানেন? আমল খুন নাকি মামার 
খুনটাই__ও ছুটে! খুন পুপিশকে আর অন্ত সব লোককে ভাওতা দেবার জন্প। 
জাহান্নামে যাক, গোউ। শঁচিশ টাকা দেবেন এখন ? হাতে এক কানাকড়িও নেই । 

চুপঙ্গাপ উঠে কৃষ্ণকুমার টাক বার করে দিল। প্রাপ্তির ফলে একটু খুশি দেখ! 
গেল চন্রমোহনকে . বলল-_ঘাক বাচালেনঃ মাম না আম। পধস্ত কি যে কৰি-_- 
এদিকে তো মামার এমন অন্থণ থে আমাদের তার সঙ্গে দেখ! করাও হুকুম নেই, অথচ 
আমার সামনেই বাবুলাল পুলিশের চাইটাকে বরালঃ-_মামাকে কাল একবার তার 
ওখানে নিয়ে আসতে, ঠাং ভালো থাকলে মনে নিজেই যেত । মাযার সঙ্গে কথাবার্ত। 
বল ভূলে কালকের মধ্যেই ষে খুনীকে ধরে দিতে প্রারবে আশ। করছে । ওয় মাথা আর 
মৃণ্ড, কালকের মধো মামার সঙ্গে দ্বেধা প। করতে দ্রিলে ছানপাতালের বিরুদ্ধে আামিই 
কষে করব, মামাকে জোব করে ক্মাটকে রেখেছে ওয়া-_ত1ও ন। হয় রাখল, চেক সই 
করে টাক। পাঠাতে দিচ্ছে না কেন? না খেয়ে চাকর-বাকরগুলে। শুদ্ধ, যখন পালাবে 
_-এমন এক্টা অসন্থ 'অবিবেচনার ক্ষোস্কে গরগর করতে করতে চজ্জমোহন প্রস্থান 
করল । কষ্ণকুমার স্বাজ্ুর মত বসে। 

বাত্সি। অন্ধকারে লোক চলাচল থেমে গেছে । ছু'দিকে গাছ আর ডাল পালায় 
বাবুলালের বাসাটা আরো নিঝুম মনে হুচ্ছে। বাইবের বারান্দায় সামান্ত শব হল 
একটু । দড়ির ফান লাগিয়ে সন্তভর্পণে কেউ দোতলার বারান্দায় নামল। পাটিপে 
ঘরের দরজার কাছে কান পাতল। ভেতরে ঘন নিঃশ্বাসের শব | পকেট থেকে ছুটে! 
দস্তান! বার করে হাতে পরে নিল, তারপর আত্তে ঘরে ঢুকল । দুহাত বাড়িয়ে শখার 
দিকে এগোতে লাগল । 

সঙ্গে সঙ্দে ছবের আলে ঝলমলিয়ে উঠল। আড়াল থেকে রিভলভাব হাতে 

গোয়েন্দ। ( প্রথম )--১২ 
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এগিয়ে এলো এ শি- এবং আবে চার পাচ জন। ভক্টব বাবুলাল উঠে বললেন, 
নিম্পন্দ মৃতর দিকে চেয়ে বললেন-এমন বোকা তুম যশোবস্ত | আা? ওষুধের 
বড়িব ত্বৃমটা। আর যাতে না ভাঙে সেই বাবস্থা করতে এসে গেলে । 

পু্লিল ততক্ষণে কর্তব্য সমাধান করেছে। বাবুলাল বললেন-_ওর দস্তানা ছুটে 
দেখুন তো ভালো কবে। 

দেখ গেল ভু'দিকে ছুটো লোহার থাবার মত আটকানে! | 

যশোৰন্থ 'চত্রাণিত। 

বাবুলাল এ. সি.কে বললেন--আপনাকে আরো একটা আরেস্ট করতে হচ্ছে, 
এক্ষনি ধান। 

এ. মি সানন্দে জবাব দিলেন--সে এতক্ষণে করা হয়ে গেছে, এই মুত্িটি বাড়ি থেকে 
বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে কষ্ণকূমারকে আযারেস্ট করার ইনৃষ্টীকশন দেওয়া আছে | 

মাই গড়! ছু'চোখ কপালে তুলে ফেললেন বাবুগ্াল_ বলেন কি মশাই ! সেকি 
করল? ন্বর্ণপ্রন্থ হাসকে বইয়ের মুর্খই মেরে থাকে, সত সত্যি কি কেউ মারে? 
গোৌবী ভাটের মৃতাতে কষ্ণকুমারেরই তো ক্ষতি সব থেকে বেশি | নো পো. ইউ আম 
জোকিং-_এক্ষুনি হালপাতালে গিয়ে যশোবন্তর আলল মনিবটিকে আরেস্ট করুন-_ 
গো আগ আরেস্ট জগদীশ ভাট |...কঞ্চকুমার ওকে সন্তাই রাত আটটায় 
স্টেশনে পৌছে দিয়েছিল । ও ফিরে এসে সব কাজ সেরে আবার সাড়ে এগারোটার 
পাড়াতে ক্যামেরা নিয়ে গেছে । কি বলে। হশোবন্ত ? : 

সকলের নির্বাক মৃ্তির দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে হষ্টকঠে বাবুলাল এ. লি-র 
উদ্দেশেই বললেন আবার-ধাবার পথে ওই থিয়েটার-ভাগ্নে চন্দ্রমোহনকে আমার হয়ে 
একট] কম প্রমেণ্ট দিয়ে ধাবেন-কষ্খকুমীবের বাড়িতে তাব ছুপুরের অভিনয় ভালই 
হয়েছিল বলতে হবে । আচ্ছা, গুডনাইট অল অফ ইউ--গুভনাইট যশোবন্ত | আই 
আযাম রিয়েলি সরি, তোমার হাত মজবুত, কিন্তু মাথা বড় কাচা মি: ভাটেরও | ইউ 
ল্পুয়েক্চ এভরিখিং বাই কিলিং দিভগ। আ্যাণ্ড যোরওভার, বাইরের পেশাদার 
হত্যাকারী ঘরের পুরুষকে বেধে স্ত্রা হতা। করে না, প্রথছেই পুরুষকে হত্যা করে, 
তারপর দরকার হলে স্ত্রীলোকের কথ! ভাবে । 


একটিলক্ষ্তিনটিতুন ১৭৯ 


ক খু ফী 





॥ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় || জন্ম ১৯১ সালে কলকাতায় । আবাল 
শহর আশিত লেখক জাত শিল্পীর কৃশলতায় ও কারুকাযে গল্প লেখেন। তার মি 
হাতের “কষ্ট গুলি জনপ্রিয়তার সদাসর্বদা তুঙ্গে । 

জেখক তার চিন্তা ও ভাবনাগ্তলকে তার অনবস্ ভাষার ঘাছ্মস্্রে মন্দ্রত কবে 
পরিবেশন করেন । তিনি মূলতঃ জীবনপ্রেমিক ও মানবপ্রেমী । তাই আশা 
নিরাশায় ভর। আমাদের প্রাতাহছিক জীবনের দলিল দন্তাবেজ তার লেখায় মূর্ত হয়ে 
উঠলেও বিষাদ চেতনায় মগ মানব-মানবীব অস্তিম উত্তরণ তার লেখায় স্পঃ। তাই 
তিনি নিঃসন্দেহে আশাবাদী ও মানবতাবাদী । 

আশুবাবু মানব-মানকীর হৃদয়ের অন্তলীন সংঘাত ও হ্ৃন্বের ক্োিিচাবে হে 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ প্রষ্মোগ করেন তা তার একমাত্র সার্থক এই সংকলিত গোয়েন্বা 
গল্পেও সৃস্পষ্ট । গল্পটি আজ হতে প্রায় এক দশক পূর্বে লেখা । 








মী ১৪ সং 





উন্নণষ্ঠাণ্ুর বিচিত্র কীতিবথ। 


গজেন্দ্ নাথ মিত্র 





তরুণ গুগু ঢাকুরিয়ায় মামার বাড়ীতে বেড়াইতে পিয়াছিল। তা এষে বলে 
না, টেকি ম্বর্গে গেলেও ধান ভানিতে বাধ্য হয়, আমাছের তরুণেরও তাহাই হুইল । 
বড় মাম। সক্ষালে চা খাইতে খাইতে বলিলেন-_-1ক কাণ্ড হয়েছে শুনেছি? তরুণ 
তখন দিত খানেক লুচি লইক্ক। বড় বাস্ত । খাড় নাঁড়য়। জবাব দিল,-_না। 

--কাল রাজ্রে ষেগুভস হৌঁনথানা ভায়মগহারবার থেকে কপকাতাম্ব গেল তাৰ 
মধ্যে থেকে একথান। গাড়ী চুরি গেছে। 

কথাট। গুনিয়। ভাগিনেয় যতটা আশ্চধ হইবে মনে করিয়াছিলেন ততট। আশ্চষ 
কিন্ত সেহইলনা' তবুও কহিল, গাডা চুরি গেল কি রকম? 

_-কলকাঠায় পৌছে দেখ গেল মধ্যের একট! ওয়াগন নেই । 

--তাহলে পেছনে ছিল, কি রকম করে খুলে পেছনে বয়ে গেছে । 

--না রে বাখু না; একবধান। ঠিক মাঝখানে ছিল; পিছনের গাড় ধেষন ছিল 
তেষনিই আছে, প্রথমের গাড়ীও তা&-_মাঝখান থেকে একখান। গাড়ি নেই । 

এইবার তরুণ লত্যই আশ্চধ *ইল। এত রকমের চু্বির কথা সে ভুনিয়ছে কিন্ত 
প্রেন চুর্ি-এ যে বড় অন্ভুত ব্যাপার । অবাক হইয়া কহিল-_-মাঝধান থেকে গেল 
কিরকম? তার পয়েরগুলে! “পীচেছে? 


তরণগণ্ডেরবিচিআকীতিকথা ১৮১ 


--ছ্যা! তাইছেই এত বেশী অবাক হয়ে গেছে সকলে । গাড়া নোনারপুব থেকে 
ছেড়ে একেবাবে কলকাতায় গেছে, পথে কোথাও খামে নি। সোনারপুর খেকে যখন 
ছাড়া হয় তখনও সে গাড়ী দেখ। হয়েছে এবং সব গাড়ী গুণে ছাড়া হয়েছে । 

--ধে পানা চুষি গেছে তাতে কি ছিল? 

_তা বেশ দামী জিনিসই ছিল। মজিলপুরের চক্রবন্তীরা কংগ্রেস একজিবিসনে 
খানকতক গালচে পাঠাচ্ছিল। মুঘলদের আমলের গালচে সব, এক এক খানার দাম 
খুব কম কবে আট দশ হাজার টাকা হবে। সব শুদ্ধ পঞ্চাশ পরান্ধ হাজার টাকার মাল 
ছিল এঁ ণাড়ীখানায়। বেল কোম্পানীর কাছে (50751£01061)0 1175015 করা ছিল । 
যাদবপুর, বালীগঞ্জের ষ্েশন-স্টাফ মাথায় হাত দিয়ে বসেছে ।"..চাকবী নিয়ে টানাটানি 
বটেই-- জল খাটতে ন হয় 

তরুণ খাইতে পাইতে উঠ্রিয়। দাড়াইল । কহিল চলুন দেণ্ধ, বাপারটা দেখা যাক্‌। 

মামা হা ই। করিস্বা উঠিলেন খেতে খেতে উঠলে কেন, কি মূশকিল ! খাণ্িয়া শেষ 
ক'রে গেলেই হ'ত । এল ছুদ্দন জিরোতে। তোর ওসব গোল্মালে কাজ কি বাপু। 

তরুণ হাপিয়া কহিল, আর আমি খাব না! মতা ই অনেক খেয়েছি; এই হখন 
আমার পেশাঃ তখন কি আমি এমন তাজ্জব কাণ্ড শুনেও চুপ ক'রে থাকতে পারি! 

বড় মামা অনিচ্ছাসত্বেও উঠিলেন, কছিলেন, কোন্‌ দিকে বাবে? চুরি তো 
বালিগঞ্জের দিকেও হ'তে পাবে। 

তরুণ কহিল, +1 হয়ত পারে, কিন্তু বা।লগঞ্জের থেকে যাদবপুরের 1দকে চুরি 
ধাবারই স্থবিধ। বেশী । 

কখনও ভায়মণ্ড হারবার লাইনে ধাহাৰা যান নাই তাহাদের ভ্বিধাব জন্য স্টেশন- 
গুলির অবস্থান একটু ৰোঝাইবার “চেষ্টা! করা! বোধহয় অপ্রাজিক হইবে না। 

কলিকাতা, বালিগঞ্জ 
ঢাকুরিয়া, ঘাদবপুর 
গড়িয়া, সোনারপুর, 

কলিকাতা হইতে মোজ। দক্ষিণদিকে স্টেশনগুলি পরপর চলিয়া! গিয়াছে । তাহা 
মখো ঢাকুরিয়। ফ্লাগ শন । অর্থাৎ ইহার নিজন্ব পিগন্তাল রুম বা সাইট্ডং কিছুই 
নাই । 

শুধু পাসেঞ্জার ট্রেনগুলি যাত্রী লাইবার জন্ত একবার করিস্বা থামে মাত্র। 

স্থৃতবাং টাকুৰিয়ায় কিছু করা সম্ভবপর নম্ম । হয় গড়িয়া, ০য় যাদবপুরঃ নয় বালি- 
গঞ্জের পর কিছু করা হইয়াছে । যেহেতু বালিগঞ্জের দিকে চুরি করিবার মত নিঞ্জন স্থান 
অপ সেহেতু মেপানেও কিছু করা কঠিন । স্থৃতরাং তরুণ যাঁদবপুবের দ্বিকে বা য়াই স্থিষ 
করিল। কিন্তু বেশীদূর যাইতে হইল না। পথেই ঢাকুরিয়ার স্টেশনমাস্টারের সহিত 
সাক্ষাৎ হছইল। তিনি বড় মামাকে দেখিয়়াই কছিলেন, মশাই, খালি গাড়ীখান। পাওয়া 


১৮২ শতবর্ষেবরশ্রে্ঠ গোয়েম্বাকাহ্িনী 


গেছে; যাদবপুরের সাইভং-এ' কিন্তু গালঠে একখানাও নেই । লবনাশ হয়ে গেল।.. 

বড়মাম। তরুণের সঙ্গে স্টেশনমাস্টাবের পরিচন্ব করাইয়া দিলেন : এটি আমার ভাগ্নে 
তরুণ, শখ কবে গোয়েন্দাগরি করে, নাম শুনেছেন বোধহয়? 

প্টেশনমাস্টাএ কহিলেন, হ্যা হ্যা শুনেছি বৈকি । আমাদের সৌভা "য থে এই 
সময়ে উনি এখানে এমে পড়েছেন । মশাই তরুণবাবু, ধদ তাড়াতা-ড় এব একটা 
কিনারা করতে পারেন তা হলে আমরা এই কজন স্টেশনমাস্টার টাদা ক'রে আপনি 
ঘা] চাইবেন তাই দেব। 

তরুণ একটু হািয়া কহিল, চলুন তে" দেখা যাক-- তারপর আপনাদের বরাত, 
আর আমার হাত যশ। 

তিনজনে লাইন ধরিয়া যাদবপুরের দিকে রওনা হইলেন । খানিকটা! দূর গিয়াই 
জরে পাঁড়ল একখাণ। খালি মালগাড়া একট সাইিং-এ দীড়াইয়1--এবং তাহাকে 
ঘ্বিরিয়া! অনেকগুলি লোক জটল। করিতেছে । 

ঢাকুবিয়ার স্টেশন মাষ্টার যাদবপুরের স্টেশনমাষ্টারের সহিত তরুণের পরিচয় 
করাইয়া দিলেন । একপাল। নমস্কার ও প্রতিনমন্কারের পর তরুণ কাজ আবুস্ভ করিল । 

যাদবপুর ছাড়াইয্া আসিয়াই আপলাইন হইতে যে লাইভিং বাহির হইয়াছে 
সেইটিতেই গাড়ীবানি কাটিয়া লইয়। ঘাওয়া হইয়াছে, কিন্ত কেমন করিয়া -.. 

সাইভিং ষেখানে মেন লাইনের সহিত সহিত সংযুক্ত হয়, মেইখানটা তরুণ বছুক্ষণ 
পরীক্ষা) করিল | হাটু গাড়িয়া লাইনে বমিয়া বালি চোখে এবং লেছ্ের সাহায্যে 
সববকমেই পরীক্ষা করা হইল । শেষে উঠিয়। দাড়াইয্া তরুণ কহিল;_এ সাইভিং কি 
ব্যবহাবের করা হয়? স্টেশনমাস্টার মাথা নাড়িয়া কহিলেন গত তিন বৎসরের মধ 
একদিনও ব্যবহার হয়নি বোধহয়-_ 

তরুণ কহিল, “| তাহ'লে এর জয়েপ্টের মুখে যে তেল দেএয়া হয়েছে নিশ্চয়ই 
আপনাদের কোন লোক দেয় নি? 

নিশ্চয়ই লা। বহুকাল বাবহার হয় নি, তা ছাড়। অদূর ভবিষ্ততে বাবহারের 
সস্ভাবনা 9 নেই । শুধু শুধু কর্ভবোর খাতিরে ওরা জয়েণ্টের মুখে তেল দিতে যাবে এত 
তাল মান্ছষ আমার পোর্টাররা নয় । 

তরুণ কহিল, আপনাদের এখানে কাছাকাছি কারুর কাছে ক্যামেং আছে? 

স্টেশনমাস্টারের বড় ছেলেটি লাফাইয়। উঠিল, আনার কাছে আছে, নিয়ে আসছি । 

সেই জয়েণ্টের মুখে লাইনের উপর একটি তৈলসিরু ময়লা আঙ্গুলের খাপ 
পড়িয়াছিল, তরুণ সাবধানে ক্যামেরার লাহায্যে তাহারই ছবি তুলিয়া লইল। তারপর 
রেলওয়ে পুলিশের ইন্সপে্টরকে, কহিল, এই আন্ুলের ছাপটা নিচ্ছে একবার হেড- 
অফিস খোজ ক'রে দেখুন দেখি কোনও পুরাণে পাপী কিনা । আমার বিশ্বাস যে 
এমন কাজ যে করতে পারে? তাব এই প্রথম কেস নয়। 


তরুণগুগ্তেরবিচিআকাতি কথ ১৮৩ 


আরপর স্টেশনমাস্টাবের দিকে ফিরিয়া কহিল, বহুদিন অবাবহাঁরে জয়েন্টট! পাছে 
ঠিকমত কাজ না করে এই তয়ে :৩প দিতে গিয়েছিল । আনগুলের ছাপট। উঠে গেছে 
_ আচ্ছা আলি আম আজ, যদি কোনও খবর পান__ আমায় জানাবেন, 

পরের পিন ভোর হইতে পা হইতে ইন্ম্পেরর আসিয়া হার্জির . আঙুলের ছাপের 
প্রতিলিপি হেড অফিসের দগ্চরে মিলিয়াছে, লোকটার নান সতীনাথ হহার আগে 
ভীষণ ভাষণ চ'এ করিযা ধর পাড়য়াছে এবং ৰার ছুই জেল খাটিয়াছে । বেটে, কৃষণবর্ণ 
মাথার মধ্যে ঈষৎ একটু টাক শাছে । নাকঢ। খাড়ার মত সোজ নাশিয্াছে 1... 
কিছুদিন আগে পযন্ত জান! [9য়াঞণ থে পে যাদবপুর ও ঢাকুরিয্বার মাঝামাঝি বেষব- 
ঘাট।ম থাকে । 

তরুণ কছল; চলুন একবার খোজ কবে “দখ। ঘাকৃ! 

ছুই জনে বাহির হুইয়। পাঁড়ল। ততক্ষণ কিছুদুর পিয়া কহিল, লোকটাকে শান্তি 
দিতে চান নাজনিসষটপো কিবে চান? 

ইন্স্পেকর কাহলেনঃ [জনপগুলো। মাগে চাহ -নইলে খেল কোম্পানাকে কত 
টাকা খেসারহ পতে হক হার ঠিক আছে? ভালয় ভালয় যদি মালগুলে। ফেরৎ পাওয়। 
যায তা' হলে ওকে হড়েোদতেগ বাজ মাছি ! 

বৈষবঘ,টা। বেশা দুর "য় । সাতটা বাজবার আগেই দু'জনে পৌছিলেন। একজন 
মুলমান দাড়াওয়াপাকে [জজ্ঞা। করতেই মে বাড়া দেখাইয়া দল। তরুণ 
ইন্ম্পেক্টরকে একটু আাড়ালে থাকবার অগ্ভুবোধ করিষ্বা খুব জোরে কড়া নাঃডতে 
লাগিপ। প্রায় [ানট পাচেক কড়া নাড়বার পর ভিতর হইতে মোট। ভাবা স্ত্রীকে 
জবাব আঁসল--কে-.ব? 

তরুণ .কানও কৰা শা কাহয়া কড়া নাড়য়াই চলিল ' তখন কপ্নটা ঈষৎ ফাকা 
ক রয়! এক স্নালোক উ.ক মাল | যেমন মোটা তেমনি বেটে এবং তেমনি কালো, 
তাহার উপর নাকটা থাবডা। কেশ বিরল মাখার গুটিকতক চুল উপর ঝুঁটি করিয়া 
বাধা । 

সে ধেন ঝচাইয়। মারতে মাপিল : কিরকম লোক তুমি বাছা? খালি কড়া 
নেড়ে চলেছ । জবাব দাঞশা কেন? 

তরুণ. সব কথা গায়ে না মাখিয়। ক'হুল, সাত্তানাথ আছে? 

স্ত্রী লোকটি 'য লাফাইয্া উঠিল, কহিল, আছে, কিন্তু সে কারো সঙ্গে দেখা 
করে না। 

ব্লিয়াই সহম কপাট বন্ধ করিয়া দিতে ধাইতে ছিল কিন্তু তরুণ তাহার পৃথেই 
ভান পা-ট] দএজার মধ্যে বাড়াইয়। দিয়াছে ততবাং বন্ধ করা গলন]। 

সে চাইয়া কহিলঃ একি গো, ক্ষোর কবে ঢুকবে নাকি? 

তরুণ ধীরেগ্বরে কহিল, ০্ই রকমই তো ইচ্ছে আছে। আহন ইন্ম্পেক্টর । 


১৮৪ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠগোয়েন্দাকাহিনী 


ইন্স্পেক্টর নামটা শুনিবামাত্র স্রীলোকটা একটা অস্ফুট শব্ধ করিয্বা উঠিল। 
কিন্তু স্থাহার উদ্দেশ্য বুঝিক্বা তরুণ নিমেষে পাশ কাটাইয়া রী লোকটার আগে 
চলিয়া গেল । 

পীতানাথ একটা গোলমাল শুনিয়৷ বাহির হইতেছিল-_কিন্ত তাহার পথ রোধ 
করিয়া দাড়াইল তরুণ এবং তাহার পিছনে ইন্ম্পেক্র হাতে পিস্তল লইয়া! । 

মে বিবর্ণমূখে প' পা করিয়া পিছাইয়া গেল । তরুণ ভিতরে আলিয়া ইন্স্পেক্টরকে 
ভিতরে টানিয়! লইর় দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। তাহার পর গভীর মূখে কছিল, তারপর 
সীতানাথ, গালচেগুলো কোথাক্ব বল দেখি? 

সীতানাথ বিশ্মিত হইবার ভান করিয়া কছিল, কি গাল.চে? কোথাকাব গাল্চে? 

ইন্স্পের চটিয়া উঠিলেন, শ্তাকামি ক'রনা আমরা মৰ টের পেয়েছি, লাইন- 
জয়েণ্টের মুখে তোমার আঙুলের ছাপ ধরা পড়েছে-_চালাকি বাঁধ, কোথায় আছে 
বলো তো। 

সীতানাথ লোকটা বোকা নম্ব । সে আর অবাক হইবার “চষ্টা না করিয়া কহিল, 
আমি বলব পা, ষা খুশী করুন গে! 

তরুণ ইন্‌স্পেক্টরকে চুপ করিবার ইঞ্জিত করিয়া কহিল, বাপু, ধবা তো পড়েইছ, 
তুমি কি মনে কর খুঁজে আমরা বে'র করতে পারব না? 

সীতানাথ কহিল, না_-পারবেন না। সে যেখানে আছে পুলিশের চোদ পুরুষের 
ক্ষমতা নেই "হা বার করে। 

ইন্সপেক্টর একটা কটুক্তি করিয়া উঠিলেন, তত্রলোকের মত কথা বল্‌। 

লীতানাথ কহিল, রাগ হ'লে আপনার কথাই প্রায় ভদ্র লোকের মত থাকে কিনা! 
আমি তো ছোট লোক বটেই । ..... 

তাধাহোক সে পাকেন টাবেন না। জেলে লে যা দেবেন দিন । জেলেও দেবেন 
আর মালও আমি ছেড়ে দেবো এত কাচা ছেলে জামি নই । 

_ফ্ষিবে এসে তো বাচতে হবে, তখন টের পাবোনা আমর] ? 

সীতানাথ তাহাতে 9 থামিল ন। কহিল, আমি জেলে গেলে অন্ত লোক তার 
বাবস্থ। করবে | 

ইন্স্পেক্টরের চোখ জলিয়া উঠিল । কহিলেন, মেঙানে গিয়ে যাবের চোটে কথা 
আদায় কবে লেব। 

তরুণ লীতানাথঞ্তে মনে মনে অজন্র বাহবা দিতে লাগিল । সে নিবিকার মুখে 
কহিল, আমি পুলিশের সঙ্গে এ বাড়ীর বাইরে পা দেবামাত্র গার বাবস্থা হবে । তখন 
আমার ৭ মার বলবার উপায় থাকবে না। ইচ্ছে থাকলে 9 না। 

তরুণ ইনস্পেক্টরের মুখের দিকে চাহিয়া কষ্টে হালি দমন করিল। তাহার পর 
যোলায়েম কঠে কহিল, বঙ্গি না ধরি, যঙ্গি ছেড়ে দিই । 


তরুণ গুপ্ডেরবিচিন্র কীন্তি ক ১৮৫ 


লহস1 সীতানাথ সামনে ঝুঁকিষ। আগ্রহ ভবে কহিল, দেবেনঃ দেবেন ছেড়ে 1.:-... 
জেলে দেবেন না?" "ছেলেটার বড় অহ্থথ বাবু- আমি ভেলে গেলে দেখবার, লোক 
থাকবে না। 

তরুণ কহিল, বেশ, আমি কথা দিচ্ছি তূমি গাল্চেগ্ুলো ফিবিয়ে দিলে আমি আর 
এবার তোমার কেস উঠতে দেবনা । কিন্তু একটা মুচলেকা দিতে হবে। 

লীতানাথ 'ণকট চুপ করিয়া থাকিয়া ক'হুল, একট) “লাহা€ চাদরের বাক্সের মধ 
পুরে ধারখুলো। ঝাল করে পুকুরের মধো ফেলে বেখেছ। জেলে ডেকে জাল ফেলে 
উঠোতে হবে । কাছেই আছে। 

তরুণ কহিল. কিন্তু তুমি চুরি করলে কি কবে? 

সীতানাথ হানিয়! কহিল, একল! পারিনি বাবু । আর একজন: ছিল, তার নাম 
করব না। যখন পোনারপুর খেকে গাড়া ছাড়ে তন একটা এসাগানের এপর লন্বা 
দড়ি শিয়ে সে লুকিস্কে থাকে গাড়ী ছাড়বার পরই কাজ শ্রাবস্ত করে. যে গাড়ার 
মধো গাল্‌5 নিল তার আম) ব গাড়ীর সঙ্গে তার পরের গাড় আগে অনেকখানি ঢিলে 
কারে বীণা হয়। ধরুন চু্বির গাড়ীখানা এক নম্বর, আগেবট। দ্'নম্বর আর পরেরটা 
তিন নম্বর । তিন নম্বর আর ছু'নদ্বরে বেধে এক নম্বর 'আব “তন শঙ্রের জোডটা খুলে 
দেওয়া হয়। লম্বা দ্রডিটায় আটকে বুইল বটে প্কস্ত আনেকট' মধে ফাক বুইল। 
তারপর হু'্ম্বব আর এক নম্বরের বাধন হ'ল খোলা তখন এক নম্বর গাড়ীখান। ছৃ'নস্বর 
আর তিন নগ্বরের মধো ধাক্কা খেয়ে খেয়ে চলতে লাগল । এবারে আমি যাদবপুবের 
এ সাইভিংটায় তৈবি হয়ে দাড়িয়ে ছিলুম । যেমন দু'নস্বর গাড়াট। চলে গেল ন্গে 
সে সাইভিং-এ লাইন জয়েন ক'রে দিলুম, ফলে এক নম্বরটা) গভাতে %. "তত সাইভিং- 
এ চলে এল | আমিও পাঈভিং-এব জে মেল লাইনের “ছোড়া খুলে দিলুম। তিন 
নম্বর আর পিছনের গাড়ীপগুলো "বাবার মেন লাইনে চলে গেল তখন দড়িটা খাটে? 
ক'রে এনে গাড়ীর ছুটে। ভাগ বেমালুম জুড়ে দে এয়া হ'ল। 

তরুণ মন্ত্মুঞ্ধের মত শুনিতে ছিল । ইন্স্পেক্টর শুধু একটা “স্-স্য শব্ধ করিয়া 
উঠিলেন। তাহর পর একটা মৃচলেকা লিখাইয়া লইলেন ! তরুণ প্রশ্ন করিল' তুমি 
টের “পলে কি ক'রে গাল্চের কথা? 

পীতানাথ কণহপ, আপনাদের ভঙ্গর ঘরের কাণ্ড" .. আব একজন জমিদার 
অনেক টাকা কব.লান, চক্রবত্তীদের এ গাল্চের ওপর বড লোভ তার |". " তা অত 
পরিশ্রম বুথা গেল । ছেলেটার বড অন্ধ, টাকার দরকার বলেই অমন অসীম সাহসিক 
কাজে লেগেছিলুম । 

তরুণ একটু ইতস্তঃ কয়া! পকেট হইতে একগোছা নোট বাহির করিয়া হাতে 
দিশন। কহিল, এই পঞ্চাশ টাকা দিলুম আমার সঙ্গে আবার .থ। ক'র। কেমার 
বাবস্থা আমি ক'রে দেব এসব কাজ আর ক'রনা। এই ঠিকানাট। রেখে জলাও। 
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সীতানাথের চক্ষু স্ল হইয়! উঠিল । 

বাহবে আসিয়। ইন্মস্পেকটর কহিলেন, একে-তো। এমনি ছেড়ে দ্বিলেন, তার ওপর 
আবার টাকা? 

তরুণ খানিকক্ষণ চুপ কবিয়া থাকিয়া! কহিল, যাব মাথায় এমন চুরির মতলব 
আসতে পারে তার পায়ের ধুলো নিতে ইচ্ছে করে, টাকা তো তুচ্ছ কথ!। 


ফী ১৪ কী 


শপ সপ পপ পপ পর রা 


গজেজ্দ্রকুমার মিত্র £ সেই সমস্ত লেখকদের অন্ততম ধারা সাহিতা করেন, 
সাহিত্য ভালবাসেন ও কথাসাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকত করেন । গজেন মিআ মশাই 
গল্প ও উপন্তাস লিখছেন সেই তিনের দশক হতে ! বিচিত্রা ও শনিবারের চিঠিকে 
কেন্দ্র করে যে ন্যহিত্য-সাধক একদা যাত্রা আবুস্ভ করেন, আটের দশকে পদার্পণ করে 
ত্তিনি তার শেষতম উপন্যাস পাঞ্চজজন্য প্রকাশ করেন । মহাভারতের কথা অমুতসধান 
তাই পাঞ্জন্ত £লথকের অন্ততম বহুল প্রচারিত গ্রস্থ | 

গজেন মিত্র নানা ধরনের গল্প লিখেছেন । গোয়েন্দাধমী ও বহস্ত ব৮৮1ও নেহাৎ 
কম নয়। বাংলা সাহিত্যে শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায় ৪ প্রেমেন্দ্র ফিতর ব্যতীত আর 
কোন বিশিষ্ট সাহিত্য সেবী গোয়েন্দা গর্ধেব ভিতর দিয়ে সমাজ ও মানব মানবার 
অস্তর ও বছিঃপ্রকৃতিব অন্বেষণ করেন নি ।ঃসেই পাচকড়িদের যুগ হতেই বহন, 'বামা্চ 
ও গোয়েন্দ। গল্প এক হিতায় শ্রেণীর শার্টের পধায়ন্ক্ক হয়ে আছে । তবে গজেনবাবু 
প্রমুখ কিছু খ্যাতিমান কখাশিল্পা? শৈল্পিক প্রস্বাসে গোয়েন্দ। গল্প ও ধন্য হয়েছে । তরুণ 
গুপ্তের বিচির কাতিকথা গোয়েন্দা! গল্প হিসাবে অনন্ভতার দাবি বাধে । 





ফী কী গা 





ত্যাৰ গাৰৰ ঘটনা |. ব্দ্লিমিত 

আঁজননীরা, আমাকে আনার! ক্ষমা করবেন। গল্প কেখা আমার নেশা । 
আবার পেশা “টে! কিন্ক তাবলে আমি আপনাদের কখনও গল্প শোনানো 
নাম করে মিথো কথ শোনাতে পারিন! | সে-কাজ আমার দ্বারা হয় না। এরতিছিন 
লেখবার আগে চন্ত্র-সথ্য-গ্রহ-ণক্ষত্র তেজআিশ কোটি দেবতা আর মাতা-বহুমতীকে 
সাক্ষা বেখে আমি লিখতে শুর কার, ধারা শোনেন, তীরা কেউ ভাল বলেন, 
প্রশংসা! কমষ্েন,। আবার কেউ নিন্দে করেন । তা নিন্দে করুনগে, তাতে আমাৰ 
কোন ক্ষতি নেই। আমি আপনাদের গল্প গুনিয়ে বালান । নিজের 'ববেকের কাছে 
আমি খাঁটি, এই আমার সবচেয়ে বড় সান্তনা । এব য়ে বশি স্বখ আমি চাই 
ন! আপনার। বিশ্বাস করুন, শ্াপনাদের আমি শ্রন্ধী কবি, আপনাদের আমি তক্কি 


করি! মায়ের জাতির ওপর আমার বিশ্বাসের অন্ত নেই। 
এই গৌরচক্ট্রিকাটুক এ"গল্লের পক্ষে অপরিহাধ । এটুকু না বললে আপনারা 
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আমাকে তৃল বুঝতে পারেন, তাই বলছি। এবাম্ব আপনারা গল্পট] শুস্ছন। 


চি ষ গু 


ছোট গল্পের আগে নায়ক-নাস্িকার বা পাত্র-পাজ্রীর নাম বল দন্বকার | কিন্ধু এ 
গল্পের প্রধান চরিত্রের নাম আমি প্রথমে জানতাম না। শুধু আমি নয়, আমার 
সঙ্গে বত লোক সেদিন তবানীপুব থানা ছিল, কেউই জানত না। 

ভবানীপুর থানার দারোগাও বার বার মহিলাটিকে জিজেস করেছিল-_আপনার 
নাম কী? 

মহিলাটি কিছুই উত্তর দেন নি। চুপ কবে ছিলেন শুধু । 

বলুন, আপনার নাম কী? 

আপনি কোথায় থাকেন? . 

_ আপনার হ্বামীর নাম কী? 

কোন কথারই উত্তর সেদিন দেননি মহিলাটি । 

ভবানীপুর থানা! তখন মান্ছষের ভিড়ে ভেঙে পড়েছে । ছু'নস্বর বামে বত 
লোক ছিল, প্রায় সবাই তখন এসে থানার ভেতরে ঢুকে পড়েছে । যান্বা ভেতরে 
ঢুকতে পারেনি, তারা বাইরে থেকে উকি মারবার চেষ্টা করছে। পুলিশ 
কন্স্টেবলরা অনেক চেষ্টা করেও কিছু করতে পারছে না আর। 

-স্এধানে কী হয়েছে মশাই ? 

রাস্তায় বেকার লোকের অভাব নেই কলকাতা শহবে। উত্তেজনার খোরাক 
চাই সকলের । ব্বাস্তায় বেড়াতে কোখাও কিছু মাছষের ভিড় দেখলেই উকি মেরে 
দেখি। কিছু অস্বাভাবিক ঘটন| ঘটলে খুশি হুই। 

--কী হয়েছে মশাই এখানে? ভিড় কিলের ? 

--কে জানে মশাই, আমিও আপলার যত) কিছুই বুঝতে পারছি ন।। 

পাশ থেকে একজন বললে, চেবরে ধরেছে বাসে 

- চোর? 

--হ্যা মশাই, শুনছি নাকি মেয়েমাম্থষ চোর । 

মেয়েমাহ্য চোর কথাটা বারুদের মত হঠাৎ ধেন বাতাসকে বিষাক্ত করে দিলো । 
খারা বাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল, তাদের কানে কথাটা যেতেই থমকে দাড়িয়ে গেল। 
তাদের দেখ! দেখি আরো কয়েকজন | বারা জরুরি কাঁজে বেরিয়েছিল, তারা কাজ 
পণ্ড করে ভিতরে 'ঢাকবার চেষ্টা] করলো । 

কয়েকটা কনস্টেবল তখন একেবারে থানার সামনে রুল উঠিয়ে হেঁকে এল- 
ভাগে ভিড় হঠাও--ভিড় হঠা ৪-- 

কিন্ত কে আব তখন শুনছে তাদের কথ।। ধারা! ভেতরে ঢুকেছে, একেবারে 


হত্যারপরেরঘটন৷ ১৮৯ 


মহিলাটির কাছ ঘেষে দাড়িয়েছে তাদেরই বেশি হৃবিধে । তারা স্পঙ্ট দেখতে 
পাচ্ছে মহিলাটিকে । অনেকক্ষণ থেকেই দেখে আনছে । সেই যখন বৌবাঙ্জারে 
দু'নস্বর বাসে উঠেছিল । উঠে লেডিজ মীটে বসেছিল । অবশ্ত তখন এমন করে 
তার দিকে নজর করবার হযোগ আসেনি । অন্ততঃ ভন্রতার খাতিরে ও কোনও 
মহিলার মুখের দিকে ক্যাট-ক্যাট করে চেয়ে থাক। বায় না। চাওয়। উচিতও নয় । 
অমন কত মেয়ে বাসে উঠছে বান থেকে নামছে কে আর তার হিলেব ঝাথছে। 

_- আপনি কোথ| থেকে বামে উঠেছিলেন? 

ডনল-ডেকার বালের একতলায় ঢুকেই ছু'পাশে লম্বা লেডিজ সীট । একজন 
লেডী ওঠে তো আব একজন নামে । কখনও বাসে চাপাচাপি ভিড়। পুক্তষেরা 
প্যাসেজের ওপর, পা-দানিতে সিড়ির ধাপে ধাপে ঘেষাঘে'ষ কবে দীণ্ডয়ে দোল 
খাচ্ছে, ধাক্কা খাচ্ছে, ঝুলছে । তখন হয়তো! লেভিজ-সীটের ওপর একটি মেষ 
সব জায়গাট। জুড়ে বসে আছে। সবাই পকেট সামলাচ্ছে, জামা-কাপড় জুতে। 
বাচাচ্ছে। তার এপ অফিসের ছুটির সময । সে-সময়ে কারো জান ছিল না 
কোনও দিকে | এক-একট) স্টপেঞজজ এসেছে আর “যন মল্পবৃদ্ধ শুরু হয়েছে । কাবে! 
হাতে ছাতা, কারো পু'টলি, কারো ফাইল । জামা ছিড়ে এফোড় ওফোড় হয়ে গেল। 
সে সঙক্স লেভিজ-সীটের দিকে নজর দ্বোর সময ছিল না। 

_আপাঁন ঠিক জানেন এটা আপনার এটাচি কেস? 

মন্ত্র আছে এক ভদ্রলোক উঠেছিলেন ঠিক বোধহয় মেঁভক্াল কলেজের 
সামনে স্টপেজ থেকে । ট্রাউজার-_-ওপন-ত্রেস্ট কোট পরা ছিল । খুব জরুরি কাজেই 
বোধহয় যাচ্ছিলেন । হাতে ছিল একটা এটাচি কেল। বাসের হ্যাণ্ডেল ধবে 
বললেন__মশাই একটু সরে ধাবেন_- 

কে আর লরে ঘাবে। কে আর অন্ত লোকের ছুঃখ বোঝে । কার এত 
মাথাবাথা। 

কিন্তু তারই মধো ভদ্রলোক এক হাতে এটাচি কেস আর এক হাতে হ্বা্ডেলট। 
ধরে এক পা পা-দানিতে রাখবার ব্যবস্থা করেছিলেন কোনমতে । তারপর ঝুলতে 
ঝুলতে চলতে গিয়ে হাতটা একটু বাথ! হয়ে গিয়েছিল বোধহর। তাড়। কার 
নেই? সকলেরই তো জরুরী কাজ। সকলেই তো কাজ করতে ছুটেছে। কেউ 
বাড়ী যাবে, কেউ আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করতে যাবে, কেউ হাসপাতালে ধাবে। নানান 
ঝঞ্চাটে সবাই জলছে। কাউকে দোষ দেওয়া যায় না। 

তবু মনে আছে? ভদ্রলোক শেষ পধস্ত পা-দানি পেরিয়ে প্যাসেজ, প্যাসেজ 
থেকে একেবারে ভেতরে ঢুকে পড়েছিলেন। তারপর একটা লেভিজ-সীট খালি 
দেখে বাতের বোঝাট! খালি করবার জন্তে এটাচি কেসট। সেখানে এককোণে 
রেখে দিয়েছিলেন। 
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এ ঘটন! কেউ :দখেছে, অনেকে দেখেওনি। 

আজকের দিণে কারোর এমন সময় নেই ঘ সব দিকে চোখ মেলে সবকিছু 
দেখবে । আর তাছাড়া বাসের মধো কেউ কাউকে চেনে না। কেকারপাশে 
বসলো। তা৷ দেখবারও সময় নেই । শুধু কোথায় কোন্‌ সীটট। খালি হলো কিন্ত 
খালি হতে পাবে) সেই দিকেই নজর। একটা সীট খালি হবার স্থচনা হলেই 
দশজনে হা হ করে ঝাশিয়ে পড়ে । কে আগে বসতেপারে তারই প্রতিধোগিত! 
চলে। সেই পাইকপাড়া থেকে বালিগঞ্জ স্টেশন পধস্ত এই-ই হচ্ছে প্রতিটি বাসের 
ভেওবের ইতিহাস। ভেতবের প্রাতাহিক মর্মান্তিক ইতিহাস। 

ইন্সপেক্টর বললেন__-তার শব ? 

ষেভক্রলোক গোডা .থকে সমস্ত ঘটনা লক্ষা করে এসেছেন, তিশি বললেন__ 
তারপর এপগিন রোডের কাছে আমতেই এক ভদ্রলোক তাড়াহুড়ো করে সকলকে 
ঠেলেঠলে চিৎকার করে বললেন, বধাধকে _বাধকে-_ 

বাম তখন ভালো করে বাধেওনি । ভদ্রলোক বাপ থেকে লাফিয়ে নেমে 
পড়লেন আার ভালে করে থামবার আশগেহ কণার আবার বেল বাজে 
দিয়েছে, আর সামনে ট্রাফিক সিগন্তাল-ল্যাম্প গ্রীন ছিল, ড্রাইভারও স্টার্ট দিয়ে 
দিয়েছে । 

--তারপর? 

_তখন আমার পেয়াল হলো ভদ্রলোক €হা এটাচি কেনটা ফেলে গেলেন । 
এই উ্রাউজার আবু এপন্-ত্রস্ট কোট পরা ভঙ্রলোক্ই তো মেডিকাল কলেছ্ের 
সামনে থেকে এটাণি কেনটা নিয়ে উঠেন্ছিলেন। অত কে হাগ্ডেল রঃ ঝুলতে 
ঝুলতে শেষকালে “তর্কে ঢুকে ওই খালি লেডিঙ্গ সাঁটটার ওপর এটাচি ফেসটা 
বেখেছিলেন। 

কথাট। কণ্ডাক্টরকে বলতেই সেও ঘণ্ট। দিলে । 

সবাই মৃখ বাড়িয়ে চিৎকার করে উঠলুম--ও মশাই, আপনার এটাঁচি কেদ 
ফেলে গেলেন, ও মশাই, শছেন _ 

ভক্রলোক তখন কোথায় বস্তায় নেমে কোন দিকে গেছেন, তার 'মাব পাতা 
নেই । আর বাসটাও তখন পুরো ম্পীডে এগিয়ে চলেছে । সবাই মলে আলোচনা 
কর। ছলে! ওটাকে বাদের ডিপোতে গিয়ে জমা দেএয়া ভালো । যদি বা'ড় গিয়ে 
মনে পড়ে, তাহলে ও একবার খবর নিতে পারেন বাস-অফিসে। 

কণ্তাক্টর, ওটা ভিপোতে জমা দিয়ে দেখেন । আহা দামা জিনিল হয়তো 
ভদ্রলোক ফেলে গেছেন। 

কিন্ত এটাচি কেসট। নিতে যেতেই মহিলাটি ৫ কেমন বরকত হলো। 

বললে--এট। তো। আমার--- 


হত্যারশবেঘটন! ১৯১ 


-আপলার? 

মহিলাটি বললে _হা, আমার, এটা! আমার জিনিস-- 

কণ্ডাক্টর প্রথমে একটু কন্ত- কিন্ত করেছিল । বেশ ধোপ ছুবস্ত মহিলা । 
গলায় সরু সোনার চেন-হার রয়েছে । হাতে সোনার বালা লয়েছে। ছাপা শাড়ি, 
লং-ল্লিভ ব্রাউ্, ভোনাট খোপ।। যেমন অন্য মেয়েদের থাকে, সেই রকমই । কোনও 
তঙফাং নই । মধাবিত্ত শিক্ষিত মছিলা। বেশ ছিমছাম গড়ন । বয়েস ছত্তিশ- 
ঈাইত্রিশ হবে। কেমন যেন দেশ একটা মিষ্টি মাধুধ মুখের আদলে । 

কণার হাত বাড়িয়েও হাতটা গুটিয়ে শিলে। মহলা ততক্ষণে এটাচি 
কেসটা নিজের কোলে তুলে নিয়েছে । 

কিন্ত বাসের মধ্যে ছু একজন জাদবেল প্যাসেগ্জারও থাকে । তারা সহজে 
ছাঁড়বার পাত য় । তারা সব সময় ছুর্বলের পক্ষে: তাবা ভয়ত্তা তা, পতিত পাবন। 

_আপনার কীক্ক”? ওটা তো ওই ভদছুলোক ফেলে গেলেন, আঘি তো 
নিজের চাখে .খেছ। 

বাসশুন্ধ লোক এতক্ষণে সচেতন হয়ে উঠেছে | সবাই চেয়ে দেখল মহিলাটি, 
দিকে | সকলের দর্শনায় বস্ততে পরিণত হয়ে উঠেছে মহিলাটি । 

_-আপলি দেখেছেন ? 

_হ্যা, মশাই, আমি নিজের চোখে দেখেনি । মেডিকাল কলেজের সামনে 
তত্রলোক উঠলেন হাতে এঢাচি কেসটা নিয়ে, শ্ষকোলে কোথাও রাখবার জায়গা না 
পে ওই খালি ক্গায়গায় রেখে দিলেন। 

আব একজন পাশ (থেকে বললেন, লা না, মশাই, আমিও দেখেছি, ওদ্রলোকের 
হাতে এটাণ্ঠ .কসটা হিল । 

- আহ) এতক্ষণ বোধহয় সে ভঙ্গলোক বাড়িতে গিয়ে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়েছেন । 

_--মশাই, বাপে এবকম কত পোক কত কাঁ ফেলে যান। 

উপদেশ দেবার লোকেরও অভাব হয় না। কগ্াক্টংকে একজন বললে, আপনি 
কারে। কথা শ্বনবেন না মশাই, আপনি ভিপোতে গিয়ে ওট। জম দেবেন__ 

কগ্ডাক্টর মহিলাটির দ্রিকে আবার হাত বাঁড়য়ে দিলে-__দিন,এটাচি কেসট। দ্িন--- 

_-এট। আমার । 

_আমার মানে? 

আমার মানে আমার । 

এতক্ষণ যাবা কোন কিছুতেই মাথ। ঘামার না, সেই শান্তশিষ্ট শান্তিপ্রিয় ভঙ্- 
লোকের দলও যুখ ঘোরাল এবার । 

_ আপনার জিনিস বললেই হল । আমর! দেখলুম অন্ত এক ভদ্রলোক এটাচি কেল 


১৯২ শতব্বেব শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


নিয়ে ওখানে বেখে [দলেন, আর আপনি বলছেন আপনার? আপনার বললেই 
গামর! ছেড়ে দেখ? 

ৰেশ গম হয়ে উঠল ভেতবে। ড্রাইভার তখন ফুল'ফোসে গাড়ি চালিয়েছে । 
কগাক্টারের টাকট কাট। খুচে গেল। 

_আপন জর্নসটা দেবেন কিনা বলুন ? 

মহিলাটি গম্ভার শঙ্খায় বললে, আপনার সঙ্গে আমি কথা বলতে চাইনা । 

কথা বলতে আপনাকে .ক বলছে? জিনিসট। দিয়ে চুপ করে থাকুন। 

অন্য লেডিজ-শীটে যে সব মহিলার] বসেছিলেন, তাদের মধ্যেও ব্যাপারট। সংক্রামিত 
হয়ে গেছে ততক্ষণে একজন বু'ড় মতন মাহুল। বললেন, কেন বাবা, তোমর। স্ঘমন 
করে বলছ? কেউ কি কারো জিনস এমন কৰে নিতে পারে? 

_ নিতে পারে কণা -স আমরা জানি । যা জানেন না, তা নিয়ে আপনি কথা 
বলতে আনবেন ন'। 

আর একজন মাঝ--য়েসা মহিলা ওপাশে বসেছিলেন । বললেন আপনারা কেন 
ওকে অমন করে বলছেন? মেয়েদের সম্মান রেখে কথা বলতে পারেন না? 

-আপনি আব এর মধো কথা বলতে আসবেন না মা, আমর] হথেষ্ট সম্মান রেখে 
কথা বলছি। 

এটাচি কেসটা হাতে নিয়ে ভদ্রমহিলা! এবার উঠল । স্টপেজ এসেছে একটা । 
একেবাবে নেমে চলে যাবার ১৪1 । 

কণ্ডাক্টরঃ যেতে দেবেন না ওকে। 

_ কোথায় যাচ্ছেন মাশনি ? 

মহিলাটি বলে, বাম নামব এখানে, নকুন | 

- নেমে ধাবেন মানে ' এটাচি কেসট।  দয়ে নেমে ধান । 

ভক্ত্রমণ্হলা তবু নাখবার উদ্ভোগ করছে । কয়েকজন লামনে গিয়ে পথ আটকে 
দাড়াল; বললে, জি“স চুর করে নেমে ঘেতে পারবেন ন1। 

ভত্রমহলা বপচুল, জানেন, ম্বাপনাদের পু লশ ডেকে আরেন্ট করাতে পাবি। 

ওপাশ থেকে এক বুন্ধ ভঙ্গলোক বলজে, মাঃ আপনারা যেতে দিন ন। ওকে । কেন 
স্বাস্তা আটকাচ্ছেন ? 

সে কথায় কান দিলে না কেট। বললে, পুলিশের ভগ দেখাবেন না, তাতে 
আপনিই বিপদে পডবেন-__ 

একজন বললে, চলুন, ওকে ধরে নিষ়্ে খানায় চলুন, সব হিজে হয়ে যাবে। 

কথাট। তুলতেই হৈ-হৈ ক্র উঠল সবাই । বাস ছেড়ে দিচ্ছিল। কতক্ষণ আর 
দাড়িয়ে থাকবে । সবাই নামল | ভগ্রমহছিল। নামল। বানজ্দ্ধ লোকই নামল। 
কিছু বাইয়ের লোকও ছুটল । সামনেই ভবানীপুর খানা। ভবানীপুর থানাতেই 


হতার পনের ঘটন। ১৯৩ 


নিয়ে চলুন মশাই । মুখোমুখি ফয়সাল! হয়ে ধাক। 

_তাবপর? 

ইন্সপে্টীর এ পক্ষণ কোনও কথারই সঠিক জবাব পান শি। আবার বললেন, এরা 
সবাই “দপেছেন, এক ভর্রলোক এটাচি কেস নিয়ে মেডিকাল কলেজের সাদনে থেকে 
উঠেছেন, আর আাপলি বলেছেন আপনার ? 

চারাদকের [ভিডের মধ্যে তখন তুমুল হৈ চৈ চলছে | 

কণ:স্১বল *য়েকজন ভিড় সরি ঘর খাল কার চা করলে । কিন্ধ কে বাইবে 
যাবে? এএশ মুখরোচক দৃশ্য দেখতে পাওয়। কন মোভাস্যের কথা 'লাকি 1 তার। 
কল উঠিঘ়ে চাপয়ে এপ হাটে, ধহার ধাও সব - হাট যাণ্র__ 

খা জনাব ধন । চুপকরে আছেন কেন? 

ভর্রমাহপ। বললে, আপনি বিশ্বাস কঞ্চন, এ এটাঢি কেস মামার-- 

_আনান কাবা থেকে উঠেছিলেন? 

_বৌবাজার খেকে ' 

যে 5০117 হাতত এশাঠি কেপটা নিয়ে উঠেছিলেন, তিনি কি আপনার কাছে 
বাধতে দিয় হলেন এট।? 

মহিলাটি বল্ল, লি রাখতে দিখেশ কেন? ভার জিনস হলে তিনি তো 
যাবার সময় 45) 'পয়ে যেতেন | এটা তো আমার 

_আশশার বাড কোখায়? 

_-_শুবাশাপুবে বাসময় বোডে। 

- আনান কাথ কখকে আসছেন? 

ভদ্রম/হলা বললেন, কীবাজাবে আযার বোনের বাড আমি খান থেকেই 
আস । 

_-এ «টা চ কেপের মধো কী জিনিস আছে 

তদ্রম"£ল। বললে, মামার শাড়ি একটা আর টাকাকছু আছে । 

- কটা টাক মাতে? 

ভদ্রমা: লী “ললেশত তা মনে নেই । 

_মলে কণার টে করুন না। লিজের টাকা .রধে দিয়েছেন আব কত টাকা 
আছে দশে করতে পারুতন না? 

ভদ্রমহিলা বঙ্গলে, না। 

-_ চাবি । এব চাবি আছে আপনার কাছে? 

ভদ্রমহিলা এললে, না । 

_সেকাঁ? 'নজের এটাচি কেস, আর নিজের কাছে এর চাবি নেই? 

ভন্্রমাহপা বললে, আামার বোনের বাড়িতে তুলে চাঁবিটা ফেলে এসেছি । 

গোয়েন্দা প্রথম)--১১ 


১৯৪ শতবর্ষের শর্ট গোয়েন্দকাছিনী 


আপনার বোনের বাড়তে টেলিফোন "মাতে? 

সদ্বমহলা বললে, না। 

ইন্সপেক্টর ভ'সস্রার লোক । বললেন, ভাতে ক্ষতি নেই, আমার কাছে মাস্টার 
কী আছে, তা দিয়ে সব খোলা যাবে । 

বলে তিন একজন কনস্টেবলকে মান্টাও কী'র গোছটা আনতে বললেন । এক 
মিনিটের ঠ&ধ পরাক্ষা। কিন্ত সকলের মনে হল, মেই এক মি্নটই যেন কল্পকালে 
ককপান্তারত হয়ে গল সেদিন, স্ইে তৰানীপুর পুণলশ স্টেশনের ভেতব। আব এটাচি 
কেসটা .খালাবার সঙ্গে সঙ্গ বংশ শতান্বীর সমন্ত পাপ, সমস্ত লজ্জা, সমস্ত কলক্ক যেন 
এক চাধির মোচড়ে £। করে উঠল। 

আশেপাশের ভিড়ের মানুষ তখন উল্লাসে উদ্দাম হয়ে উঠেছে। 

ভদ্রমহিলা আর থাকতে পারল না' যেন .তঙ়ে পড়ল। বলঙে, এটাি কেস 
আমার নয়, আরম নিতো কবা বলেছিলাম, বিশ্বাপ করুন, এ মামার নয, আমি এর 
বিন্দু বিসগও জানি না। 

বলতে বলতে ভঙ্গঘহল। সেই অবস্থাতেই .চয়ার থেকে মাটিতে পড়ে 'অন্জাণ হয়ে 
গেল । 

_-তারপরু ? 


মাঁজননটরা, 'াপনারা আমাকে ক্ষমা করবেন । আনণ্য সতা বই 'মথো জালি না। 
আমি প্র্িক্গিন লেখার অ'গে চশ্দ্রগ্রহ-নক্ষত্র তেত্রিশ কোটি দেবতা, মাতা-বশ্রমনাকে 
সাক্ষী “বপে কলন ধর । জে আরার নেশা আবার পেশাল বটে | কিন্তু লি বলে 
গল্প শোনানোর না করে কধনও আমি আপনাদের মিপো কথা বলতে পারিনি। 
আপনার আমার শ্রযা পাত্র, আপনারা আমাল হতুব পাজও আপনাদের 
অধাঙগাহাঁল ম্াার কল্পনার বাইক | আমি আঙ্নাতদর আহার অস্যত তর শ্রছ। 
ভক্তি-সম্মান জানাই 

যারা নল এতক্ষণ তার অধৈঘ হয়ে উঠল | 

বললে, ৪সব কথা থাক, 'শাপপবু কা হল বলুন? এটাচি কে্সের ভিতর কা 
ছিল? 

?স কথাই তা বলছ । যুগ যুগ ধরে সাহিহা মানুনের কলাাণ কোরধ্ধকেই হ্কাগ্রাত 
করেছে, সাংহতা জাতির নেক মুকুরত 

_-৪ সন কপা থাক, এটা ঁচ কেসের ফধো কা পাণয়া 5 বণুন শাগ গিব 1? 

একটা ছোট একদিনের দরা ছেলে 

সম্ত “শাক তগন স্তভিত হয়ে গেছে 

_-কিন্ত সেদিন যারা সেই থানার ঘধ্ো ছিল তাদের সকলেরই মণে হয়েছিল ও 


হত্যার পরেব ঘট না ১৯৫ 


যেন মর ছেলে নয়, মাইর শা শাহষের কীতিকে কেউ যেন খুন করে রেখে গেছে 
একট। এটাচি “কসের মধো বিংশ শতাব্দীর সভান্তার মানার গলা টিপে কেউ খেন 
ওখাণে হতণ করে এ রকম করে "গার সৎকার করতে চেয়েছে 


ক ক ফু 





বিমল মিত্র £ সাহিতা ও ইতিহাসের তন্মি্ট পাঠক বিমল মিত্র মশাই সমকালান 
সাহিতো প্রবাদ পুরুঘ । তার বুহুদায়তন ও এপিকধধমী উপন্তাসগুলিব অনেক চবিত্রষ্ট 
আজ কিংবদ্গী হয়ে মাছে । উনবিংশ শতাব্বীর মৃতস্রদ্দি বেনিয়াল শাভিত বাবু 
কলকাতার ক্ষপ্িধু। জীবনের বিশ্বস্ত প্রতিবিষ্ব “সাহেব বিবি গোলাম” সমকালান 
সাহিতো এক গ্ৰনন্ত সংযোজন । তীর যা ইতহালে নেয়, আামি পরস্থ্রী, এবু লাম 
ংসার, বাগ ভৈরব ইতাদি গস্থ বহ পঠিত | বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে জন গ্রহণ 
করেও লেখকের পর্ববতী শতাকীর ইতিহামবোধ ও এঁতিহার্সক চতনার জীবন্ত 
অন্থভৃতি আমাদের সন্মোচছত করে। অনুসন্ধান ৭ অনুসন্ধংসা েখতকর যৌবনের 
জাবন ও জীবিক্কার সাথে একাত্ব হয়ে আছে । ফলে সীমিত সংখায় হলেও লেখকের 
বল্ল ও গোয়েন্দাধমী লেখা আমাদের আরুষ্ট করে, আমোদিত করে । লেখক আবালা 
ও অযৌবন সঙ্গীতের অন্নরাগী বান্ধব । একদা গীতিকার ও সরকার “সাব হুন্ুস্থান 
দডিওর সাথেও যুক্ত ছিলেন। মাহিতোর মাথে সাথে সাঙ্গীতিক অন্ুমন্গ লেখকের 
অশব এক রিপু। 'লখক কলকাতার এক সমৃক্ধ পরবারে জন্মগ্রহণ করেন ১৯১২ 
সালে। 








নাল নেন। বুমথনাথ ঘোষ 


সত্যি কথা বলতে কি, মানস মজিক ষে কি করেন কি ঠাবু জািকা 'কউ-ই তা 
জানে না। পরিচিত আত্মীয়ন্বজন সকলের কাছে তে একচ৭ বন্দী বেকার । অথাৎ 
দীঘঘদিন কোন কাজকর্ম না করে চুপচাপ ঘে বসে শুধু বিধবা মায়ের অন ধ্বংস করে 
চলেছে । এব জন্তে যাকে সবাই দায়ী করে। “তন নাকি অত্যাধিক আদর য়ে 
ছেলের বাথাটি খেয়েছেন । স্বামা ছিলেন বড়লোক । আলিপুর ফৌজদারী 
আদালতের সবচেয়ে বড় উকিল 1 -যঘন প্রচুর উপাজন করেছেন তে ৭ কলকাতা 
শহরে বিপুল সম্পত্তি রেখে অকালে মারা যান । তেন ছেলের মধো বিষয়-সম্পত্তি 
ভাগাভাগ হয়ে গেলে বসতবাডটাই শে মানস মল্লিকের অংশে । মাংয়ুর সবচেসে 
প্রিয় ছোট ভেলেটি, তাই মাকে লিয়ে এই বাডিতে থাকে” । সেকালের তিনমহলা 
বাড়ি । ভার দুটো অংশ ভাড়া গিয়ে একটাতেষ্ট গপে-শ্বচ্ছন্দে মা ও ১ুলের দিল 
কেটে যায় । “লে থার্ড ক্লাশ পেয়ে বি. এ" পাস করে লেখাপড়া ছেড়ে দিলেও বিস্্ের 
জন্তে মেয়ের অভাব হয় নি। বড বড ঘর থেকেই তার সম্বন্ধ 'এসেছে, কিন্তু মা কিছুতেই 
রাজা করাতে পারেন নি । ছেলে বলেছে, মামা বিচয়র জন্যে তোমায় চাথ। খাদাতে 
হবে না । আমি নিজেই পে-বানস্থা করবো? যখন খুশী হবে। 

কিন্ত চব্বিশ বছর থেকে বয়সটা, উপচ শে পৌছে “গছে। আজও তার সেই 
খুশীর দিনটি এলো না । মা বলে এলে হয়বান হয়েও তাই এখন একেবারে হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন । 


লাল নেশা ১৯৭ 


সবচেয়ে আশ্চয, বড়লোকের ছেলেদের ধেমন ম্মনেকের অনেক বুকম উপস্গ থাকে? 
কেউ মদ খায়, কেউ রেশ খোল, কেউ বা বাইরের মেয়েকে পিয়ে জীবন কাটায় । এ 
ছাড়। আরো কত বুকমের বিরত ও অস্বাভাবিক জাবন যাপন করুতে এশানা যায় । 
কিন্ত নানপ মল্লিকের নামে এ-পাস্থ কোন বদনাম, কোন কলম্ক কেউ দিতে পারে নি। 
বরং ঠিক তার ধপবাত অর্থাৎ বড়লোকের ছেলেদের মধো যা কল্পনা কর? ষায় না, 
এমনি নির্মল চিত্রের ধিকারী তিন 1 জাবনে তার একটি মাত্র নেশা বট পড়া। 
তাও এক বিশেন ধরনের বঠ | “ক্রিমিনোপজি বা অপরাদতবের বত । অপরাধ- 
আইন, অপরাধাদের জবাণবন্দা, পড় পড় সব হতাাকাতগ্ুর মামলা দলিল ৪ মন্ত্র 
ই্তিহাপ। সাক্ষাপাবুদ, বিচারের ধাবা, জতাদের মন্থুবা, পুক্ষাত আসামা নিধাচন ও 
দণ্ডাদেশ, তোদের চিত্রের বিপ্লেন্ণ। সাদাজ্দিক ও পারিনাণ্রক প্রভাব ইতাদি বিচিত্র 
মনন্জরবমূলক নানা ধরানের বট ৪ পত্রপা্রকা । “কবল ভারতবর্ষের নয, ইউরোপ 
আমেরিকা, চীন, জাপান প্রত্ৃত্তি পূর্থবার নানা দেশ থেকে মামলা করা পুপণকত 
বইয়ের মপো তীল পয কেটে যায় । বত টাক তিনি এর পেছনে বৃষ করেছেন এবং 
এখনো শিয়ুদিত করেল । দখ-বিদেশের প্রকাশকদের কাছে তার স্থাক়া অডার দেওয়া 
আছে, হত্যাকাণ্ড ও হতা সম্পর্কিত কোন নতুন বষ্ট প্রকাশ হওয়; দাত্র যেন তাকে 
তি পি. করে পাঠিয়ে দেওয়া হয় । যখন তখন লাই ডাকঘবের পিঞন চোট মোছা 
বইয়ের প্যাকেট নিয়ে আসে তার কাছে। 

এইভাবে অপরাধ লিয়ে গভীরভাবে পড়াশুনা ও গবেষণা করতে করতে, ও সম্বন্ধে 
এমন জ্ঞানের অর্ধকারী হয় ওঠেন যে কোথাও "কান জটিল হত্াযারহতোর মামলা 
নিয়ে ধধন উকিল, বারিস্টার ও ভিটেকটি ভরা। হুমম খয়ে যায়, তখন নি ঘরে 
বসে কাগজ-কলম নিয়ে অঞ্ধ কষতে বসেন এবং এই ধরদের হতাতশএ পখিবীর আর 
কোন্‌ দেশে, কবে সংঘটিত হয়েছে, ম্মালমার ঘেটে ঘেটে মোটা মোটা শব বই বার 
কবে বাদী ও বিবাদ পক্ষের সওয়াল মামলার বিবরণ মিপ্লয়ে লিপিবদ্ধ করতে করুতে 
খন প্রঞ্ৃত আনামীকে ধরে ফেলেন, তখন সেই ভাবে সমাধান পথ কালে দেন 
প্রাইভেট ভিটেকটি ভদ্বে .গাপনে ঘরে ডেকে এনে । 

এটাই মানস মল্লিকের পেশা, যে খবর গুটিকয়েক ডিছটকটিত ছাড়া আর কেউ 
জানে না অতি “গাপনে, এই 'লপদেনের কাজ চলে । এবং তাদের কাছ থকে হে 
নিপুল অর্থ তিনি পান একটা বড় উকিল ব্যারিস্টাবু তা উপাক্তন করন পাবে না! 
এইসব টাক! তিনি বায় কবেন বই কিনতে নিজে থাকেন অতি সাধারণভাবে 

গুর দেওয়া প্রান অনুসরণ করে যত সাফলা লাভ করে ডিটেকটিভরণ, তত টাকার 
অন্কও বড়ে ঘায় মাঁনস মল্লিকের । ঘরে যেচে যখন এত টাকা আসে তখন কাব ইচ্ছ! 
হয় বাইরে ছুটোছুটি করার | তাছাড়া এসব কাজে বপদও আছে অনেক । ঢিটেক- 
টিভদের প্রীণের আশঙ্কা যে পদে পদে তা তিনি ভাল করেই জানেন। ভাই কোন 


১৯৮ শতবষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহছিণী 


ধরাছোয়ার মধ্যে নেই মানস মল্লিক! তিনি সত সর্তা কি কাজ করেন, কি তার 
পেশা এ নিয়ে আত্মীয়ন্বজন মহলে নানা কল্পন। সত্বেও কেউ জানে না তার আসল 
পরিচয় । গুরুর যেমন মহাগ্রু, কোথায় কোন দুর্গম অরণো, কিংবা অন্ধকারে পর্বত- 
ওহায় ধ্যানমগ্নঃ কেড তা ধারণ। করতে পারে না তেমনি বইয়ের পাহাড় তুলে তার 
মধ্যে একাকী দিন কাটান এই জ্ঞানতপন্বা মানস মল্লিক, তার আসল পরিচয় ও সকলেৰ 
কাছে অজ্ঞাত! 

ৰড় বড় জটিল সব ছুতা। রহস্য, ধার কোন হদিস করতে পাবে না ভিটেকটিতরাঃ 
গভার বাত্রে গোপনে আমে ওঁর সঙ্গে পরামর্শ করতে । মানস মৃল্লক একটা প্রযা- 
তৈ:র করে দেন প্রচুর টাকার বদলে । এর জন্তে “কেস? হিসেবে এবং সময়ও “নন এস্ম 
মান, দেড় মাপ পষস্ত। আবার বিশেষ কোন ক্ষেজ্রে মীমাংলা করার আগে, নজেই 
গোপনে তথা সংগ্রহ করতে “বরিয়ে পডেন। 

সেদিন সংবাদপত্রে এক চাঞ্চলাকর হত্যাকাণ্ডের বিবরণ পড়ে সবাই শিউরে উঠলো । 

নিউ আলিপুরে তালপুকুরের জামদার দর্পনারাম্বণের একমাত্র পুত্র শুভনারায়ণকে তার 
'নবনি়িত বিরাট অট্রালিকায় চারতলার শয়নকক্ষে রক্তাক্ত কলেবরে মৃত আবন্থায় দেখা 
যায়ঃ ঘর বন্ধ অথচ ছুটি দরজাই তিতব্‌ থেকে চা'ব ..দওয়া। নে ঘরে আব দ্বিতায় 
বান্কি কেউ ছিল ন1। তার নব্বিবাহিত স্ত্রী সেইদি”ই সকালের বিমানে দিল্লাতে 
মায়ের কাছে চলে যাওয়ায়, কুমার শুভপারায়ণ রাজ্রে একাই শমবন করেন ঘবে । 

সবচেয়ে বিন্ময় যেমন নতুন বাড়ি, তেমলি ভারা ভারী নজবুত সব -লাহার গ্রীল 
ঘাট। জানলায় জানলায় । বিশেষ করে দরজা দুটোতে পবচেক্ে দাম “গাদবেজের ষে, 
পডেডলক' লাগানো? ভেতর থেক চা দিয়ে লে বাইবে থেকে দ্রুত ভেজে পা ফেল! 
পরন্থ কারুর পক্ষেই ঢোক] সম্ভব নয় । তাহলে কে হত্যা করলে? এবং কেমন করে? 
ভোরে “বেডটি' দিতে এসে, বেল টিপে চাকরটি মনিবের কোন সাড়া পা পেস অবশেষে 
জানলার কাছে গিয়ে, পর্দা ফাক করেই চিংকার কবে ওঠে খুন খুন বলে ! 

সঙ্গে সঙ্গে চাকর, দারোয়ান ও বাড়ির যে ধেখানে ছিল ছুটে এলো। বধবর শুনে 
পাড়াপ্রতিবেশীরা ভেজে পড়লে! 

একটু পরেই পুলি এসে, বাবে থেকে দরজা তঙ্গে ঘরে ঢুকে চাখিদিক তম-তনজ 
করে খুঁজে, কোথা দিয়ে আপামী এলো গেলো- কিছু হদিস করত? পা পেরে লাল- 
বাজারে খবর পাঠাতে তখন রাতী। মিতা ছুই কুকুরকে নিয়ে অনুদন্ধানা দল এসে 
হাজির হলো । ওদিকে ফোরেনসিক ডিপার্টমেন্ট থেকে অফিসাররা এসে ঘরের 
ভেতর থেকে নানা জায়গার ফটে। তুলে এবং ঘরের মধ্যে টুকরো-টাকৃবা কাগজ ৪ 
অন্তান্ত অনেক কিছু জিনিস তুলে নিয়ে চলে গেলেন। 

আশ্চর্য, পুলিস থেকে সর রকমের তল্লাশী চালিয়ে কোন কিছু কর। সম্ভব হলো ন1। 
কুকুর ছুটো! ঘরের জানলাগুলোর কাছে গিয়ে শুকে শুঁকে ফিরে এলো । ফোরেনমিক 


লাল নেশ। ১৯৯ 


অফিস থেকেও কোন তথ্য পায় গেল না। 

শুভনারায়ণের স্ত্রা ভঙ্গ খামার মুহা সংবাদ পাওয়া মাত্র কলকাঠায় ফিরে এমন 
কাক্মাকাটি শুরু করলো যে কেউ আর তাকে থাখাতে পারে না । আহার-নজা হাবগ 
কবে দিনে দিনে শু কয়ে যেতে থাকে যেন । 

শশ্ণারাযণের মা অর্থ।ৎ ভগ্রার শাঙুঢ়া, পোকে সবচেয়ে অধার হয়ে পার কথা 
ধার, এমপ কি তিন ও যন খাওয়া-দ ওয়া করুতে লাগলেশ তথন« ভদ্রারু মুখে ভাত 
রোচেনা । কেবল কাদে আর চোখের জল ফেলে। 

শাশুড়া কগ্তার মত সম্তেহে শিজে হাতে ভাতের গ্রাস তুলে ধরেন বৌমার মুখের 
কাছে। বলেন, ধা হবার .ত; হয়ে গেছে না, তাকে তে, মার ফিবে পাবো নী। তুমি 
যাঁদ একটু গৈয সা ধরো, তালে আন কার মুখ “দেখে বাচবো। 

তর্রা দাঘানংশ্বাপ ফেলতে ফেলতে বলে, আমি কি নিষে হছে পধাকবো জা 
আদাকে আশবাদ কক্ণণঃ ধেল আপনার ছেলের কাছে যেতে পারি । যত শ্রাগগির 
সম্ভব! বল এতে ভাঙা গলায় কানতে থাকে, কে আমার এ লবনাশ করুলো মা? 
আম তে, কারে। কোন আনলিঞ্ ক'বুশি। আপনার ছেলেকে তো সবাই ভালঙাসে। 
এত লোকজন সয়ে তার কারবার, সকলেই তো। শোটবাবু বলতে অজ্ঞান 

শাশুড়া কানের কাছে মুব [নিয়ে গিছ্বে বলেন, আমি গোয়েন্দ লাগয়েছি । কাউকে 
বলিস নি যেন, “দাঁথ কে আমার মুখের গ্রাপ এমন করে কেড়ে নলে 2 

গোয়েন্দা লাগিয়েছেন? কবে? কই আমার ততো বলেন নি “সাকথা | 

পাচ কান করতে নেই মা! পাছে শোকের জালায় ও কথ। “তামার মুখ দিযে 
বেরিষ্কে পড়ে আর পাচজনে জানাজানি হয়ে পড়ে, তাই বাল 'ন মা! তোমার 
যেমনি স্বামী, আমার তেমণি ছেলে । ওই একটা “ছেলের মী * 'ম। আণার বুকের 
ভেতবটায় ধে তার .সই চিতার আগুন জলছে দিনরাত, “কউ কি তাজানে? তাই থে 
এ-কাজ করেছে, তাকে ধরতে পারলে, আঁম বলোছ, গোয়েন্দাকে ল'খ টাকা বক 
করবে । 

লাখ টাক] ! অবোধ বালিকার মত এবার প্রশ্ন করে ভদ্রা, সততা সত তাকে ধরতে 
পারবে মা? 

গোয়েন্দাদের কাজই তো এই মা! পুলিশের যার কোন হন্দিস করতে না পেরে 
হাল ছেড়ে দেয়, এগায়েন্দারা ণিঃশকে সেইধানে প্রবেশ করে খুব চুপ চুপ ওরা কাজ 
করে। তাই পাচজনে যাদ জেনে যায় .ষ গোয়েন্দা .লগেছে, তাহলে সাবধান হয়ে 
যাবে। 

দেখতে (দেখতে একটি বছর কেটে গেহে, পুলিসের আয়নের বাইবে চলে গেছে 
মনে করে হয়ত সবাই "খন নিশ্চস্ত হয়েছে। 

তিনটি জুট মিল ও দুটি কোল্ড স্টোবেজের একমাত্র মালিক এই শুভনারায়ণ বছরে 


২০৪ শতবর্ষেরশ্রেঠ গোয়েন্পাকাছিনী 


প্রায় লক্ষাধিক টাকা হিপাবপত্রে ইনকাম টাক্স দিলেও বেহিসেবা খায়ের কত টাকা 
ষে তি'ন সরকারের চোখে ধুলে। দিয়ে স্ত্রীর নামে বাঙ্ষের লকা:রে লু'কয়ে "রেখেছিলেন 
তা একমাত্র ভদ্র। আর তাব শ্বামী ছাড়া আর 1ঘ্বতায় কান প্রাণা জানতো লা। 
কেবল কলকাতার বণাঙ্ক-এ পয়, চিল্লা, -বাঙ্বাই ও মাদ্রাজ শ্রক££ বড় বড় শহবের 
ব্যাঙ্ষেও লকার হিল 

প্রাইভেট ড:টকটিভ 'আদ্দিতা কৃঙ্ার এই কসর ঠিদ্ধে অনেক দন ধরেই 
অন্ুপন্ধান চালা স্মলেন। আত্মবিশ্বাম ছিল 'তাব খুব .বশা ৭ নু লেগে ছলেন 
শুভনাায়ণের অশের কয়েকজপ খুব বিশ্বামী কর্মচারার পিন গলা ভার ধারণা, 
তিনি গানে -যজাল সতেছেন তাতে অনেক কই কাতলা সর পতবে। তারা 
জারি মু্ধা এমে .গচ্ছে প্রায়। কিন্ত পুরা নর এলে ধর মাছে না পর হয়ে 
হাহছ বুল এক'পন কাশলপত্র সব কছু তৈরা করে শিয়েতভ।৫ পাদ শাদস মাল্লকের 
সঙ্গে দেখা করুন] 

কেমট। াশাশোডা সব শুনে এবং মিঃ কুলাবের যতদুর যাক এ্গণঞ্জান ধান 
ধারণ। সবকিহু কাগজে 'লচে ০য় টার ছুমাস সময় চাহলেন। 

ডি লাগবে স্যার! একটু 'হাডাতাড যত করেন ১2 ও ডিলকার হতাঠি। 
তাড়াতাড়ি হবে না পাক বলে দিলেন মানন মল্পক কারণ আতা য শে অগুষহ 
হয়েততন এপং হারহেন মাহ জল পড়েছে, এধন খেলিয়ে উলংলে হয় আনার পারণা 
কিন্ত লম্পূণ উল্টে, আপশার পথের ঠিক বিশব? 2! 

“ক বলছেন সার? 

মানস মলি শুধু একটু মহু হাসলেন । তারপর বললেতও এত আর একে ছুই হয় 
সবাই জানে, মতি সহজ অঙ্ক! “কন্ধ এক আর একে 2 হয় হবেন, মসঙ্ক পন জটিল 
রূপ নেয়, বুঝেছেন ম: কুমার? 

আহাম্মকের চত ফ্কালকাল করে গর মুখের দিকে তাকিয়ে খেটে যি: কুমার 
বললেন, না স্যার কিছুই বুঝতে পারলুদ না এ ঠেয়ালির । 

বুঝবেন, তবে একটু দেবি হবে! হা একসটার অগ্চে আমার পিন্ধ পঞ্চাশ 
হাজার টাক চাই ' 

পঞ্চাশ কেন শ্তার, “আই উন্ল গড ইউ মোরা সিক্সট! কিন্তু তাভাতাডি 
কেসটা চাই ! 

তাড়াতাড়ি সম্ভব "য় মিঃ কুদার। ন্বামাকে তই কেসহিহ জগ্তে এখুনি দিলা 
যেতে হবে ! 

এই কেল-এব জন্বে পল্লা কেন শ্তার? 

শুভনারায়ণের স্বী ভদ্রাদেরবী 0] দিললার মেয়ে, লেখানেই তো ছেলেবেলা থেকে 
মান্য, লেখাপড়া বখেলাধুলো সবই তো! সেখানে! ধর বাপ 'ছলেন একজন কেন্ত্রীয় 


লাল নেশা ৪ 


সরকারের হোমবা-চোমরা অফিার । 

হা শ্যার-তা তিক | কিগ্ধ- 

ও ।ঞন্ধটা আগার, আপনার পয় । ওটা মানার ওপর ছেড়ে দিন। 

আচ্ছা তাহলে এখন আপি ' বলে পকেট থেকে পণ্চশ হাজাবু টাকার নোটের 
তাড়। গর হাতে গুজে দিয়ে ঘর থেকে বেয়ে গেলেন সিং কুমার । বাস্তায় তার 
পুরনো মারুশ মাইপর টা অপেপ। করছিল । চাবি ঘুরিয়ে দরজা খুলে উঠেই ্টার্ট 
দিয়ে দিলেন। 

পাচ সপ্রাঠ পরে মানস আ্পিক হেলা থকে ফিবে এস মিঃ কুমারকে ডেকে 
পাঠালেন | উল্পতেত মনে কুমার ছুটে ঘালতে শানসৰাবু বললেন, আমি একবার ওই 
ভর্রাদেব,এ সঙ্গে শবিবোল সাঙ্ষাহ করতে চাই! লার্ধারণতঃ আছি নিজে “ফিল্ড 
ওয়াল কার না কগ্ক এ ক্ষেত্র আমাকে করতেই হবে । বিশেষ প্রদ্ধোজলে | 

নং কুমার তার শাশুডার সঙ্গে চুপিচুপি দেব কার বললেন, আপনার বোৌশিকে 
কয়েকটা কথ, হত "পার মাছে, আনারিই সক কজন “নভল ঘরে তার সঙ্গে 
কয়ে কথা হলবেন। 

[বশ 121 দজলবার ভপুর বেল ঠিক দুটোর সয় তাকে নিয়ে আনবেন ওই 
লময় চাকব-বাকরুরাণ সব ধাম কাকে । 

মানসণাবুকে সাজ করে গিম্নামা তিনাহলার একটা সাক্ষাত ঘরে য়ে [গন্ে 
বসালেন । তারপরু ঠিজে ঘর থেকে বেবিচ়ে ষেতে তে বললেন, বৌমাকে এখনি 
পাঠিয়ে দ চ্ছ বাবা, একটু অপেক্ষা করুন । 

সাদা ধবপতুব জ্গ্টো চিকনের শ্াণ্ডিবু জাচল অল্প মাথায় টানা, ঘাড়ের ছু পাশে 
বব করা রুক্ষ টলর গুক্ড, কাঙ্গল টান, নাকা জ্বর নাচে বিস্ফীরত দুটি চোখ নযে 
ধার দে ঘরের .ভতরে এসে ঢুকলেন প্ইিপছ্িপে তন্বী" গৌরাঙ্গা ভত্রা, শুভনারায়শের 
বিধবা স্ত্রা। 

জনেসবাবু ছুহাঁন জাড করে নমস্কার করুলে ভদ্রাদেবাও হাত তুলে প্রতিপমস্কার 
করে সামনের .সাফাটায় কসে পডলেন । মানসবাবু বললেন, কিছু বদ মনে ন' করেন, 
দরজাটা তে'জয়ে 'দয়ে আম্মন। কারণ আমাদের কথা বাইরের কারুর কানে না 
যায় আমি ঠাই চাই । 

নিঃশন্ষে উঠে "বুজাটা ভেজে তাঁর ওপর পর্দাউী .টলে ছিয়ে জাবার আগের 
জায়গায় এসে বসে ভদ্রা জিজ্ঞেস কৰে, আপনি কে? আপনি কি আমাদের কস 
করছেন? গোয়েন্না? 

মানসবাবু বললেন, আ.ম গোয়েন্দা নই, তবে গোয়েন্দার বাবা! 

ভাব মানে? 

তার মানে গোয়েন্দার। ষেগডুলো৷ বুঝতে পারে না ধরতে পারে না, আম সেগুলো 


২5২ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


ধরিয়ে দিই । 

[নমেষে তত্ীর চোখের দৃষ্টি যেন ভয়ার্ত হব্ণীর মত (দখাস্ব। একটু ঢোক 
গিলে জিজ্ঞেস করেন, আচ্ছা আমাদের এই বাপারে কান আসামীকে কি ধরতে 
পেরেছেন? 

আতন্তে আত্তে মানসবাবু তার চোখ ছুটে ভদ্রাদেবীর চোখের «পর বেখে 
বললেন, পেবেছ। 

(পেরেছেন? কে? কে বলুন না? আগ্রহ ও আতঙ্ক |মশ্রত এক অদ্ভুত 
কগন্বর। 

সহসা! মানসবাবু তার চোখ ছুটে ভদ্রাদ্দেবীর চোখের মধো বিদিয়ে দিলে 
বলেন, ধাঁদ বলি তিনি আমার সামনে? 

শ্্যা! শিউরে ওঠে ভদ্রা! তারপর চোখ ছুটো মানসবাবুর চোখের ভেতর 
থেকে টেনে বার করে নিষ্ধে বলে, কাকে কি বলছেন* জানেন? 

জানি! দাতের ওপর দাত চেপে হিসহছিস রে মাসবাবু বলেন, শঙ্কর- 
ঈ্য়াল শর্মাকে চেনেন? 

চকিতে যেন তার দৃষ্টি কঠিন হয়ে ওঠে । ভত্রা বলে, না । এনাম জাবনে শুনি 
নি কথনো। 

খপ, করে পকেট থেকে একখানা ফটো বার করে, তার সানে ভুলে ধরেন 
মানসবাবু । তাতে লেখা, 'এভার ইয়োরস-__ভদ্রা। 

ভঙ্রা তৎক্ষণাৎ হাত বাড়িয়ে ফটোটা। কেডে হিতে গেলে, ছবিটা! পকেটের মধো 
পুরে ফেললেন মানমবাবু! 

কোথা থেকে পেয়েছেন আমার এ ছবি, বলুন শগব ? 

চুরি করেছি? শঙ্করদঘ্লালের ঘর থেকে ! 

চার করেছেন কি করে? 

ছ' আঙলে টাকা বাজাবার ভঙ্গী করে মানসবাবু বললেন, টাকা দিয়ে কিনা করা 
ধায় ভজ্রাবতী। আপনি একটা মানুষের জাবন নই করেছিলেন? আর এতো সামাগ্ 
একট] ফটো । তারপর সংঘত কগে বললেন, দেখুন ভদ্রাদেণী, আমার কাছে মিথা] 
বলার চেষ্টা করলে আপনারই বেশী 'মনিষ্ট হবে| শুধু ওই “কপানা ছবি নয় আরো 
অনেক কিছু তথ্য আছে আনার কাছে, ঘা প্রমাণ করে যে আপি ভালবাশতেশ 
শঙ্করদ্য়ালকে । আপনার লাভার ছিল সে। জাতকুল ভেঙে বিষে আপনার বাবা 
একট। অক্ডিনারী কেবানীর লঙে না দিয়ে বড়লোক স্বজাতি ছেলের সজে দিয়েছিলেন, 
তাই এইভাবে প্রতিহিংসা নিলেন বেচারা নিরাঁছ ভাল যান্ুষ শ্ুভনারায়ণের এপর | 
তিনি আপনাকে এত ভালবাসতেন এবং আপনি তার সঙ্গে যে এইভাবে দীঘ পাচ বছর 
ধরে প্রেমের অভিনয় করবে এসেছেনঃ কেউ তা কল্পনাও করতে পারে নি, সাবান 


লা লনেশা ব্য 


অভিনেতা আপনি! 

ঘা! কেউ কল্পনা করতে পারে নি, আপনি তা কেমন করে করলেন ভদ্রাদেবার 
কণে মুছু অন্রযোগের স্বর । 

বললুম তো৷ আপনাকে, আনি খাবার বাবা । ভিটেকটিভরা কেউ কল্পনা করতে 
পারে প। ঘা? আমি তাই পারি । হুগবাণ সবাইকে ছুটো। চোখ দিয়েছেন কিন্ত কাউকে 
কাউকে কেন আরো একটি বেশী--যার নাম ভাতীয় নয়ন! তারপর মোলায়েদ স্বরে 
মাণসবাবু বললেপ, জানি আপনার বাবা ছিলেন অত্যন্থ কডাপ্রকৃতির মানুষ । তার 
ভয়ে তধন স্বড়ন্থড় করে ভালো মেয়ের মত জুভনারারণের গলায় মালা দিতে ইতস্তাতঃ - 
করেন প। কিন্তু বিয়ের ছুটে। বছর যেতে না যেতেই) আপনার বাব, করলার 
ধ্বোসিস-এ যেঈ মারা গেলেন, আপন শ্বদ্তর পিশ্বাস কেলে বাচুলন তাহ নয় কি? 

এপার হাত জোড করে ভদ্রাদেরী বলে উঠলেন, পপ্রজ, «স্ব বাক্তিগত কথা "আৰু 
তুলবেন “| 

বাক্তিগত লবাহী না আমি ভানতে চাহ আপনার কাছে ! যে সব কথা কেউ 
জানে পা, আপনার একেবারে দনের গভারে ছিল লুক্কনো) সেই কথাহ আার্ন শুনতে 
চাই আপনার মুধে। তবে এ-কথ; আন হাড় কমার দ্বিতীধু কউ জানতে পাবুবে 
না। আমি আপনার কাছে প্রামল' করুহ । এই বলে গলার স্বর একেতাবে খান 
শাময়ে এনে মানসবাবু বললেন, শঙ্করয়াল বিষ বেয়ে আত্মহত ॥ করতে [গয়ে ছল 
এবং তন দিন পরে হাসপাতালে যখন জ্ঞান করে আলে তখন ডাক্তারকে বলে, কেন 
আমায় বাচালেন_-আমাকে “ঘরে ফেলুন; আমি মুতে চাই ভর্ঞাকে হাড় 
আমি বাচতে পারবো পা কিছুতেই! একি »তা? 

এবার আহডে পঙলেন ভক্ার্জেবা মানসবাবুর পায়ের ওপর । বললেন, ফ্োহাই 
আপনার, একথা আর দ্বিতীয়বার মুখে উচ্চারণ করুুবন নী । কেউ যেন নাভানতে 
পারে । আপনি ধত টাকা চান, লাধ টাকা আম দেবে। শুধু “কান প্রশ্থ করবেন ণ। 
ভগবানের দিবা খলুন, একথা যেন ছুনয়ার আবু দ্বতীয় গ্রাণা জানতে নং পাছে 

প]ছাড়ন। আচ্ছা আমি কথা 1দচ্ছি। 

আপন ভগবানের নামে শপথ ক্ষন আগে । তবে পা ছাভুবা, 

মানণলবাবু বললেন, আচ্ছা শপথ কর'হ । কিন্তু আমার আরা ভিজ্ঞান্ত বদ়্েছ 
মেগুলো৷ সরল ও সতাভাবে 'ামাস্ব বলতে হবে এবং তার জন্তে আপনাকে ৪ ভগবানের? 
নামে দিব্যি করতে হবে। 

ভদ্রাদেবী ঘাড় ইউ করে নীরবে খন চোখের জল .ফলতে লাগলেন তখন মানসবাবু 
ধীরে ধারে বলতে লাগলেন, যে আপনার সম্বন্ধে এত সব জনেছে তার চোখকে ফাকি 
দিতে পারবেন না, নিশ্চিত জানবেন । তবে আরো কিছুদিন “বশী সময লাগবে 
এই যা। 


২০৪ শতবর্ষেব শ্রষ্ঠ গোয়েম্মাকাহিনী 


এবার আচল দিয়ে চাখের জল মৃছে, মানসবাবুর দিকে তাকালেন ভদ্রাদ্দেবী । 

আচ্ছা, আপনার স্বামী শঙ্করদয়ালের এই আতক্মহতাবর ধাপারটা কি শুনেছিলেন ? 

শা। আন্তে উত্তর দ্বিলেন ভদ্রাদেবী । তবে সেইর্দন থেকে আমার স্বামী মামার 
চোখে অনেক মে গেলেন, শঙ্কবের “প্রঘটা বভ হয়ে উঠলো । 

বেশ তো, তপন “ডভোগ কবে দিলেই পারতেন আপনার শ্বামীকে । তা করলেই 
তো সবক .বংকেই শোভন হতো] । 

ধদ্। তা সঞ্ভব হতে তাহলে সই পথেই পেতাম | কিন্তু আমার স্বামী আমাক 
এই ভালবাসতেন ষে তিনি ধধন তন বলতেন, ষ'" কোন (দন মার কারুর দিতে মুখ 
ফেরাত পি তাহলে সেই মুহূর্ভ তোমায় গুলে করে আমি ফাস ঘবে গ্জনে 
০১খো। 

মানসবাবু মু5'ক হাসে বললেন, তাই, না ন্মনক টাকা হাতছাড়া হয়ে ফাধার 
আশঙ্কা এলেই হঠাৎ একেবারে মন্ব প্রসঙ্গে চলে "গসেন | প্মাচ্ছ। হগ্রাদেবা,পিজাতে 
দেখে এলুম শ.রদয়াল তিজে £গ্রটার কৈলাসে পন্দর এক অট্টালিকা তৈরা করেছেন।। 
এহ টাঙ্কা তি'ন পেলেন কোধায়? 

কেন, শুনেহি তিনি এপন অনেক টাকা ইপকাদ-্টান্ম পেন পরকারকে [বি সন 
কণ্উ্রাকটা বু বিজনেস করছেন । 

হা হো করে হেসে উঠলেল মানসবাবু । লাক জানে বটে কন্ত অং, জ” আস্ক 
কথ; ! “ঘ “মা টাকা সরকারকে ইনকাম-টাক্স দন £তনি সেটা মাপিনাতই টাক্কা। 
হুষ্বো বিজনেস খেয়ে শঙ্গবদয়াল এইভাবে মকলের চোখে ধুলো দয় | যাতে এত 
বড় বাড়ি কোথা থেকে কেমন্ভাবে কণা সম্ভব হলো, সরক্াবের ও ন প্রশ্থ না জাগে । 

আবার ঘাঁড ইট করে বুইলেন ভদ্রাদেবা। ধা ঘা কিছু তা শাসথাবু 
(জেনেছেন এর সম্বন্ধে “কানাই “ঘথা নয় । “মঈনং সম্মপ্ত লক্কণমূ 

বাক। হাস ঠোটের কোণে এনে মানসবাবু এবার বললেন, বুঝতে পারছেন 
আমার অন্থসন্ধান কতদৃর পস্থ গিয়ে পৌছেছে ৮. কিন্ধ একটা হিসাব মাম আও 
মেলাতে পারছি শা । বন্ধ চার্ন-আটা ঘবের মধ থেকে আসানা কি করে কান পথে 
অদৃশ্য হলো! একমাত্র আপর্ন ছাড় ছ্েতয় কারো সাধা নেই স-দথের সঙ্গান 
জানা! বলুন! চুপ করে থাকবেন না। 

* এআর এককাহিনী। বলে মুখ তুললেন 'দ্রাঙ্গেবী । শোবার ঘরের পায়ের 
দিকের জানালাটার গ্রাল-এ যে স্কু স্বাটা 'আাছে, সেট। সম্পূর্ণ ্র নয় । শুধু জ্কুর নাাটা 
দেওয়া আছে-নীচেটা কেটে বাদ দেওয়া হয়েছিল আমারই ইচ্ছায় এখানে একটা 
রাধারুষ্ের ডিজাইন বসাবো বলেছিলাম । তাই গ্িস্্রী বলেছিল, মা এটা তাহলে 
আলগা কবে “রুখে দিলুন, ঘাঁতে চট করে খুলে ওটা বসানো ঘায়। কিন্তু সেটা হম 
শি। ম্বামী ঠাকুরদেবতা পছন্দ করেন না বলে ওকেই বলেছিলুম, তুমিই এসে এটা 


লাল নশা ২০৫ 


বপিয়ে 'দয়ে যেয়ো বাবা | ইতিমধো হঠাৎ একদিন সেই ছোকরা মিল্ত্রাটাকে ধরে 
নিয়ে এলো! পুলিস আমার কাছে সেপাকি খুশা । তঙ্শাল দলের ,লাক | ছোকরা 
আমার হাতে পায়ে পড়ে কাদতে লাগল । বললে নো কখ আন 5 আপনার 
বাড়তে কতদিন কাজ করোছ, আপনি জাপেন। কথাটা যে শর্তা ন্মানার জানবন্দা 
লিখে নিয়ে চলে গেলেন পুলিস ইন্সপেরীত 

মানসবাবু প্রস্থ করলেন, কিন্তু ওই ঘে জানলার গ্রালটায় শুধু ভ্ুর দা লাগানো 
রয়েছে, আপনার শ্বামা ধখন বাপাকৃষ্ণের ডজাইন৪ণা গাল সেখানে বাতে  ষেখ 
করলেন, তখন একবার9 আপনার চনে হলো। না যে সিতাকে তাহলে মিম্ত্রা ডেকে ভাল 
করে এটে দেওয়া উচিত । 

না) ও-কণা তলে গিয়েছলুম ॥ তা ছাড়া €ট, ছিল বাহান্পার ভব পিকে এবং 
ওথান্টায় আলগা ক্ষ, আটা নণ্ছে হতো ন। | 

মানসবাবু এপ্স করলেন) এই ছোকরাটি ছাডা আঃ [কউ হ*” জানতো ন, তথন 
পুলিসের কাছে পর নামটা ক আপনার কথা উঁচত ছিল লী. 

তঙ্জা.ৎএ এবার মহন্থরে বললেন, এর একও। কী ছি” তাত আমাকে চুপ 
করে যেতে হয়েছে । 

কি এমদ কারণ থাকতে পাকে, বার মবওর চেয়? .৯ট, বেশ? ক্রেন 
করতে পার ক? 

একট ভোবে ারপর বললেন ভত্াদেবা, হঠাৎ একদল লিউ মাকেট থেকে ল্কেচ্ভ । 
দোখ, €ই 'ছপেটি খালি গাছে, থান পায়ে দাতুয় আছে গণায় একচিলতে 
সরু ীপ৩৫ কালি শাতে চাঁ৭ বাধা । আম হারে উঠত যাচ্ছ, এমন সময় 
কাছে এসে কাদকান স্বরে বললে? শির চাঁকার পে বকাবর তাবু ওপর বাপ মারা 
গেছে, দু'দিন পরে আছ তাই ভিক্ষা করছি এখানে দায়ে । জাশনি ঘর দয কবে 
কিছু সাহাধা করেন তাতে আমি চরুর্দিন আপশার দাস হয়ে “ধাকবো । তখন আশার 
কাছে বিশ্ষে টাকা-পয়স ছল নী। চাকেটিং করতেই সব শেষ । বলে ছলুম 
ভাকে পরদিন বাড়িতে চধতে | এক, টাক তাকে লয়ে বললুদত ?আব ভিন্সি 
করব নী, এতেই তার বাবার আদ হর যাবে টাকাটা হাতে লয়ে সে কাদতে 
লাঁগল। বললে, নকশাল ঘলে মাম মাছ এটা বটে যাওয়াতে কও চাঞ্বু 
[৭৩ চাইছে না আমার । বাবার অন্থে চিকিতসা) করাতে পারি শি বলেও শাবা 
মরলে! । ও"কে মা ও ছোট ছুটো। ভাই .বাতের না খেসে দন কাছে । মা 
লোকেব বাড়ি দ্াসীবৃত্তি করছে। ছেলেটি পায়ের এপর মাখা রথে খললে 
আপাঁন ঘি একটা ধে কোন কাজ আমায় .”” শা ভাই হোন ছুটোকে উপোস 
করতে হয় না। তারা খড় (ছাট । ষফখন বলে, দাদ বড্ড দে পেয়েছে, তখন 
আমার বুক ফেটে যায়। এই বলে একটু থেমে গত্রাদেবা বললেন? আহা বচারাদের 


নি শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাতিনা 


সেই শুকনো মুখগুতলা আমার সামনে যেন ভেসে উঠলো। তাকে বলেছিলুম, 
শ্রান্ধ চুকে গেলে এক দন দেখা করতে । শ্রদ্ধের ইক পরদিন গ্াড়া মাথায় এসে 
হাজির হলে! । একটা চিঠি লিখে ছেলেটিকে আঘার স্বামীর কাছে, 'অণপসে 
পাঠিয়ে দিলুম পাটকলে ঘা হোক একটা কিছু চাকরি ওকে দেবার জন্যে অ$রোধ 
করে। উনি চাকরি সেই +দনই করে দিলেন জগন্্:লর ছৃ'নম্বর জুটমিলে ; কিন্তু 
মাস ছয়েক তখনো হয় পি, হঠাৎ শোনা গেল গুদাম থেকে যে বিরাট চুরি হয়েছে, 
তার মধ্যে আছে সেই ছেলেটি । সই নাকি দলের সর্দা়। তার সঙ্গে নকশালদের 
ধোগাঘোগ আছে। বুঝতেই পারছেন, স্বামী এসে আমার ওপর রাগঝাল শ্গতে 
লাগলেন। তুমি এমন একটা! শয়তানকে না জেনেশুনে একেবারে চাকরি দিতে 
বললে । এ পধঙ্জবলে তারপর আর কি বলা উচিত ষেণ খুজে পাচ্ছিলেন না 
ভদ্রাদেবী । 

মানসবাবু তার মুখের কথা কেডে নিয়ে বললেন, পাছে “সই ছেলেটি ধরা 
পড়লে ম্বানীর মৃত্বার বাপাবে আপনার ওপর লাকের সন্দেহ এসে পড়ে তাই চেপে 
গিয়েছিলেন, বুঝেছি । অন্কট! এবার আমার মিলে গেল । 

অনশ্ত ারো একটা কারণ, ঠিক যেদিন আমি দিল্লী চলে গেলুম সন্কালে, 
সেইদিনই রাত্রে ওই অঘটন ঘটলে ! 

মানসবাবু বললেন, ঈশ্বর “ঘ আপনার মনের কথা অনৃশ্ো থেকে শুনতে পেয়ে- 
ছিলেন । তাই এমন নাইকা ভাবে আপনার পরের কাট। দূর করে দিলেন । সই 
মিস্বী ছেলেটি ছাডা আর “কউ জানবেনা এই ধোলা জানলার কথা, এ কাজ তার। 

তগ্রাদেবী এবার ধরা গলায় বলে ফেললেন, ছিঃ-ছিঃ» ওকথা বলবেন না 
দৈবাৎ ঘটনাচক্রে জিনিসটা এই বুকম এসে দায়ে গেছে । মিথো কথা । আপা 
টাক1 দিয়ে খুন করিয়েছেন আপনার স্বামীকে । 

মানসলাবু মুহু হেসে বললেন, দ্ল্লাতে গ্রেটার ঠৈলাসে মারেজ বেজিষ্টাবের' 
অপিদ থেকে জেনেছি, াপনার সঙ্গে শঙ্করদয়ালের বিষে শীগগির হচ্ছে । আর 
দেবী সহ হচ্ছিল না । তাই চ্ই ছেলেটিকে হাত করেছিলেন জ্ঞান। কত টাকা 
ভাঁকে দিয়েছেন । 

আবার মানসবাবুর পায়ের ওপর হাত “রখে ভদ্রাদেবা বললেন, মে রাঁববেন, 
আপনি ভগবানের নানে দিব্যি করেছেন । আর দ্িতায় প্রাশী কউ জানবে ০1 
এসব । 

মানলবাবু বললেনঃ কিন্ধু বিধবা-বিবাহ “তা অনেকেই করেন । হবে এত লুকো- 


চুরির কি আছে! ্‌ ূ 
এ বাড়িতে থেকে, এদের বৌ হয়ে একথাটা আর এদের জানাতে চাই পা। 


লালনেশা ১০৭ 


বলে চট করে ভেতরের ঘর “খেকে লক্ষ টাকার নোটের তাড়া এনে গর হাতে গুজে 
দিয়ে তেতরে চলে গেলেন । 





স্থমথনাথ ঘোষ 2 ঝড ও ঝঞ্ধাক্ষৃব ভ্রশের দশকে ফৌবন অতিবাহিত করেও 
যে সমস্ত লেখক মুদ্ধ, মহামারি 9 রাজনৈতিক পালাবদলের প্রভাব মুক্ত হয়ে তন্মিষ্ 
্বকিয়তায় সাহিতা ও শিল্পের জগতে সংশ্লিই থেকেছেন ও সাহিত”ছপলন করেছেন 
হ্বমথবাবু তাদের অন্যতম | পুস্তক সরবলাহ ও প্রকাশনার মধা দিয়ে লাহিতোর জগতে 
প্রবেশ করে স্থজনশল সাহিতা ও শিল্প প্রয়াস লেখককে এক বিশিষ্টতা দান করেছে, 
সাহিতোর কোন ধারায় বা গোষ্ঠিতে যুক্ত না হয়েও গতান্থগণ্তিকার বহমান শোতে গা 
না ভালিয়ে লেখক গন্ন গলার 'নজন্ব তঙ্গাতে অনন্যা । 

ভৌতিক ও রোমাঞ্চকর কাহিনী ব্চনাতেও সিদ্ধহস্ত । 

নিজস্ব প্রকাশন শিল্পের বন্ত প্রাহঠা'হকতার ফাকে ফাকে লেখক বছ গল্প ও 
উপগ্তাস লিখেছেন । ভার বহস্তা " গোয়েন্দাধমী লেখাঞ্চণল এক বিশেষ আম্বাদন 
বহন করে। উন্নত "লাল নেশ।” গল্পটি বাংলা গোতেন্দা গল্পের গতান্গতিক- 
তার শ্রোতধারায় এক উজ্জল বাতক্রম। লেখক ১৯১২ সালে জন্মগ্রহণ করেন। 
বর্তমানে কলকাতার দক্ষিণ অঞ্চলে এক অজ্ঞাত পাড়ার বাসন্দা। 





ঞঃ কী ১ র 








নীহার 5গ্ন গুপু 
| 





বাইরে আকাশ কালো করে মুষলধাবাস্্ব বর্ষণ চলেঠিল। 

ঘণ্টা ছুই আগে বধণ শুক হায়েণ্ল) এখনো] তার হিবামের কোন চিহ্গনাত্রও “নই 
ফেন! থেকে থেকে বিহাতের চাবুক “ধন বর্ষণমুখর আক্াাখটাকে হবে দিয়ে 
যাচ্ছল। 

তার সঙ্গে ব্্রপাতের শন্্ব । 

“করীটীর গৃহে আউনে পড়েছিলাম । 

গৃহে থে আজ আর ফেরা হবে না জানতাম_তাই আরাম ক ও ভানটার উপর 
গা এলিয়ে সর্বা্ শিণ্ধিল করে দিয়েছিলাম | কৃষণা খিচুড়া ৪ ভাজ হুর পাপ 
করেছে জানি। 

কুষ্ণ একটা, পিকটোরিয়াল মাগাছিনের পাতা ওপ্টাছিল কিবাটীর পাশে বসে! 
কিরীটীর মুখে পাইপ । নামনে হুইন্থির ভ্লাস। 

হঠাৎ কৃষ্ণ! বলল; ঘেভাবে সবকার পিছু লেগেছে_দেশ ড্রাই হয়ে গেলে তোমার 
“ক অবস্থা হবে ভাবছি । 

কিব-টী মৃদু “হসে প্লাসের তরল পদ্দার্থে একটা ছোট চুমুক দিয়ে বললে, চিনি 
আমার চিন্তামণিই যোশাবেন কষ? মা ভৈধা। 

মানে কর্নেল বোল তো। ! তা। তিনিই বা পাবেন কোথায়? 


শঙ্খচুড় হর 


পাবেন-- পাবেন, ভঙোলোব টিকে তুনি চেনো না। আমার প্রত তার ভালবাসা 
প্রগা্_ অঞ্এব ৪ চিক্টা আমি করনা । জীবনের বাকি কটা দিন কেটে ঘাবে-_ 
আর কটা দিনই বা! 

ফা মহ হাশল। 

কিবাটী _ 

ট! 

তোর জাবশের কোন একটা কাহিনা বলবা "মানার “শানা হয়নি । জানা 
হয়ণি। 

জানিস 2ব্রত 2 প্রচণ্ড বরখমুধর রাতে এক লেবু কথা মনে পাডেছে। আনে 
হঠাৎই মনে পে ০ল। আমার শহাসন্ধান্রে জবনে__ছু-একট বড়া এমন একটি 
মাহুষ চোদে শু ৮ জাবনে এত সঙ্গাঘ সতা্ন্কাশের গ্াবনে বোহয্স তিনজনের 
সাঙ্গাৎ ।পয়োছ- ঘা দর কথা যত দিল বেচে থাকব ভুলব লা) একক কভ্রমর- 
আমাদের ডান 8 প প্ুহ পাল মিং আর তিন হচ্ছে 


কে? 
স্মলশান 'মাহম্মল জাতে পাঠান ; শ০০হলাম পেশোয়ার এক গরুণব চাষ 
বে ও ভে 2 ০তিতে। বুবু বয়সে ঘরে ভুলে ব্রাবা হার ভাকাত বাপের 
রাইফেলউ, "৪ 4 শার কাকাকে খুন কবে লাগ কোঠালে পালকে ধায় বলসকি। 
_-1। - যে হাতে রাইফেল উলে 'শয়ে হল সু হাইফেল তার হাতে থেকে 


নাশেনি । ৬তপ্াউপভাবে মালটারির মোশশগাতনর গলে থেকে লোকটা ওক্ষশিলার 
লু নগরা (রি “থে আত্মগোশন করে তার শ্রদ্ধার মৃতদেহ কীর্ধে করবে 
ঘণ্টাখানেক 55৫ তল বানময়ের পর তার গুল'বন্ধ ম্বতদেহটী। যন পুল” আবিষ্কার 
করবে তথলো শাক হাতির মুঠোর মধ্যে ধরাহিল ত.র রাহইফেলটা আর পাশে পড়েছিল 
তার দিন পাক আশে তারই হাতে গু লতে মুত প্রিক্বার পচা লাশটা। 

কৃষ্ণা ব৮০., ৮৭ অনেকাদ্ন আগেকার কথা ! 

তাঠিক .*৮* হটিশ আমল এবং সবে 'ছবতীয় মহাযুদ্ধ তন শুর হয়েছে । থাকি 
তখনো বাণীভিত ১. আর ঘটনাটা ঘটেছিল ১৯৪১ সনের গাভায়-_ আজকের 
পাকিস্তাতের ক এল ইসলামাবাদে ।- অর্থাৎ তবধনকার হ্াওল/প-গুতে । 

গল্পটা .4.৮14 শ্গ্য আম আর কৃষ্ণা বলাই বাহুলা দুজনেই উদ্‌গ্রীব হয়ে 
উঠলাম । 

স্বত্রত, তার :স আই. ডি. ইন্সপেক্টর সলিল সেনের নামটা নিশ্চয়ই মনে 
আছে। 

বললাম হ 1, দশে আছে বকি। 

তার এক কাক। পস্থল সেন মশাই তথন পাঞ্জাব পুলিসের একজন এস. পি। কাকা- 


গোয়েন্প। (শ্রখন) 7১8 


এটি 


২১০ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্পাকাহিনী 


মশাইয়েরই এক চিঠি পেকে আমি আর সলিল রাওলণপত্তি যাই । কিছুদিন আগে 
কাকামশাই ছুটিতে কলকাতায় এসেছিলেন তরুন আমার কথা গল্প করেছিল সলিল 
তার কাছে। 

সলিল ধখন আমার মেসে এসে তার কাকামশাইয়ের চিঠি দেখিয়ে পিঙিতে 
ধাবার আমন্ত্রণ জানাল একটু অবাকই হয়েছিলাম কারণ তার নামও তখনো শুনিনি 
দেখ! তে। দূবে থাক । 

বললাম, কি বাপার রে-তীর সঙ্গে তো আমার কোন পরিচয় নেই ! 

সলিল বললে, পরিচয় আছে। 

মানে? 

মানে তিনি আমার মুখ থেকে তোর কথা শুনেছেন । 

আমার কথ? 

হ্যা। 

তা আমার আবার কি কথা তাকে তুই বলেছি? 

তোর প্রখর বুদ্ধ ও বিচার-বিঙ্গেষণের কথা । শুনে তিন বলেছিলেন 

কি বলেছিলেন? 

ছেলেটি পু-লশ লাইনে চাকরি নেবে তো বল্‌ । 

তা তুই কি বললি? 

বললাম, নী কোন দিনই তা নেবে না । স্বাধীন ভাবে সে 1606০001॥ করতে 
চাক! ূ 

তা তে। বুঝলাম, কিন্তু আমাকে তার কি প্রয্বোজন হল? 

নিশ্চয়ই প্রয়োজন হয়েছে, নচেৎ এত করে তোর কথ। লিখবেন কেন 1 কবে ঘাৰি 
বল্‌ | 

ঘেতে আর আপত্তি কি, একটা নতুন দেশ “দখ। হয়ে ধাবে তবে বর্তমানে একটা 
কোকেনের চেরাকারবারীকে নিয়ে ব্যস্ত আছি-__“পশোয়ার থেকে বর্মা পযন্ত তার 
চোরাই কারবার-_ডি, আই জির বিশেষ অনুরোধে _ 

চল্‌ না বাৰা_-তেমন প্রয়োজন বুঝলে ণ1 হয় চলে আ.সস। না করিস না। 

আহি টিকিট কাটতে যাছি ফ্রনটিয়ার মেলে। 


বেশ। 
সলিল চলে গেল । সলিল তথনে। পুলিসের চাকরিতে ঢোকেনি । অন্ত কি একটা 


কাজ করছিল-_ বোধহয় কোন সংবাদপত্রের অফিসে । 
কিরীটার হাতের পাইপটা। নিভে গিয়েছিল । 
নতুন করে তামাক ভরে আবার সে পাইপে অগ্রি সংযোগ করল। 
বাইরে অঝোর ধারায় বৃষ্টি তখনো ঝরছে ! 


শঙ্খ চুড় ২১১ 


ডিসেম্বরের এক শীতের সন্ধ্যার গিয়ে পিগ্ডি ষ্টেশনে ছুজনে অবতরণ করলাম । 
মনেই ছিল কাকামশাই প্রস্থন সেনের বাংলো । একট। টাঙ্গ। করে ছুজনে গিয়ে বাংলের 
সামনে নামলাম ! 

কাক? ছিলেন না কিন্ত কাণীমা ছিলেন। কাকার ছুই ছেলে কনভেণ্টে থেকে 
পড়াশুনা করে । বাড়িতে তাই কাকা, কাকীম। ও তৃত্য-বেয়ারার দল । 

ঠা কাকীমা, এই আমার বন্ধু কিরাটী বায় । কিন্ত কিবাপার বল তে। কাকীমা, 
হঠাৎ আমাকে কিরাটাকে সঙ্গে নিয়ে এখানে আসবার জন্য জরুরী পত্রাথাত করলেন 
কেন? 

কাকীমা বেশ মোটাসোটা গিষ্ধিবান্নী গোছের এক মহিলা । বললেন, তাতে। 
জানি না। 

জান না! সলিল বললে । 

না বে) শুধু একদিন শলতান আহণ্মদের কথা বলতে বলতে 

লতান আহম্মদ এসে? 

কে জানে বাপু-শুনেছিলাম তোর কাকার মুখে একটা দুর্ধর্ষ চোরাকাববারাঁ_এ 
নামটা কিন্ত কাকীমার মুখ থেকে শোনার সঙ্গে সঙ্গেই কান ছুটো আমার খাডা হয়ে 
উঠেঠিল--কারণ কলকাতায় ঘষে যান্থষটার চোরাই কারবার ধরার জন্য আমি বাস্ত 
ভিলাম তার নামটা এ ম্বলতান আহম্মদ । লোকট। একটা পাঠান । প্র5গ্ত হুধর্ষ-__ 
সবত্র তার নাকি গতিবিধি এবং তাকে পু! লশ আজ পযন্ত ম্পশ ও করতে পারেনি বাঘা 
বাঘ। পুলিস অফিসারদের ঘোল খাইয়ে ছাড়ছে ভারতবর্ষের সর্বত্রই প্রায় । 

আমিই বললাম কাকীমার মুখের দিকে তাকিক্ে, কি নাম বললেন কাকীম, 
মলতান আহম্মদ ? 

হা]। 

সলিল আমায় বললে, তুই নামটা শুনেছিস নাকি কিরীটা? 

আমি সলিলের কথার কোন জবাব দিলাম না ' স্থলতান আহম্মদ্েবর কথাই তখন 
মামি ভাবছি । এসম্থলভতান আহম্মদ নয়তো! যার চেহারাটা] মাত্র ফটোতে 
দেখছি ডি, আই, জির আছে । বয়স মনে হয় ছাব্বিশ-সাতাশের বেশী নয়, পাতলা 
দোহারা গঠন_চেহাবা দেখলে দুর্ধষধ কোন পাঠান বলে মনেই হয় না। মুখখানা 
কিছুটা লম্বাটে ধরনের-__ধারালো৷ চিবুক, প্রশস্ত কপাল, চোখ ছুটে। নিরীহ গোবেচারীর 
মত-_শান্ত উদান-_-উদ্াস কিছুটা ষেন চোখের দৃ্টি। পরনে পেশোয়ারী কর্তা--তার 
উপর জবির কাজ করা একটা ওয়েউকোট, মাথায় পাগড়ি । মোটমাট ভাবী স্ত্রী 


চেহারা | 
এ চেহারার একটা লোক যে একট। দুর্ধর্ষ ক্রিনিন্তাল দেখে আদৌ বোঝবার 


উপায় নেই। 


২১২ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


ভি, আই, জি কে বলেছিলাম, এই আপনাদের ধতরণাক ক্রিমিন্তাল? চোরা" 
কারবারী সুলতান আহম্ম।? 

হ্যা কিরিটী, 0015 15 01) 09101 | এই ফটোর :0/ট1 তায রাথ | ডি. আই. 
জি. এক কপি ফটো! আমায় দিয়েছিলেন । ফটোটা আমার স্থটকেসেই ছিল তখন । 

তারপর? আমি শুধালাম। 

কিরীটী বলতে লাগল, বাঁত্র নাড়ে দশটা নাগাদ কাকামশাই এলেন । 

আমাদের আহারপৰ আগেই চুকে গিয়েছল-_ঘরের কায়ার প্রেসের সামনে ছুজনে 
বসে গল্প করাছলাম। কাকামশাই আহারাদর পর আমাদের ঘরে এসে ঢুকলেন, 
তারপর কাকামশাই একট। চেয়ার টেনে আমাদের পাশে বসলেন । 

সলিল আমার পরিচয় দিল। কাকামশাই আমারই মুখের [দকে তাকয়ে 
ছিলেন । 

তুমিহ [করাটা রায়? 

মাথা নড়ে বল্লাম, হা1। 

কাকামশাহ তথণ বললেন, আমার মনে হচ্ছে তম আমায় বোধহয় সাহাষ্য 
করতে পারবে । এবারে বলি) কিরাটী, কেন তোমাকে “ডকে পাগিয়েছি। একটা 
ছুধধ স্মাগলার-_যার কর্মক্ষেত্র লা্িকোটাল (থকে সবজ্ঞ ছাড়য়ে আছে, মায় শদূর 
ক্ই বর্ম প্রস্ত- অথচ আশ্চষয কিজান কিরাটী, লবকটার বয়স খুব একটা “বশা না 
ছাবি্বিশ-সাতাশের মধ্যেই হবে, রোগা প্রোহারা চেহারা,কন্ত অসস্ভব ক্ষিপ্রু । আর-_ 

আবু কি? 

বাইফেল চালানোর বাপারে সে বোধ কার গাগ্ীবধারা তৃতীয় পাগুৰ অজুনের 
সমকক্ষ! আরু কেবল বাইফেলই ব1 বল কেন, তার হাতের পিস্তল ও ছোরাও সমান 
চলে তার শক্রকে লক্ষ্য করে। ঘোড়ায় চড়ায়, মোটর বাইক & গাড়ি ড্রাইভ করতে 
সে সমান দক্ষ । 

আমি তখন বলাম, কাকাববু, লোকটার চোএাকারবার ও গাতাবাধস্থ কথা আ'ন 
অনেকট। জা।প। 

জান? 

জানি। 

কি করে জান্লে? 

কলকাতায় স্পেশাল ত্রাঞ্চের এক বড় অফিসার মুখে । আর তার ফটোও 
দেখছি। 

তবে তো দেখছি সেই ক্রিমিন্যালট। সম্পর্কে তুমি অনেক কিছুই জান কিরীটী। 

অনেক কিছু নয়- তবে কিছু কিছু জানি, আর তাই থেকেই একট! প্রশ্ন আমার 


মনে জেগেছে 


শন্ক চুড় ২১৩ 


কি প্রশ্ন? 

লোকটা বেশার ভাগ সময় কোথায় থাকে? 

এট বাগুলপিত্ডি শহরেই-_যতদৃর জানতে পেরেছি-_এখানেহ ? 

1) তবে ঠিক কোথায় থাকে জানতে পারিনি, অনেক চেষ্ঠা করেছি 

আচ্ছা আর একটা কথা কাকাবাবু-- 

কি, বল তো? 

লোকটা কি বিবাহিত শুনেছেন ? 

৭1 7720 161701170৭ 100 একটা কথা 

কি? 

এর স্ত্রীর নাম প্ুনেছি রৌশন । 

বোৌশন | 

£7। “মেটা শুনেছি কাবা । অপাধারণ শ্ন্দরা । বয়েলও খুব [বশী নয় 
যোল-সঙের হাব। 

শাচ্ছা +'কাবাবু। “লোকটা যে এই শহরেই থাকে বেশার ভাগ সংগ্, সেটা অভমান 
করালন কি করে আপনারা ? প্রশ্ন করলাম ধন আঘি। 

সবন্জ লোকটার সলুকন্ধ:নের জন্য অনেকদিন ধরেই শ্রপ্তচর লাগাতে হযে 
সেই গ্রগ্থচরদের নপো গন্ধ এক নছবে চারজনের মহা ঘোছে। এই শহরের মখোই 

মৃতু ঘটেছে? 

া। প্রন্টোকেরই বুকে বাইফেলের গুলির ক্ষতচিহ্ন এবং প্রত্ধোকেরই বুকের 
বাঁদিকে গ্রল লেগেছে : পোষ্টমটেমে একট; বাপার জানা গিয়েছে প্রতোকেরই 
হার্টে_হ্বংপিণ্ডে .সাজ। গিয়ে গুলি প্রবেশ করেছে, ধার ফলে সঙ্গে সঙ্গে মৃতু ঘটেছে । 
গ্রীয় বলতে গেলে প্রতিটি গুলি হাটের রাইট ভেট্রিকেলকে গয়ে দ্ধ করেছে__ 

মাশ্চষ ! 

হা “করাটী, কাকামশাই বললেন আশ্চয লোকটার হাতের নিশানা ! 

মামি বললাম, শ্থধু তাই এষ কাকাবাবু ই বাপারটা থেকে আরও একটা জিনিস 
প্রমাণিত হচ্চে 

কিবকম? কাকামশাই প্রশ্ন করলেন। 

প্রতিটি হতাই .য একই হাতের কাজ সেটাও বাধহয় -» পুল ।কে জার্িস্ে 
দিয়েছে_যার পশ্চাতে রয়েছে তার একটি সাবধান বাণী-- আমার 'পছনে লাগলে এই 
পরিণতিই হবে সকলের । আর আপনি ঠিকই বলেছেন কাকাবাবু, আমি বললাম, নে 
হয়ুত বেশীর ভাগ সময় এই শহরের মহোই থাকে এৰং তা না হলেও হযতৌ-- 

কিবলতো+ প্রশ্ন করলেন কাকামশাই । 

বলছিলাম হয়তো তার কোন নিকট আত্মীয় এই শহরেই .কাথাও না কোথাও 


২১৪ শতবর্ষেরশ্রেঠগোযেন্দাকাহিনী 


থাকে ধার কাছে স্থলতান আহম্মদ নিষ্মিত আসা-যাওয়া করে । 

তোমার অন্থমান হয় তো ঠিকই কিরীটী । কাকামশাই বললেন । 

আচ্ছা, শেষ হতাকাগুটি কবে সংঘটিত হয়? আমি এবারে প্রশ্ন করলাম: 

মাত্র মাস খানেক আগে-- 

হু ' আমি বললাম, তাহলে এও প্রমাণিত হচ্ছে, অন্তত মালধানেক আগে সে 
এখানেই হিল 

এ চার-চারটি মৃত্যু যে একই লোকের হাতে ঘটেছে কিবীটী-_-তার আরও একট! 
প্রমাণ বোধ হয়-_অন্তত পুলিসের ধারণা__ 

কি বলুন তো? 

সবুজ রেশমী রুমাল। 


চ 


সবুজ রেশমী রুমাল ? প্রশ্ন করলাম আম । 

হ্যা। প্রতোকের_মানে এ গুলিবিদ্ধ চার মৃত ব্যক্ষিরই গলগ্েশে একটি করে 
মবুজ বর্ণের বেশমী রুমাল পেঁচানো ছিল। 

গলায় প্রত্যেকেরই সবুজ বংক্রের রেশনা রুমাল “পচানো। ছিল বলছেন? 

হ্যা। আচ্ছা কাকাবাবু, এষে “রৌশন' নামে কাশির মেয়েটির কথা বললেন 
-পরম] সুন্দবী--ওরু কথা জানলেন কি করে? কেউ কি আপনাদের মধো কখনও 
দ্নেখেছে তাকে এবং মে ঘে এ স্থলতান আহনম্মেদেরই স্ত্রী সে ধরুনের ইঙ্গিত বা সংবাদ 
কোথা ঠেকে কিভাবে পেলেন ? 

শেষ ফে গুধচরটির মৃত্যু হয় মাসধানেক আগে-_-তার নাম পীর মহম্মদ, জাতে 
লোকট! পাগীন ছিল, পেশোয়ারে বাড, বয়স ছাব্বিশ-সাতাশের মত ছিল_-লোকটা 
ঘেমন তাগডাই চেহারার তেমনি দেখতে লম্বা-চওড়া । সে একপ্রিন মাস চাবেক আগে 
আপন! থেকেই এখানে আমার দপ্তরে আসে ! 

তারপর? প্রশ্ন করলাম । 

বললে, স্ব আমাকে একটা কাজ দাও। 

বললাম কিকাজ “দ্ব? তোমাদের পুলিস ডিপাটমেন্টে । 

বাড়ি কোথায় 7? পেশোয়ারে । 

গুপ্তচর বিভাগে কাজ করবে? কি করতে হবে? 

পুলিশের প্রয়োজনীয় খবরাখবর সংগ্রহ করে মানতে হুবে। 

কি ধরনের প্রয়োজনীয় খবর, সাহেব? 

ধর কোন চোর-ডাকান্তের সংবাদ--কোন লুঠেরার_কোন শ্মাগলারের খবর_ 
আমার কথায়, কাকাবাবু বললেন, হঠাৎ চোখ ছুটে! চিকচিক করে উঠল, লে বললে 


শখচুড় ২১৪ 


আমি চেষ্টা করলে সাহেব একজনের সংবাদ এনে দিতে পারি _কার সংবাদ ? কাকা- 
মশাই প্রশ্ন করলেন । 

ভীষণ খতরনাক আদমী লে _ইবলিশের বাচ্চা | 

কেবল তো? কে এমন লোক? সুলতান আহম্মদের নান শুনেভেন ? 

কাকামশাই চমকে উঠলেন মনে মণে, কিন্তু মুখে সেটা জাদে। প্রকাশ করলেন না । 
কেবল একটু প্রচ্ছন্ন কৌতুকের লঙ্গে বললেন, তুমি তাকে জানো নাকি 1 জ সাব। 
চেনো তাকে । জা। 

কাকামশাইয়ের একবার মনে হয়েছিল, লোকটা সুলতান আহম্মদেরই চর নয় 
তো-_পুলিসকে ফাসাবার জন্য পাঠিয়েছে । তবু বললেন, কি করে চিনলে তাকে ? 

ও বাৎ মাত, পুছিয়ে সাব। আমি তাকে চিনি । সে আমার জাবনটা। একদম 
বরবাদ করে দিয়েছে । আমার জীবনের সবলে বডা তুশনন__ 

কি করেছে সে তোমার? 

আনার বৌশনকে ছিনিয়ে নয়ে গিয়েছে আমার বুক খেকে 

রেশন? আমার জর । কবে 'ছনিয়ে নিয়ে গেল? 

প্রায় এক লাল হয়ে গেল সেই থেকে সেই ছুশননটাকে আম নর্বন খুজে 
বেভাচ্ছি। একবার যর্দ তার পাত্ব। পাই তো তার কলিজাট আরম ছুটুকবে। 
করে ফেলব। 

পাবে তার পান্তা? আমাকে পেতেই হবে। দেখবেন সাহেব আমার বোৌশনের 
তসবার |! বলে লোকটা তার মলিন কুর্তার পকেট থেকে সধত্বে কাগজে মোড়া 
একটা ফটো বের করল । দেখলাম অপরূপ হুন্দরী এক যুবতা । 

এই বৌশন / হা, এই--এই আমার জরু | কাণ্ীর থে ওকে নিয়ে এসে- 
ছিলাম । এক হাউসবোটের মালিকের মেয়ে । াশকারা চালাত-_ 

চুরি করে? হা সাহেব, চুরি করেই । তবে বৌশন 5 হামাকে ভালবেসে ছল-_ 

পেয়ে তার কোন রকম সন্ধান পীর মহম্মদ ? ৃ 

শেষ সংবাদ ষা পেক্েছি-_ভেবা। ইসমাইল খান একে সুলতান আহম্মদ তাকে 
এখানেই এই শহরেই এনে কোথায় ও রেখেছে । সাহেব, আমি তো এক তার হীত 
থেকে বৌশনকে ছিনিয়ে আনতে পাব না, তাই-_- 

পুলিশের সাহাযা চাও! কাকাবাবু বললেন। 

কেবল তাই না সাহেব, পুলিসের চাকরিতে ঢুকলে আমার অশেক হব িধা হবে__ 

ঠিক আছে-__আমাকে একটু ভেবে দেখতে দাও । ছু-চার রোজ পরে এস। 

পীর মহম্মদ সেলাম জানিয়ে চলে গেল । 

কাকামশাই একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন, পরের দিনই ভি, আই, জি মিঃ 
রৰার্টসনের সঙ্ষে দেখা করে সব কথা বললাম। 


২১৬ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েমন্দাকাহছিনী 


মিঃ রবার্টপন সঙ্গে সজে রাজী হয়ে গেল তাকে সেপাইয়ের একটা চাকরি দিতে । 
দিন তিনেক বাদে পীর মহম্মদ এলে তার চাকরি হয়ে গেল । 

আম তাকালাম কাকানশাইয়ের মুখের দিকে, তারপর ? 

চাকরি নার !তন মাল বাদে একদন সে এসে আমার সঙ্গে দেখা করল। 

কি খবর পীর মহম্মদ ? 

সন্ধান পেয়েছ সাহেব পেয়েছ? 

হা? 'কাখায়? 

আবো। কিছুদিন আমাক সময়াদতে হবে। তারপর এসে ঠিক সংবাদ দেব। 
তবে এট: জান্থন' “স ঘন ঘন এই শহরে খামে-তাই নাকি? 

ই কিপ্ধ তার দলের "লাকের। .তা নয়ই _এমন কি কাক পশাতেও জানতে 
পারে না তার আসার ধৰর । আচ্ছ। আরম চ'ল সাহেব_-শী”গরই আবার মুলাকাত 
হবে পলা । 

পীর মহম্মদ চলে গেল । 

তারপর? আম প্রশ্ন করুলাম, আবার কৰে এল সে? 

বিষণ্ণ ভাবে ঘা ছোলালেন কাকাদশাই | বললেন, শা 'কবটী, আব সে আসে 
নি। আর তার সঙ্গে আনার দেখা হয়ন . যাসধানেক বাদে কান্টনমেন্ট এবিয়া 
মানে 'আমাদ্রে ড সাহেব ডি, আই. জি, রবার্টপনের বাংলোর হাতার মধো 
একটা ইউক্যার্লপপটাস গাছের হলায় বুকে গ্ুলিবিদ্ধ__গলায় সবুজ রঙের রেশমী 
রুমাল । 

আরম বসলাম সব শ্রুন, বুড সাহেবের পাংলোয় হাতার বো পীর মহম্মদের ম্বৃত- 
দেহট। পাওয়া! গেলেও নিশ্চয়ই সনে তাকে হতা। কর' হয়নি _শশ্য কোথা ও হুতা। 
করে ওখানে যুহুদহটা ফেলে দিয়ে গিয়েছিল সম্ভবত ! 

তাই আমাদেরও ধারণা কিবাটী। কাকামশাই বললেশ। 

এই পবস্থ খলে কিরীটী থামল । আমি বললাম, তারপর ; 

কিরীটী বললে, রাত বারোটা বাজে-_পে' চে চো করছে-_ 

সকলে আমরা খাবার জন্যে উঠে পডলাম । 

থাওয়া-নাওজ্ার পর কিরাটী বলে “ছল, পাকিটা আর এক দশ শুনস। কিন্ত আমি 
আর কৃষ্ণ সম্মত হলাদ পা। কাজেই আহারের পর তিনজনে এসে আবার বাইবের 
ঘরে বসলাম । বু তখন কিছুটা কদের গেছে | জানালাপধে চেয়ে দেখ বাড়ির 
সামনে প্রায় একহাটু জল । 

বুঝলাম কলকাতা শহর ভাসছে । 

কিবীটী আাবার তার অসমাপ্ত কাহিনী শুরু করল। পীর মহম্মদের মৃত্াসংবাদটা 
দেবার পর কাকামশাই বললেন, এই সুলতান আহম্মদ্দের একট। কিনার! করবার জন্তই 
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তোমাকে ডেকে আনিয়েছি কিরাটী। বড় সাহেবকে তোযার কথা বলেছিলাম । 
তিনি সম্মত হলেই তোমাকে গ্িঠি দিয়ে আনয়েছি। 

আধি খন বললাম, কলকাতায় আমিও সেখানকার পুলিসের বড়কর্তার 
অন্থরোধে বাপারটা শিল়্ে চিন্তা শুক করেছিলাম কাকাবাবু-_ বোধহয় এখান থেকেই 
সেখানে পাহাধা চাপস়া। হফ়েছে- 

আঘি সেটা জার্পি। জানতাম নাকেবল তোমার পাহাষ্য তারা £য়েছেন' 
তা কিছু জানতে পেরেছ ? 

না। কোন কুলকিনারাই যেন পাচ্ছিলাম না, এখন আপনার কাহিনী শুনে মনে 
হচ্ছে "লাকটার একটা কিনারা হয়তহা করতে পারব । 

পিদ্ধ লোকটা সাংঘাতিক টাইপের দুরর্ষ কিরাটি। 

পেতো “বাঝাহ যাচ্ছে । শু ছুধর্ব ণ্য প্াকাবাবু-_অলাধারণ চতুর ও বু'দ্ধমান, 
তবে যা বুঝহঠ পার লোকটার একট! দুর্বলতা ৪ আছে-_উইক পদ্জে্ট তার চবত্রের 
অধ বলতে পাবেন। 

কি বল ততো? প্শ্র করলেন কাকামশাহ | 

“লাকডার মেয়ে মান্কদের এপরে আপক্তি। 

তন বলতে চাও কিরাটী-_- 

মামি মৃছু হেসে বললান। ৰলতে এই মুহূর্তে আমি কিছুই চাই ৮, কাকাবাবু 
তাঙাড়া 1013 0০ ৮215 0০ ২০৮ 80501১10077, 

বেশ বেশ? তা এখন তু মা 

আমি বাধা দিয়ে বললাম, ছুট! “দল মামাকে ভাবতে ছিন_তবে একট) কাজ 
আপনাকে করতে হবে কাকাবাবু_কিবলতো? 

বুল 'স্টশনে-বাস স্টাপ্ডে সবত্র প্রন ড্রেসে কতক গুলে] বিশ্বস্ত লোককে পাহারায় 
রাখুন এবং তাদের ফোটে দেখিয়ে ভাল করে চিনিয়ে দিন স্বলতান আহম্মদকে__ 
একটা করে ফাটোবু কপি প্রতেককে দিতে পারলে আরও ভাল হয়_যাতে করে 

লোকটাকে “দপামাতই আরা 11610 করতে পাবে, তাই তো! 

্যা। ৩বে লোকটা হ'৮ ছন্মবেশ ধাবনে পারুদশী হযু' তাকে হয়ত চটু করে 
৩17০ 90 করতে পারা ধাবে পা, তবু সাধধানের মার নেই । 

সেোদিনকাব মত অত:পর আসর ভঙ্গ হন । আমরা 'য ধার শধায় আশ্রয় 'নলাম। 
যা “হাক, ছু'দন পয়_চারটে দিন আমি শুম্ব বসেই কাটিয়ে [দলাম। বাংলো 
থেকে কোথায় বের হলাম «11 পঞ্চম +দনে কিন্তু বেরুতেই হল হ্বত্রত--আমম প্রশ্থ 
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আবার একজন পোক শিহত হ'ল । 

নিহত হ'ল। 


২১৮ শতব্র্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


হা, সুব্রত । একটা গ্লেন ড্রেস গুপ্তচর । সেই জাগের মতই বাদিকে বুকে 
রাইফেলের গুলির ক্ষতচিহ্ন ও গলায় সবুজ রেশমী রুমাল | খৰরট। কাকাবাবুর মুখে 
শুনেই আমি তার সঙ্গে অকুস্থানে গেলাম । যে সব লোককে স্টেশনে ও বাস স্টাণ্ডে 
মোতায়েন করা হয়েছিল কয়েকদিন আগে তাদ্রেই একজন । লোকটার নাম 
সফিউল্লা । একজন পাঞ্রাবী। বয়স অনুমান চৌত্রিশ কি পয়জ্রিশ । রোগা পাতলা 
চেহারা । গত পাঁচ বছর ধরে পুলিসের গোয়েন্দা বিভাগে চাকরি করছিল। লোকট। 
ছিল যেমন বিশ্বাসী তেমনি বুদ্ধিমান ও কর্মক্ষম | কিরটী বলতে লাগল আবার একটু 
থেমে, ঘটনাটা ঘটেছিল পুরাতন শহরের মধ্যে, মল থেকে অনেকটা দুরে, বাঁড়গুলো 
সেখানে খুব ঘিপ্রি নয় । দেখলাম একটা সাদ। রংয্জের দোতলা বা,ড়র হাত পণের 
সুরে রাস্তার ওপরে মৃতদেহটা পড়ে আছে; 

পুলিস ম্ৃতদেহট। নিয়ে বাত্ত ছিল_কিছু দূরে আসল কৌতুহলী মান্য ভিড় 
কবেছে, কিন্তু পুলিসের ভছ্কে সামনে আসতে পারছে না 

সকলের চোখে মুখেই একটা ভীতি যেন স্পষ্ট। আমি একবার মাত্র মৃতদেহের 
দিকে তাকিয়ে জায়পাটার আশপাশে নজর দিলাম ! 

কাচা ধুলোর সডক-_কংক্রিট রাস্তা নয় কিছু বাডি আছে বটে এ তল্লাটে__ 
কিন্ত এ সাদা বংয়ের দোতল। বাড়িটা ফেন কিছুটা শ্বতস্ত্র অন্যান্য বাড়িগুল। থেকে । 
লোহার গেটও পার হলেই খানিকটা বাগানের মত চোখে পড়ে । নালা ধরনের গাছ- 
গাছালি আছে সেখানে । 

আমি কাকাবাবুকে প্রশ্ন করলাম, এ সা বাঁড়িউ। কার কাকাবাবু? 

ওটা! জোহব। বাঈজীর বাডি। 

বাঈজীর বাড়ি | হ্যা। খুব নাম করা গাইয্সে। গজল গায় আত অপুব। 

বাঈজীর সঙ্গে একটু আলাপ বরা ধায় না কাঞ্চাবাবু ? 

কেন ঘাবে না । কেন বলতো-_বাঈজার সঙ্গে আলাপ করতে চাও কেন? 

আমি বললাম। এমনিই-_ 

এখনি ষাবে? কাকানশাই শুধালেন। 

না এখুনি না। আজ সন্ধ্যার পর যাঁদ হয় তো ভাল হয়। 

কিন্ত সন্ধ্যার পর তো সুবিধা হবে না কিবাটী। 

কেন? ওর বাড়িতে বোজ সন্ধ্যার পর মাইফেল বসে। শহরের সব রৃহিস 
লোকের] গান শুনতে আলে । 

তানহোক। আপনি বরং একট কাজ ঘদি করতে পারেন তো ভাল হয়। 

কিবলতে।? 

লোক পাঠিয়ে একট! সংবাদ দিয়ে রাখবেন থে আমরা যাৰ ওয় বাড়িতে সন্ধ্যার 
পু” 
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বেশ তো! 

এ সময় কালো রংয়ের একটা অস্ট্রান গাড়ি দেখা গেল এদিকে আসছে । গাঁড়টা 
পাশ দিয়ে চলে গেল-_এবং ঠিক সেই সময় চলন্ত গাড়ির জানালা পথে চকিতের জন্ত 
একটি অপরূপ স্রন্দরী নারীর মৃখ দেখতে পেলাম। 

কাকামশাই বললেন, এ তো৷ জোছর] চলে গেল | 

বললাম, এ জোহর]? ই বয়স তো ওর খুব বেশী মনে হল না! 

না, কুড়ি, একুশ হবে। ওর মা জদ্দনবাঈ ছিল এ শহরের নামকরা বাঈজ- । 
ত'রই মেয়ে । আপে ও লকলের সামনে বেরুত না_ গানও শোনাত না, বছর দু 
হল ওর মা মারা যাবার পর থেকে ও ব্যবসা শুরু করেছে। 

গায় কেমন? 

কাকামশাই আমার প্রশ্নে মু হেশে বললেন) গান মোটামুটি গায়-_-তবে শি ওর 
গানের চাইতে সকলের কাছে এব রূপেই আকষণটাই নাক বেশী। 

তাই বুল £: তাই ভিড়এ খুব হয় আসরে-__ 

তা সাত্যই দেখণার মতই চেহার1 বটে মেক্ছেটির ॥ 

কাকাবাবু আড়চোধে একবার তাকালেন । আমি কিন্তু বাপারট। গায়েই 
মাখলাম না। পললাম, মামি তাহলে চলি__ 

ধাবে? হা1। আর কিছু তোমার এখানে দেখবার নেই ? 

না কাকাবাবু, বলতে শিয়ে হঠাৎ আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল. পথের ধারে ধুলোর 
ওপর কিছু ঘোড়ার খুরের এলোমেলো দাগ ' বললাম* এ দেখুন কাকাবাবৃ-_ 

কি বল তে11 ঘোড়ার খুবের দাগ । 

কাঁকামশাই ষেন নেহাৎ তাচ্ছিলোবর সঙ্গে দাগগুলেো। এএবাবু দেখলেন। তারপর 
দি ঘুরিয়ে গিলেন | কাকামশাইয়্ের গাডিতেই আমি ফিরে এলাম। একটু থেমে 
কিরীটী বললে, একটা কথা আজ অকপটে স্বীকার করতে আমার কোন দ্বিধা নেই 
স্বব্রত-_ 

কি কথা 1? আমি বললাম। 

সেদিন সুলতান আহম্মদ ঘি ভুলটা না করত 

তুল? 

হয, পরে বলব । যাকগে, কথ! হচ্ছে সে সোঁদন এ তৃলটা যদি না করত-_তবে 
হয়ত অত তাড়াতাড়ি ওর মৃত্যু ঘনিয়ে আসত না । আমান হয়ত সেদিন শুধুহাতেই 
ফিরে আসতে হত। স্বলতান আহম্মেদের পাত্তাও কেউ কোনদিন পেত না। 

এ কথ। কেন বলছিস কিরীটা ] প্রঙ্থ করলাম আমি । 

বল্ছি এই কারণে যে, এ পাঞাবী যুবকের মৃত্যুর মধো দিয়েই ম্বলতান আহমেদের 


ভাগ্যে শনি প্রবেশ করেছিল । 


২২৯ শতব্বষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্নাকাহছিনী 


যাক গে, হা! বলেছিলাম | সলিল বাড়তেই ছিল, আমাকে ফিরে আসতে দেখে 
প্রশ্থ করল, কি হ'ল-_-এজ তাড়াতাড়ি ফিবে এলে ষে কিবাটী ? 

বললাম, দেখা হয়ে গেল তাই চলে এলাম । 

দেখা হয়ে গেল সব কিছু? 

হাঃ আমার ফা দেখবার ও জানবার ছিল দেখে এলাম জেনে এলাম সলিল ' 

ৰল? 

আজ এক জায়গায় গান শুনতে বাব--গান আনতে যাবে--তা কোথায়? 

জোহারা বাঈজীর গৃহে! বাঈজীর গান শুনতে যাবে ! 

কেন হে, তোমার স্ষোন আপত্তি আছে নাকি? সময়টা বেশ আনন্দেই কেটে 
ধাবে- যাবে নাকি আমার সঙ্গে? 

না ভাই, রক্ষে কর কাকা শুনলে... 

কি হবে? না, বলাগুলাম মানুষটা অতান্ত মরালিস্ট__ 

তাই নাকি? 

হা, পুলিসের চাকর করছেন এতণ্দন ধৰে কিন্ত কপনও একটা পয়সা ঘুষ “পননি 
আজ পযন্ত কারও কাহ "থক --- 

অন্যায় করুছেন। 

মানে? দেখ “ষ পূজায় যে মন্ত্র বাষা উপাচার--না মানলেই গোলমাল। 

কাক। জানতে পারলে কথাটা: 

কাকাবাবু জানেন? 

জানেন। 

ঠা, বলেছি তাকে। 

তা কি বললেন কাকাবাবু ? 

বাবস্থা করবেন বলেছেন__ 

সত্যি বলছ ? 

মিথো যে নয় সন্ধার পরই জানতে পারবে? 

ঠিক সন্ধ্যায় পয়। রাত লোয়া নট! নাগাদ গেলাম জোহরার গ্রহে ! কাকাণাবুর 
কাজ ছিল কিছু_-সেবে মানতে একটু বিলম্ব হয়ে গিয়েছিল জোহরা বোধহয় “সদ্নি 
আমাদের যাবার কথা শ্রনেই তার আসর শেষ পযন্ত বসায়নি, সারা বাড়িটা পারব 
নিম্তন্ধ। 


৩ 


গাড়ি থেকে নেমে গেট দিয়ে ভেতর প্রবেশ করলাম । কাকামশাই আগে আগে, 
তার পশ্চাতে আমি । কাকামশাইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝেছিলাম, জোহরার 
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গ্রহে এ বাতে ধাবার বাপারট। “্তনি ঠিক সহজ মনে নিতে পারেন নি। আমার 
প্রস্তাবে ঘেন তার মণের মধে) এতটুকু সাজ ছিল না__অথচ প্রস্তাবটা তিনি অন্বাকার 
করতে পারছিলেন না। তাই বোধ কার ভেতবে ভেতবে তান একটু অন্বত্তিই বোধ 
করাছিলেন। 

তিনি একবার বলেছিলেন, জোহরা বাঈজার ওখানে গিয়ে কি হবে? তুমি কি 
মনে কর কিবাটী, পে তোমার এই ব্যাপারে কোনরকম সাহাষা করতে পাবুবে ॥ 

সামি বলেছিলাম, কোনই হয়ত লাভ হৰে না ৬বু**" 

তবে সেখানে ধাবার কি প্রয়োজন ? 

কিন্তু তার সঙ্গে দেখা করে ছুটো কথা বলতে ৪ তে। কোন ক্ষত নেই কাকাবাবু । 

তি। নেই-তবু কি তুমি মনে কর, তোমাকে সতা কোন কথা জানলে ও বলবে? 

তা হয়ত বলবে না আম তবু তাকে জিজ্ঞানা করত চাই কাল বাত্রে কোনও 
সময় সে কানণড গ্ালর আবয়াজ -পয়েছিল কলা? 

এ ছল্লা, 5. সক সকলকেই জিজ্ঞাসা করা হয়েছে-- কউ তা কিছু স্নতে 
পায়? । তাহ মামার এুন হয়েছে, হছুত লোকটাকে মনু কোথাও হত করে ধানে 
সে “ফলে বহখ শিল্েছে এক সদয় । 

তা শেপ করে ধা; ই পাফেলে গেল কেন মুতদেভটা- প্রশ্বটী আমার মনে 
প্রথম থেকে জালে একটিবারও উচ্চারণ করনি কাকাবাবুর সামনে, ভথনো চুপ কছে 
রইলাম | 

আমাদের সাড়া পেয়ে একজন দাসী বের হয়ে “লে, আহে সাব-বাঈ আপকো' 
ইত্তেজার কর বছে হে- 

কেয়া, বাঈজা বৈঠা হায়? 

জী | আইয়ে পথারয়ে__ 

অভপরু দাশা জোহরা যে ঘরে বসেছিল সেই ঘরে আবাদের নয়ে গিয়ে প্রবেশ 
করল । দ্বরটি মুলাবাদ আসবাবপত্রে স্বসজ্জিত | দামা দান সব কৌচ দেওয়ালের 
ছু'ধারে_ মেঝেতে দাম: খারশ্স কার্পেট বিহানো তারই মাঝখানে গাঢ় বক্তবর্ণ 
ভেলভেটের গাঠললচার উপরে বসে তো হব] । 

ঘরের মধো ফায়ার প্রণ জলছে | ঘরের বাতাস বেশ উষ্ত। আরান গুদ । বাইরের 
প্রচণ্ ঠাণ্ডা খকে ভতবে প্রবেশ করেবেশ আরাম কাধ হল। 

রূপ বটে বাঈজার . ষাকে বলে সতাকারের চোখ-ঝলসানো কূপ । পরনে 
শালোক্বার কামিজ, গায়ে লোনালী জবির কাজ কর! একটা কালো রংয়ের দামী শাল । 
লম্বা কেশ বিন্ুণী করা । সামনে একটা তানপুরা শোয়ানো অবস্থায় রয়েছে । হাটু 
মুড়ে বসে জোহরা তানপুরার তাৰে মু অঙ্গুলি সঞ্চালন করাছল ; আমাদের পদশকে 
মুখ তুলে তাকাল | , তারপরহ উঠে দাড়িয়ে কুনিশ করল, পাধাবিয়ে সাব 


২২২ শতবর্ষেরশেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


এ গবীব খানামে _আপ হইল আদমি__কেইসে স্ক্রিক্া যাদ1 করু। 

তোমার নাম জোহা? কাকামশাই গল্ভীস্ব গলায় প্রশ্ন করলেন 

জী জনাব। 

কাল রাত্রে তুমি ঘরেই বোধহয় ছিলে বাঈজী? জী। 

গান বাজনার আসব বসেছিল? নেহি। 

কেন? হঠাৎ এ কেন-র উত্তরে আমণর মনে হল ধেন বাঈজা একট থতমত খেয়ে 
বায়। কেমন বিব্রত ভাবে তাকাতে থাকে বাঈজা। 

কাল গানের আমর তাহলে বসোন? না। 

কত রাজে কাল শিদ গিয়েছিলে 1? আমি একটু রাত করেই শুট । তাবোধহয় 
বারোটা হবে তখন । 

এবার মাঝথানে আমিই প্রশ্ন করলাম, অত রাত্রে এ শাডাটা বশ নিঝুন হয়ে যাস 
না| | 

ছা) ধাবুজী রাত নাটাব পরই চুপচাপ হয়ে যায় একদন পাডাটা_বধিতুশষ করে 
এখন তো শীতের বাত । 

আবার আমিই প্রশ্ন করলাম, কাল রাতে কোন গুলির আনয়াজ পেয়েছিলে 
বাঈজী শুনতে ? 

গোলী! নেহি তো বাবুজী ! 

পানি? আঘিই আবার প্রশ্ন করলান, পাওনি ্বনূ 5 একটা বান্তষের (চিৎকার ? 

না৷ 

স্বলতান আহম্মদের নাম শুনেছ বাঈজা? প্রশ্নটা করে আমি বাঈজ্ীর মুখের ?দকে 
তাক্ষদৃষ্টিতে তাকালাম । মনে হল আমার, বাঈজী যেন কেমন বিষ “ববাগ্স্ত। সঙ্গে 
সঙ্গে প্রশ্র করলাম ওতে কোন “চস্তার অবকাশ মাত্রও না দিয়ে, সে তো মধেয মো 
তোমার এখানে আ/ল। 

দেখলাম বাঈজাব ছুই চোখে কেমন একটা। যেন অসহায় ভীত স্পষ্ট হযে উঠেছে । 

আমি বললাম, কোন ভয় নেই তোমার বাঈজী। বলযফাজান' 

বাবুজী হামি__বাঈজীর মৃখের কথাটা শেষ হল না, বন্ধ কাচের সাদি ঝন্‌ ঝন্‌ 
শব্দে গুড়ে হয়ে গেল আর গুলি এসে বাঈজীর বাম বক্ষে বিদ্ধ করল । বাঈজা লুটিয়ে 
পড়ে গেল লাল জাজিনের ওপরে । রক্কে ভেসে যাচ্ছে তখন সে। 

আামরা বিমৃঢ-হতবাক | কি করব বোধগন্য হচ্ছে না। এসময় দ্রুত ধাবমান 
একট? অশ্ক্কুরধ্বনি ক্র€ম অস্পষ্ট হতে হতে মিলিয়ে গেল। 

বাঈজীর প্রাণবাযু নির্গত হস্বেছিল। তার ভূলুন্টিত রক্াক্ত মুতদেহটার দিকে 
তাকিয়ে কাকামশাই মুদকঠে বললেন, 1 176৬6116217 ০1 10- চল । 

কাকাবাবু, এ দালীকে সে নিষ্বে চলুন । 


শহ্ধচুড় ২২৩ 


এবারে আব কাকামশীই কো. প্রতিবাদ জানালেন না। দাপীকে সঙ্গে নিয়ে 
গাঁডীতে উঠলেন । প্রথমেই খানায় গেলেন । কয়েকজন কনস্টেবল জোহরার বাণ্ডিতে 
পাঁগাবার বাবস্থা করপেন অবিলম্বে । তারপর আনার নির্দেশে দাসাকে সাননে আনা 
হল। দাসী তথন ভয়ে কাপছে । 
কিনাম তোর? 
মবিক়ম | 
কতদিন বাঈঞীর বাড়িতে কাজ করছিস? প্রশ্তর করছিলাম আমিট, বাংলাতে 
একজ | সিপাহা উদ্ৃতে ওকে প্রশ্ন করে তার জবাবটা আমাকে তমা করে করে 
/শানাতে লাগল । 
চার সাল সজুর। হৃলতান আহম্মদ ধানে প্রায়ই আসত, না?| 
স্বলতান আহম্মদ কে_আর্ম চিনি না। 
আমি খন স্থলতানের ফটোটা ওকে দেখালাম । বললাম, এই আদমীকে চিনতে 
পানুছিস? । 
এ আসত না মধ্যে মধো বাঈজার ঘরে 1? আ...আসত বাবুজী | 
কাল রাত্রে এসেছিল? এসেছিল । বিকেলেই এত্বাল। পাঠিয়েছিল নন আসবে 
রাত্রে দশটার পর, তাই বাঈপা আসর বসাম্বনি। 
এ লোকটা তোর বাঈজাকে পিয়ার করত, তাই না? 
তা জানিনা । তবে ও এলে বাঈজার ঘরে খিল পড়ে ধেত। কারও “ভতবে 
যাবার হুকুম ছিল না। 
কাল কত রানে সে এসেছিল? জানি না। 
জানিস না? 
না। আমাদ্র বাত নট বাজতেই বাঈজী ছুটি দিয়ে দিয়েছিল । 
আমাদের কথ! শেষ হ'ল ' কিবাটী বলতে লাগল, একট। গাড়ি খানা কমপাউপ্ডে 
প্রবেশ করল । হাবিলদার এসে কাকাবাবুকে ও থানা অফিসারকে সেলাম করল । 
থানা-অফিপার শুধালেন, কি বাদ ইসমাইল খান? সেখান থেকে চলে এলে কেন? 
তোমাকে বলেছিলাম না পাহবরায় থাকতে হবে। 
লেকিন সাব, ও “কাঠিমে তে। কোই নেহি-_-নেই? 
নেহি । কোই লাশ তি নোহ! 
কাকামশাই কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলেন । তারপর মরিয়মের দিকে তাকিয়ে প্রস্থ 
করলেন, তোর বাঈজার জেবর ছিল না? 
ছিল হুজুর । বন সোনাদান। হীরে জহবৎ ছিল। নগদ রূপেয়া। ভি ছিল। 
কোথায় থাকত মে সব? 
বাঈজীর শোবার ঘ্বরে--লোহার সিন্দুক । চাবি? 


২২৪ শতবধেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনা 


সব সময় বাঈজীর কাছেই ধাকত হুজুর । 

সকলে পরম্পর পরস্পরের মৃধ চাওয়াচাও য় করল। 

হাবিলদার সাব? কাকামশাই ডাকলেন! হ্জুব! 

সে বাড়িতে পাহারায় কোন সেপাই রেখে আপনি হাবিলদার? কাকামশাই 
শধালেন? 

এমেছি । পীচজন আছে পাহারায় সাহেব । 

কথাটা বলে কাকামশাই আমার মুখের দিকে তাকালেন । আমার মাথার মধো 
তখন একটি কথাই ঘুরপাক খাচ্ছে_জোহরার লাশউ] উধা9 হয়েছে, এবং বাপাবট। 
তো একটিমাত্র সম্ভাবনার দিকে অন্ধু'ল নির্দেশ করছে, লাশটা গ্রুনিশ্চ* ভাবে 
স্থলতান আহম্মদই বা তার অন্থচরেরা জোহরা গৃহে থেকে তুলে শিল্ে গেয়েছে 
এবং-__-এবং-_- 

শুধালাম আমি কিরীটীর মুখের দিকে তাকিয়ে । 

স্ত্রত, কিরীটী বললে, এও এ সঙ্গে আম স্থর'নশ্চিত হয়েছিলাম -স্রলতান 
আহম্মদ পি ছেড়ে এখনো। কোথাও ধায়'ন । আর-- 

আরকি? 

আর-কিরাীটী বললে, জোহরার কাছে স্রলতান কেবল তার দেহের ক্ষণ মেটাতে 
আসত না-_-ওখধাতনে মঞ্ষে মধো আসত সে জোহরার দেহের মাকষণেই কেবল “য় - 
আবে কিছু ছিল। স্থলতান সম্ভবতঃ ভজোহরাকে ভালবসত ; ভালবাস ১9 প্রশ্থ 
করলাম আমি । 

হণ, ম্ত্রত । আর অন্মান যে মধ্যে শয় সেটা প্রমাণত হয়ে গিয়েছিল দল 
পাচেকের মধ্যে । তার ভাপ্বাসার ণ শোধ কর গেল এ পাঠান যুবক পিজের মৃত্বার 
মধ্যে দিয়ে। 

তবে সেই মেযেটি__বীশন নাকি যেন পাম । 

না প্ত্রত_-সেটা ছিল তার নিছক বৌশনের বুপ ও যৌবনটাকে ভাগ করবার 
একটী। দর্দমূনীয় আকহক।--বলতে পাকু যৌনম্ষুধা | তা যর্দ না হত যাক গে শান 
সব ঘটনা, শুনলেই বুঝতে পারবে কথাট। আমার সহা নামিধ্যা! 

ইতিমধ্যে বাত্র প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল | ঘরের পাল] জানালাপখে রা 
শেষের আকাশে একটা চাঁপা আলোর ইশারা ছড়িয়ে পড়ছিল । নু্টি হখন থমে 
গিয়েছিল। কিন্তু কিছু কিছু ভিন্ন এলোমেলো মেঘ ইতপ্তহ$ শাকাশের গায়ে 
ভাসছিল। 

কিবীটী বললে, কাহিনী আমার শেষ হয়ে এসেছে । কৃষ্ণা, এ সময় এক কাপ 
কফি হলে মন্দ হত না] কৃষ্ণা উঠে গেল শিঃশবে | 

কফি পানের পর আবার শুরু করল কিরাটী হার কাহিণী। 


শঙ্খচুড় বধ 


আ.ম কাকামশাইকে বললাম, কাকাবাবু, হুলতান আহম্মদকে যদি ধরতে চান তো 
থুব চটপট কাঞ্জ করতে হবে। 
কি বলছ কিরাটী! কাকামশাহ বললেন । 
হা, কাকাবাবু । এখানকার ঘষে আকর্ষণে সে নমধো মধো ছুটে ছুটে আসতি- সে 
এ বাঈজা “জাহর। | তার সব কথাই জানত-_সন্তবত তার গত্িবিধিও জোহবার অজ্ঞাত 
ছিল শা। তাই পেদুর থেকে রাহফেলের গুলি চালিয়ে শেষ করে দিয়েছে পাছে 
সপে আমাদের কাছে কোন কিছু কান করে দেয়, কস্ত তাকে শেষ করে দিলেও তার 
মৃতদেহটার মায়া শে ছাড়তে পাবেশি-তার প্রত তাৰ প্রগাঢ় প্রেম প্রলুব্ধ করেছে 
জোহপার মৃতণ্ক্টে। তুলে শিয়ে ষেতে । কৈগ্ধ_ 
কিন্ত ক কিরাটী। আমার মতে এটাই হয়েছে ভাব চবন ভুল । 
ভুপ£ হাাা। কারণ তার মৃঙ্যবাণ সে আপনাদের হাতে তুলে 'দয়েছে থে 
মুহ্র্ভে সদৌোই:।র 7 শট হার গৃহ থেকে তুলে নিয়ে গিয়েছে । 
ও কথা কন বলছে! কিরাটী? 
আমার মন বলছে এ কথা | ভেবে দেখুনঃ যতই এ চতুর শকিশালা ক্ষিপ্রগতি ও 
দুধ হাক না কে সে হর।4 পাশটাহ তার হাতে হাতকড়ী পডাকে, প্রেমে অন্ধ 
হয়ে যা" এ এ পাখনা দকে আর ফরে না তাকাত, ৪ এমন জায়গায় চলে যেত 
যেআপনাণের পাধ ছল না তাকে ০2০ করা সেআব কিছু দিন কাদে করে 
ঘুরে বেটাতে পারবে নাঃ কান নিভৃত জায়গায় লাশটা তো। .স গার ছেবেই। 
গোর দেবে? দিতে €হ। হবেই । আপশি সবত্র পুলিসের বা করুন ষতটা 
সম্ভব এই শহতেব আশে বাশে । মার পরি করবেন পা। 
কাকামশাই সেই বাবস্থাহই করলেন। 
সে বান্জে খানা থেকে যখন ।ফরে এলাম গৃহেঃ কিরাটী বলতে লাগল, শাতের বাত্তি 
তখন প্রায় .শষ হয়ে হলেছে। 
ঘরে ঢুকে পা সালল তথতণা জেগে । 
আমাকে ঘরে ঢুকতে দেখে বললে, জোহ্রার সঙ্গে আলাশ করলি? 
(নদেকে বড় ক্লাঞ্জ বাধ হচ্ছিল । আরাম-.কদারার ওপরে জাম। কাপড় ছেড়ে 
সোজ। [গয়ে কম্বলের তলায় প্রবেশ করলাম। 
সলিল বললে, কি হ'ল 1 আমি বললাম, কাল হুখে সলিলঃ বড্ড ঘুম পাচ্ছে । 


৪ 
ছুটে দিন কেটে গেল; কোন সংবাদ নেই। 


কাকামশাই ছটফট কর'ছলেন । আমি কিন্তু আদে বাস্ত হয়নি। কারণ আমি 
জানতাম ত্র শহরের আখেপাশেই কোথাও না কোথাও স্থলতানের সন্ধান মিলবেই। 


গোয়েন্দ। (প্রথম)--১৫ 


২২৬ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


ইতিমধো আরও একটা কাজ করা হয্সেছিল__-শহবের সর্বত্র স্বলতানের ছা ছাপিয়ে 
পাচ হাজার টাক' পুরস্কার .ঘাষণ করা হয়েছিল, কউ যদি সৃলতানের সন্ধান দিতে 
পাছে সে পাঠ ং!জার গাক। পাবে পরামর্শটা অবিশ্রি 'মা।মই কাকামশাইকে 
দিয়েছিলাম. 

তার তখন 'বাধ্হয় কিছুটা বিশ্বাস আমার ওপরে জন্মেছে! ও-র বড় সাহেবের__ 
পু'লসের বড় কঠার৪ .বাধ করি কিছুটা আস্থা আমার ওপরে জন্মেছিল । ইতিমধ্যে 
কাকামশাই [নর্দেশ দিয়ে'ছলেন বাণ্ড বাড়ি এক-একটা এলাকা জুংড় শার্ট করতে 
ধদিও আম তাকে সে বাপারে কোন পরামর্শ দিই-ন, কিন্ত আমি বাধাও দিউনি। 

আরো ভ্কটো। দিন কটে “গল । 

চতুর্থ দিন রাত্রে চরম ঘটনাটা ঘটল । এ রকমের একটা কিছু থে ঘটতে পারে__ 
একটা ক্ষীণ আশা আমার মনের মঙো জাগছিল। 

রাত্রি তথন প্রায় সোয়া এগাবটা । 

আমি আর কাকাবাবু বাইরের ঘরে বসে স্তলতানের বাপারটাই আলোচনা 
করছিলাম । হঠাৎ দরজা ঠলে এক বোরখা-পরা নারী আমাদের ঘরের মধো এসে 
ষেন হুমডি খেরে পড়ল । 

কে? কে? বলতে বলতে কাকামশাই উঠে প্াড়ান। 

সাব. .ক তুমি; 

এ শক়হানটাকে আপন ধরতে চান? 

কে-কারু কথা বলছ”? 

স্বলতান-_-.ই ডাকু- জান তুমি তার খপব ? 

একটু আাগে সক্দাডাব উপর ণা্ঈজার লাশটা তলে নিয়ে টাকসিলার দিকে 
পিয়েছে। 

ট্যাক্সি] মানে তক্ষশিলা : ঠিক বলছ? 

হা পাহেনও ৮, তুম রি তুমি কে? আমি? 

এরারে আঘিই কথা বলল/ম, তুম কি পীর মহম্মদের জর? বাবুজী হাআমি 
রৌশন | সে আমার জিন্দেগী বরবাদ করে দিয়েছে। 

আমি সঙ্গে ঘজে কাকাৰাবুর দকে তাকিয়ে বললাম, কাকাবাবু, ন্বার দেরি 
করবেন না। হই কর্ন আমার মন বলছিল এই বুকমই একট কিছু ঘটবে। 

আমার কথায় কাকামশাঠ আর দ্রেবি করলেন না। 

ঘণ্টা! দেডেকের নধ্যে ছুটে ট্রাক ভর্তি মিলিটারা 9 আর্মড পুলিণ নিয়ে আমরা 
ছুটলান তক্ষশিলার পথে চমৎকার মেটাল বাধানো রাস্তা। 

শীতের রাত হলেএ আকাশ পরিষ্কার ছিল। 

আয়োদশার ঠাদ ছিল আকাশে । 


শঙ্খ চুড় ২২৭ 


সেই চাদের ক্ষাণ আলোয় আমাদের ছুটো ট্রাক ছুটে চলল । 

তক্ষশিলার ব্যাপারটা “হানর। জান বোধ হয়, এক্সকাতেশন করে বৌদ্ধ যুগের 
পুরাতন এক নগরা ৪ হাতা আবঙ্কৃত হয়েছে । সেই লুপ্ত নগর" আজকের দিনে 
একটি বিশেষ প্রষ্টবা স্বান। একটি নিজন জায়গা । আশে পাশে বহ্ুদুর পবস্থ কোন 
মানুষের বসবাস পেত । 

রাওলপিপ্ শহর থেকে প্রায় পন়্ভ্রিশ-চ:লশ মাইল দুরে জায়গাটি অবস্থিত । 

প্রায় তার কাঞ্চছাকাছি এসে 'মামবা দেখতে পেলাম ধুলো উড্ডিয়ে এক অশ্বারোহী 
'শারবেগে ছুটে চলেছে । 

চারাঁদকে ভোরের 'মালো ঝাপলা ঝাপসা ফুটে উঠেছে তখন । 

প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । 
দ্রীক দুটোর গতি 'আরে। বাডিয়ে দেপ্ুয়। হল। 

অগ্রগামী অশ্বাঃবাহা পেহ লুপ্ত নগ্রীর স্পের মধো হালয়ে গ্রেল ট্রাক হুটো 
এসে তত $ে বেছে, নাশ্লার কিউবেইাবের অক্ষিসের সামনে কিউবেটার তখন 
চিলেন পরপানে শ্ৈধুক্ত মণাশ্ত্র গুপ্ত মহাশয় । ভোররাত্রে টাকের পক পেয়ে ন্‌: গু 
এসে হাজির হলে | 

কাকামশাত তার মাহযানের কথা তাকে বলতেন দল তারই পরামর্শ মত 
মার্মভ পুলিশ এ নিংলটার;র। জায়গাটা ঘিরে ফেলল । 

তাবুপর শু হল লুকোচুর। প্রান্দ ঘণ্টাধানেক লুকোচ্ারির পর সু হাল ছ- 
পক্ষের গ্ালবর্ষণ । 

মিলিটারাবা মশি"গান এনেছিল সঙ্গে | 

বিশেষ একটি জাম্মগায় 'মাশিনপান ধপানো হাল। 

তা প্রায় ঘন্টা দুই ধরে গুলি বিশিময় চলল । পুলিশের এব "নলটাবার প্রা 
আটজন লোক মৃত « মাহত হয় স্ই এনকাউণ্টারে | 

অবণেবে একসময় গুল থামল এবং প্রান আধঘ) ঘরে অন্সক্কানের পর একটি 
দালানের মাথায় লতাশের গুলাবদ্ধ মুতদেহটা আংবন্কৃত হ'ল_ 

পাশে পড়ে আছে পচ। জাহবার সুতদেহটা। 

আখি বললামঃ কা।১ণা] শেষ । 

করাটী বললে শা কমার ৪ একটু আছে হুব্রত । 

কি এম? 

কিখাটি বললে, বছর প!চেক বাদে আমি আবার প-্গু ভাই । দখলাম 
জোহবার বাড়িটা তালাবদ্ধ অবস্থায় পডে আছে; আর -কংবন্তী স্ুনলাম, ওই 
বাড়ির চারপাশে মধ্যরাতে অপেকে নাক এক অশ্ব'কোহীকে ঘুরে বেডাতে দেখেছে 
এবং এ বাড়ির ভিতশ্য থেন্ে োন। যায পারীকণ্ঠের গান । 


২২৮ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্বাকাহিনী 


আমি বললাম, তা তুমি যে স্থলতানকে ধরতে পারবে বুঝোছলে কি করে? -_- 
জোহবাকে গুল করে মারার পর তার লাশট। সে তুলে নিয়ে গিয়েছিল, তাতে কৰে 
ছুটে বাপার আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল । এক জোহরাকে (স ভালবাপত 
--আর ছুই জোহরার মৃতদেহট1 নিয়ে চট করে অন্যত্র চলে যেতে পারবে না সে এ 
শহরেই তখনো আছে, যে কারণে তার ছবি ছাপিয়ে পুয়ন্কার ঘোষণা করা হয়েছিল 
এবং আমার অস্থমান ঘে মিথা। নম তাও প্রমাণিত হয়ে"ছল। 

কুষ্কা শুধাল, আর বৌশন ? 

কির;টা বললে, সেটাও আমি অন্মমান করেছিলাম আমার কথিত পৃাবর এ 
ছুটি ব্যাপার থেকে । একমাত্র রৌশনই সবকারকে জানাতে পাবে শলতান কোথায় 
আছে। 

কেন? 

নারীর প্রতি নারীর সহজাত হিংসা। সেটাই -ছল আমা€ হাতে শেষ তুরুপের 
ভাস। 

কৃষ্ণা আবাবু বললে, বৌশনের কি হ'ল? 

জানি না। কারণ পরের দিনই বানরের গাঁডতে আম কলকাশায় 'ফরে আঁস। 
একটু থেমে আবার “করাটী বললে, ছোটবেলায় গীয়ের বাড়িতে একটা বঙ্ঘচুড সাপ 
দেখেছিলাম-_অমন স্তন্দর অথচ ভয়ঙ্কর একটা ভিনিস আছি খুবই কম দেখেছি 
জীবনে । স্তলতান আহম্মদের কথা দনে হলেই আমার হনে পড়ে সেই শঙ্খচুড় 
সাপটার কথা । 





নীহার রঞ্জন গুপ্ত £ বিজ্ঞানের সাধনায় সাফলঃ অন করেও যে কয়জন 
সাহিত্যস্বোৌ শিল্পের বুপোলা আবেশে আবি হয়ে জাল আতিবাহিত করেন 
নীহার রঞ্জন গুপধ মশাই তাদের অন্যতম | ইংরাজা সার্ছনোর পশালকি ভোমসের* 
র্টা পুরুষ “কানান ভয়েলের ন্যায় ভাঃ পাহার রঞ্চন প্রপ্ত এ বাংলা বুহস্তা ও গোয়েন্দা 
সাহতো শ্বক'ম্বতায় এক উজ্জল নাম । চিকিৎসা বিজ্ঞানে সাফলা তার সাহিত্াকার্মে 
কোন বাধা হ্থগছ্ি করতে পারেনি । শাহারবঞ্জনের “উদ্ধা” কলকাতার “পশাদার বুজমঞ্চের 
ইতিহাসে এক ইতিহাল। 

লেখকের কম্তরীগন্ধ, আলোকের আধাবে, বহুশ্যভেদী 'করাটী, দ্বিচারিণী, 
অগ্সিম্বাক্ষর। নক্ষত্রের রাত্রি ইত্যাদি গ্রন্থ ব পঠিত ও বস্তুল প্রচারিত । 
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নিব . অমরেন্্র দাস 


গার জা এল জরা পরার টার ৪ রস, হাঃ আল হি 
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অন্সত্বা .মুয়র মত গভর মান পাত্র । কোথাও এতটুকু শব্দ নেই শুধু মা 
মাঝে পেত হাওয়া আং নাশারকম রাত পোকাদের একটানা ভয়াবহ অদ্ভুত কর্ণ 
শব । কালো 'মশমুখ অন্ধকার রাত্র। আকাশে চাদ এঠনি এখনও, বোধহয় 
আঘাবঞ্ পঙ্গের জনো চাণ্রে অগন্তাষাত্রা হয়েছল। 

যে পাড়ার কখা বলছ সেধানে সর্বাজত নতুন ভাড়াটে এসেছে । অনেকদিন 
ধরে চাৎএব “বাডের এক 'মসে কাটিয়ে একট নিজনতার জন্যে এ পাড়ায় এসে একটা 
ছাতের চিলে ঘর ভাড়া হিয়েছিল। সর্গীজিৎ “নিজে 'লথক /। ালবে তার পেট 
চলে! লগার জে তার সবদা একটা স্থন্ধর নিজ্জনতী প্রয়োজন ছিল। আজ 
অনেকাঁদনের পর এই তিনতলা বাড়ার ছাতে একটা এককোণা ছোট্র ঘর €পয়ে 
তার খুসর অন্ত নেই । কস্ত এই কিনে মধো হঠাৎ গভীর রাত্রি হলে একট! 
শব শুনে তার দেহের লাম কুপেতে যে চাঞ্চলা জাগে এসটা .স কিছুতে বরদাস্ত 
করতে পারে না। 

গতীব বাঁজের বুকে ঘখন পাড়ার মধো শিস্তৰ্ূতা নেমে আসে, সবাই ঘখন 


২৩০ শতবর্ষেরশ্রেঞঠগোয়েন্দাকাহিনী 


স্কপ্রির কোলে ঢলে পড়ে তখন--তথন হয়ত সর্বজিৎ একমনে একটা মোমবাতির 
কম্পমান শিখায় পাতার পর পাতা নায়ক নায়িকার জীবনে উত্থান পতনের 
ইতিহাস বচনা করে চলেছে । বাস্তব জগতের কথা হয়ত ভূলে ?গঙে। হয়ত 
নায়িকার দ্বুঃপে ভার মনটা! আর্জ) কিংব' হয়ত নায়কের দীর্ঘ “প্রমের চিঠির 
ঘধো রোমান্স সহী করে চলেছে । নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ফেলবার্ হয়ত তার সময় 
নেই ? হঠাৎ কানের মধো কে যেন মিষ্টি স্বরে তুডিয়ে নিনূণ তুল্প' কে 'কগ 

সর্ববপ্জতের গত গেল থেমে | মাথাটা তুলে পোলা দরজা !দয়ে বাইরে না 
হাতের 'দকে তাকাল । গভীর শব রাত্রি: ঠাণ্ডা বাতাস ঢুকেছে ঘ্বরের মাধ! 
অন্ককার আকাশ্র বৃকে চুমকি তারাগ্তলেো জলজল করছে । এটু 'শ্মিত হয়ে 
আধার ও লখারু গভীরত্তে ঢুকে যাবার চেষ্ট। কবে! কিন্ত আবার “ক ষেন কানের 
কাছে এসে হাতের চুঁড়র মিছ শব্ধ তুলে স্দিজিংকে মঙ্গাগ করে দয়! সর্দি'জতের 
মনে আবার .দ্রাল। কয়, দেতের লামকৃপগ্জালা ত্র সঙ্গান হয়ে উঠে। তিস্ত্ 
নিজন "নঃলক্ত এই লের ছাতের ঘর, সর্বজিং একাই « ঘবে বাস করে? হোটেলে 
থায় আবু ঘত্বর মরে শায়। একা থাকার জান্য 5য় বশত তার করেল কন 
এই নিজ্জন “লেবু ভাতের ঘরু। এম্বড বাছী, কোন ঘতরর সঙ্গে হর সম্পক 
নেই | বাডাওয়াল।া ভাড়া দেওয়ার জন্বো এ দরধান। তৈরী করোনি, এদান একটা 
ছোট যত আমন্তানা করে বেগেতিল ১িদজিং কেমন কারে জানি এরু সন্ধান 
পেয়ে বাডী ওয়ালার কাছ থেকে এটা আদায় করেছে । 

ওপরে টালি আর দেয়ালগ্ুলা টের । লিডবু শেষ খাদে ঘরটা রা 
কর] ত্য়ছিল, সেজন্যে ঘরের ধাডাইট। খুব বশী বড নয়ু কর্বাজৎ লঙ্কা নয় 
বরৎ “বশ বেটে “ছাট খাটো মান্তষটি । কিন্তু সে টানটান হয়ে দ্রাালে তার মাথায় 
টালির ছাতটায় ছোয়া লাগে। প্রথম উত্তেজনায় ঘর ভাড়া ক. শবে কিছ্ধ ঘরটা 
ভাল কছুবু দেখে আর সর্বছেতের ভাল লাগেশি 1 লেখক মান, ভাবুক ভোলার 
জন্যে “লাংবাতঘাটা অবশ্য গা সওগ্বা। কিন্তু প্ররিতমাদে কুটি টাকা ভাঙার 
পরিবর্তে ঘরটা নিয় দেখল "নার জোকপানই হগেছে | কোন মাচ্চর নামে জাবই 
একদণ্ড ঘাকে কাছে পারে না কেরন ঘেন ভাপসা ধরাণের গন্ধ । বাড়া লয়ালা 
কতকগুলো পাডাগাডানোর বন্থপাতি, চনবালি সরিঘুে পরিষ্কার করে দেয় কিন্তু 
ভিনিসপনবর সরালে এক ভবে) ঘরেল মেঝ দেখে লিজনাতার সঙ্গন্ধে এন জল্পনা, 
কল্পন। এ স্বপ্র, তাবু মন থেকে বুদ্ধের মত অপলাবিত হয়ে গল । কতকগিলো 
ইটের টুকছুা পেটা মেঝে পিঠ দিয়ে কোন সময় শ্রুতি গেলেই গায়ে বশীর মত 
ফুটে ওঠে! তার ওপর দেয়াঙ্গে কোন বাল পরান নত | ফাক ফাক দাত বর 
করা ইটগুলে ঠা করে চেয়ে বসেছে আগে দেপেশ্ুনেই ঘরটা ভাড়া নেয় 
সর্্বজিৎ । 'তখন মনে ছিল একটা গতীর উত্তেজনা, যাক নিক্জনতা এবার পাওয়া 


নি কক ণ ২৩১ 


গেল! ঢালাও চিন্তা করে! আর লেখো। কিন্তু ঘরের চেহারা “খে চিস্থার 
কথা তুলে দুশ্চিন্তা মনে ০ বালা কাধে । তারপর বাডীওয়ালাকে লাইটের 
কথা বলতে তিশি আকাশ থেকে পড়ে ধান-_-বলেন কে মশাই । আপনি কি 
স্বপ্ন দেখছেন নাক! ছাতে লাইট ? 

সর্বজিংকে আবার খানিকটা আশ্চম ভাব নিয়ে কিবে আসতে হয্ব, মণে খানিকটা 
নিজেই সান্তা তৈরী করে নিযে চুপ করে যায়৷ তবু ভালঃ মেসের ছোগ্াহাটার 
চেয়ে অণ্কে খণে ভাল। তারপর বাক্স বানা এনে এসচ ঘরে কায়েদা করে 
নেয় সেহদিলত প্রথম | 

[ভাব ধারে মোমবাতির কম্পনান হলদে আলো: সাদনে র্কাক্কৎ বসে হনয় 
হয়ে একটা গভার মনস্তত্ধুলক গল্প লিখতে | বাহ পভীবু । সেদিন আকাশে চাদ 
ছিল, চাদের রৃহশ্গাঃয় "আলো এসে ছাত্র শুপর পড়ে ঘবে টিকাতাচ্ছে । সেক্গিন 
বাতায়ে একটা সাদা হসহিস শব্ধ মাঝে মাঝে দিপ্কবতাকে মালত্তোভাবে গলা 
টিপে ধরছে । কোথাএ কোন মাস্থসের সাড়া নেও সব ঘুমিয়ে গেছে । স্ব মাঝে 
মাঝে বড় বানা এ শাডা ষাতয়ার ৩৯৮৩ শব এসে কানের পর্দাকে জালে 
দিয়ে ঘাচ্ছে! তবু সে মাঝে ঘাঝে, তারপর আবার শুগ্ভতা, আবার শৃন্ততা, 
আবু আসছে পাশের বাডার বারান্দার অজশ্র ফুলের গাহ থেকে কি যেন মিষ্টি গন্ধ। 
হাৎ সর্ব(জিতের কলম অখমে যায় । কে ধেন কানের কাছে চুডির শিক্ষণ তুলে 
সর গেল। প্রথম মনের তুল ভেবে সর্ধজিত আবার লেখায় মন দিল। কিন্ত 
আবার'-.! 

আস্তে আস্তে সর্বদজিত কলমট। বেখে দিয়ে বাইরে বেরিয়ে আসে । বাইবে চওড়া 
নেড়া ছাত কোন পাচিল নেই. চাদের আলো এসে পড়েছে । প*খাপাশি আরও 
কয়েকট বাড়ার ছাতের দিকে ও সর্বজিত তাকায়, যন কিছু দেখতে পায় এই আশায় । 
যদি কোনও েয়েছের কাপড়ের আ্বাচল কিংবা চুলের অংশ | নতুন এ বাড়াতে আসা। 
এ বাড়া বা এ পাড়ার সেকিছুই জানে না। হঠাৎ হনের মধো ধক্‌ ধক কৰে একট। 
প্রশ্ন জেগে ওঠে । তবে কি সে ষে ঘর ভাড়া করেছে সে ঘরের কোন দোষ আছে? 
কোন মেয়ের আত্মা এই ঘরকে চাবাদকে মুক্তির জনো ঘুরে বডাচ্ছে। কথাটা মনে 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একা এই চিলে কোঠায় নিশ্তপ্ধ রাত্রে সর্ববাঁজতের দেহের লোমকৃপ- 
গুলো তীন্ম হয়ে ঠে। 

ও ঘরে চলে এসে মোমবাতির আলোর সামনে বসে ভাবতে থাকে, এমন শঙ্কার 
ভাব নিয়ে এক এই তিনিতলার ছাদের ঘরে কি বা।ত্র কাটান যায়! অথচ এই নিন 
ঘরে এক] থাকবে বলে সে ভাড়া নিয়েছে । এখন কিন্তু যেন নিশ্বাস-গশ্বাস রুদ্ধ হয়ে 
হাফিয়ে মরবার যোগাড। 


ক্রমাগত চুঁড়র মৃদু ঝঙ্কার কানের মধ্যে কেমন যেন রাত্রিটাকে সর্বজিতের কাছে 


২৩২ শতবর্ষেব শ্রেষ্ঠগোয়েম্দাকাহিনী 


ভয়াবহ করে তুলতে থাকে । সে বাতটা কোনরকমে রহস্ঠময়তার আবরণ উম্মোচন 
করতে না পেরে নরুদ্ধেগে কাটাতে পারলো না । পরদিন বাডীওয়ালাকে গিয়ে ধবে 
জিজ্ঞালা কবে ঘরদার সম্বদ্ধে ।-_.কান উপজ্রব হব কিনা? 

শুন বাডীওয়াঙ্লা পাদববাবু আকাশ (থকে পড়লেন, পলেশ কি এমন অপবাদ 
কেউ যে .দয়শি মশাই । 

_-'কস্ত “ শব্দটা তাহলে কিসের ? 

ধাড়ীওয়াল। পাধপ্বাবু মৃদু :হসে বলেন, ও বোপহয় আপনার বয়সের দা। বিষে 
বা করেননি .সই জগ্তে বাবহয়।ত। 

সর্বজতের রাগ ৫রে ধায় । লোকই আচ্ছাই :ত1, শিক করতাণ স্মার সময় 
পেল সন; কন্ত মৃধে স কিছু বলল না নশ্চিত হয়ে শাবার শিজেব ঘরে বে 
এল | শব? তাহতল াতসে কাথা থেকে ? 

দ্বতাম্ম নরাজ খেকে .বশ কয়েকদিনের রাত্রি কালেগারের পাতা “থকে গত 
হাল। (কিন্ত কিছু "ই চুঁডর মৃহ ঝঙ্কারের বইলা উদ্ধার করতে পাবেনা সর্নাজিহ | 
ছিনের .বলা :লাক্জনের এগুগোলে কোন শব্ধ শোণ। যায় না। এন কিবা 
বেলাহ*এ ধতক্ষণ এলাকছনেরা জেগে থাকে, সর্বদ্জৎ লক্ষা “বেছে কোন শক নেই । 
কিন্ত একটু নিন্দ্ধ হলেই কমন যেন শব্ধ" কানের কাছে এসে নিক্কণ তোলে । ককস্ধ 
কোন খাস্তত্বের আপার নেই, শুধু অদৃহ্থা 'নরূণের মুদ্ব চাপা শক অন্ধকারে 
শুয়ে স্টয়েও সর্বজং অন্যভর করে তার মাত কাছে, একেবারে বুকের কা গ্ণাবর কে 
যেন “নংঃশব্দ পদসঞ্চাবে এসে হাতের চুণ্ডর শব্দ দিতে শাবু আগমন বার্তা জানাচ্ছে । 
ষেন খয়ে শুয়ে রক্ত কিঠের ঠান্তাম্পর্শ লাগে, গলায় মুধে চোবে ঘাম জমে বোমকৃপ 
থাভা হযে ওঠে । অজানা ভয়ে সর্বাজিতের ঘুমই হয় না কেবল মনে হয়, ক ঘেন 
অন্ধকারে একই ভাব দৈকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে, বিভাষিকানয়ী কোন অশরারা। 
লোলুপ তার চাউনিঃ কুটিল ভার মন কিংবা সন্পরা কোন মায়াবনীর বিবর্ণ ঠোটের 
চটুল হাদি। 

সর্বজ্ঞ অন্ধকারে ঘরের মধে শুয়ে কেমন মোহগ্রস্থ হয়ে উঠল | বয়ল তার 
বেশী ণয়, এপন 5 যৌবনের বুক্ত ধমনাতে। মেয়েদের আঙিজনের '্মাকাঙ! দেহের 
পরশে পরাশি | বেবেন্ করে সে লেবক । নাতা পুক্ষম্ের জাঁবন শিয়েই তার কাববাবু। 
কিন্ত কে 'এ? এই প্রন বার বার তার কগে 'ন্স্চাবিহ হয়ে মনের মঙো প্রতির্বশি 
দিয়ে ফিরে রাছছর এ ব্হশ্যলোকে এই অনৃশ্া নারা বঙ্কার ইপে নিজের অন্থিত 
জাঁঠিয়ে তাবু কান “থকে কি চায়? 

কে এই অনুষ্ঠ নারী? 

মশার পঞ্ীম জয়ের হরেলা কগের সঙ্গীতের জলস| কানের কাছে স্বর হত্রি করে 
চলেছে । বাইরে মাঝে মাঝে কোথা থেকে ঝি বি পোকারা ডেকে নিম্তব্ধতাকে 
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চি 


টুকরে! ট্রকরো করছে | পাচের দোতলার বাসিন্দারা এখন সব ঘুমে অচেতন ৷ আর 
ঘুমে অচেতন শা হলেন নাঁচের কান ঘরের কোন শন্ট ৪পিরে এই চিলের ছাতের ঘরে 
আগেণা। তলে পাশে নয় হক দূরে একটা চারাতলা বাড়ার সর্ব উপর তলাবু একটা 
ঘর থেকে (কিছুটা শ্বপ্রাভ সবুজ 'মালোর ছাঠি “চাখে পড়ে | নন ঘরে "আসার পর 
থেকে পাতখুলো যন আর সর্বাদছের কাটতে চান্স না । *য় নয় একটা অজানা 
অহগ্ের আশক্গায়। একা বিভানিকাময় 'মাস্কে কেদত যেন তাবু লেখার ব হেই 
লশুশশু হয়ে যায়, লেখ শয়ে 'সলেএ লেখা হয় না। কেবলই মনে ভাগে 5০্বু শক | 
কে য় পিশুনে এপে কাপ গরম শব্দ জাগিয় চুরি বা জরে 'শাব অগ্ভিত্থ জানায়, 
সশিিত প্র লন ধোন খায়, শি দুটিতে শৃঃনাগে চেয়ে দানে হিখন এবুকুজ 
পরিস্থি 

হঠাং “কদিল চল পপ ৪র্বিজতির হঙ্গে পপা, লালকাজবের স্পেশাল পুলিশ 
বাঞর গানটা বাদ রি চান হারা বাতের | তাকে একট বেষ্ঠুবণ্টে ধাকে সু 
গিয়ে পাাপারুযা সব আন্দোপাশ্ত বলল সর্প জহ | পুলিশ হোয়েন্দা পিগাগে চান 
বাহার যতেটি 2 তত চল গোয়েন্দা হিসাবে । সে কথা সর্দাজৎ জানত ভাই 


সর্ট ছ 


ঠাপ 


ব।াপা০, আন কিছু হি বুঝাতি পার না অখচ নিশ্চিন্ত তত পারুছি নাং যে 
লেখার লগে নন ঘর শাড়া নিলাদ উ লেধাই আমার বন্ধ হয়ে যাচ্ছে 

পু লশ *লাগের লো, একটু গ্াস্তাষ এনে মুখে একই চিন্গ। জরে । তারপর কুলে, 
কাল ছুটি গাছে । কাল রাত্রে ভোমার ঘরে খাবার নিঃস্ত্রৎানলান | বশাপারট 
'শজের "চাখে এ কানে শুনতে হবে| তারপর যা কিছু একটা বাবস্থা করা যাবে । 
সর্বািৎ উ ছগ্রভাব 'শয়ে বলে, কছু অন্রনান করতে পাব ! 

[বমান বিহারী ঠেমে বলে, কিউারাসটি ক্রিয়েট কর লা মার অহেতুক 
মানিক মাত 2 কান দানুষের চক্রান্ত! কিংবা 1 এই বলে বিমানবেহছারা 
হাসপ, বলে, তোরা ভু এপ্রততির কথা বলবে তবে প্রটী আর আম বলব ন* কারুণ 
আমি ওঠা বিশ্বান করিনা, 

এই বলে সাত বিমানাবহারী বিদায় নিল । বাসার ঠিকানাটা নোট বইতে 
টঙ্ে 'নয়্ে এলে কাল বাত্র দশউী লাশাদ খাওয়া দাওয়া জেরে তোমার বালাক় 
পৌচাক্র । সর্দ'হ০ -*ট বৃষ্টি হায় বলে, আমার ঘরে রাম্মার এারেদেপ্ট থাকলে 
তোমায় এপতে ?লহাম। কিন্ত 1 বিমানাবহারী হসে বললে, থাক থাক আব 
সৌজবা প্রকাশ করত হবেনা রয়ে থা করে এটা একদিন পুরণ করে দিও । 

পরুদিণ রাঞ দশইার সময়ই ব্যান এসে উপস্থিত । হাত" একটা তিন বাটাবার 
উচ্চ, রিভলবার ও একট" সাইটিং কেরা । দেখে সর্বজি তীবাম্মত হয়ে বিনানবিহারীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, একি, তুমি ষে দেখাঁছ একেবারে তৈরী হয়েই এসেছ। 
বিমান হেসে বলল, বলা ত যায়না । আমাদের কাজে বেরুলে সব্া তৈরী হয়েই 
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বেরুতে হয় । এই ৰলে আতন্তে আস্তে সব জিনিসপতবগুলে। এক জায়গায় রেখে মেঝেতে 
বসে বিমান । 

তারপর এ কথা সে কথা রাজনীতি, সাহতা, সঙ্গীত, দেশবিদেশ, পুলিশ অফিসের 
গল্প করতে করতে রাতের গভীরতা নেমে এল । বিমানের নির্দেশে মোমবাতিটা 
নিবিষ্কো দয়ে ওরা একসময় নিঃশব্ব বিহ্ানাক় নিশ্বাস বন্ধ করে শুয়ে থাকে । ঘরের 
মধো গাঢ় অন্ধকার, দর্জাট। বন্ধ। কোন জানালা নই ঘরে । )পস্তপ্ধ খনখনে গভ*র 
রাত্র , ছু'জনে শুয়ে অপেক্ষা করতে লাল যদ শুণতে পায় কার5 আগ্তত্ব। চুভিব 
নিক্ধ" কিংবা কাপডের খসথসানি | বমান শুয়ে হাত তর মুঠিতে উচ্চিটা ধরে মাছে, মনে 
তার দারুণ উত্তেজনা । সর্ববাঞজতও অপেক্ষা করছে প্রতি দনের মত হা চাডব শষ 
শ্োনবার জগ্যা। 

এদের অবস্থা বর্ণনাতাত। এখুনি যদ কোন আবরশালা, হদুর অন্ধকারে পাফিযে 
ওঠে তাহলে দুজনে হয়ত উত্তেজনায় দাঁডয়ে উবে। 

এমন একট। পরি'স্থতি, মনে হচ্ছে “ফন অন্ধকার) 'লকর্লকে তার ছুবাছ য়ে 
এগিয়ে আসছে . হঠাৎ চুড়ির মৃছু শব্ধ । সর্দঞ্জং চাপান্বরে বলল, এ । আবার 
শব | এবার যেন মনে হল খুব কাছে) একেবারে পাশে যন “ক চুড়ি ফোলাচ্ছে। 
সর্বজিৎ আবার চাপান্বরে বলল, শুনতে পাচ্ছ? ধমান হাত চেপে ধরল-_ চুপ । আর 
শব্ব “নই? আবার সব 'নস্তন্ধ | 

তারপর অনেকক্ষণ কেটে গেল, কোন সাড়াশব্দ নেই । সর্দ্যজিতের ঘরে অথও 
নারবতা। নসর্বজিত্ত তাবে বিমান হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছে । তাহ ও একটু ঠেলা ছেয়। 
ঘুমূলে বিমান? বিমানের সাঁড়া পা এস্বা গেল! গম্ভীর স্বরে বলল, না। 

ভাবছ কিছু-__না শুনহি আর কোন শব্দ পাওয়া যায় কিনা" 

সর্বজিত জিজ্ঞাী করে, কিছু বুঝতে পারছ ; হঠাৎ একট। পায়ে চলা ছুপদাপ 
শব শুনতে পাওয়া গেল । এরা কথা বন্ধ করল । শব্ধ? মনে হল খুব কাছে । কে যেন 
প! মাড়িয়ে মাড়িয়ে খুব কাছ “দিয়ে চলে গেল। 

সর্বদ্জত চাপা স্বরে বলল, একবার উঠে টচটা নিয়ে দেখব? বিমান একটু চুপ 
করে থকে তারপবু বলল, শা কোন দরকার নেই ঘুমিয়ে পড়। কাল পকালে একবার 
বাডাীঁওয়ালার সঙ্গে দেখা করে তারপর লব আসল বহন্তট। । 

সর্বজত একটু বিশ্মিত হ'ল কিন্তু বন্ধুবরকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করল না। শুধু 
ভানতে থাকে সে রহশ্টা কি, থে বুহশ্থাটার সমাধান 'ণমান এ সহজে কুল এমন 
কি সে রাত্রে তার ঘুনই এল না। মনে তো কয়েকদিন ধরে একটা শঙ্কার ভাব ছিলই 
ত-বপ্ব বিমানের হঠাৎ রহল্তভেদের ব্যাপার । কৌতৃহুলটা গলার কণা পর্যন্ত নিয়ে 
উদ্বেগে সারারাত কাটাল। তারপর সকালখেল] বৰাড়ীওয়াল রাধববাবুর কাছে 
বিমানকে নিয়ে গেল লে। 
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রাঘববাবুর সজে পরিচিত হয়ে বিমান জিজ্ঞাসা! করেঃ আচ্ছা একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করব? আপনার এ বাড়ীর ভিত (ক আশেপাশের অন্যান্য বাডীর সঙ্গে এক ? 

কেণ বলুন তত? 

_-না বলুন না। "তাহলে একটা বহুন্তের সমাধান হয়ে ফায় । 

পরাববৰাবু বলেন, হা]ঃ এ বাড়ার সঙ্গে পাশের চারটে বাডার পভ এক্স একট: 
বাডী একদিন একজনের ভিল কিনা? 

বিমান এবার সর্লজিতের দিকে ফিরে বলেহাঙুল নিন5য়ুঈ বুঝতে পালুছ ? 
চাবটে বাড়ার ভিত এক থাকার জগ্যে “ই রকন শব্দ শোনা মায় । দ্বিনের বেলা আনতে 
পা'না, গিনের “বলা গোলমাল শব্দটাকে ঢেকে বাদে । কান্ধতে স্তর তলে সে 
শব): প্রতিধ্বনি করে যায় । মার চুভির শন্দ শোনা যায় বেশী কারণ হেয়েছের 
হাহ ্ুললো সবদাহ নড়ে । আর তাছছাডা তোমার মনে চত্ডির এঙ্বট ই বেশ করে 
গেঁথে গিয়েছিল বলে সেইজন্যে শন্য কোন শব্দ কাণের দর্ধে যেত লা। একটু 
করে লক্ষা করলে অন্য শব শুপতত পেতে | এই বলে বিমান একট হেসে বলে 
একটা কারণ উদ রাত সাহিতা রচনা করতে করচত দেযেদের কথা ভাব 
জন্যে চুভির শন্বটাই তোমার মনে কেটে বসেছে “শা করে। 

সর্বজিং হেসে বললে, ধন্যবাদ বন্ধু তোমার গোয়েম্পাজ্াবন পতি পার্থক (হাক । 
এবাব আমার কাছে সব পারুষ্কার হয়ে গেছে । 


] 
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॥ অমরেক্দ্র দাস ॥ জন্ম ১৯৩০ সালে কলকাতায় । আবালা চব্বিশ পরগণান্ধ 
হরিনাতি গ্রামে বদ্ধিত মাস্থষ অমরেন্দ্র দাস মশাই ১৯৫৭ সাল হতে আজ পধন্থ প্রায় 
অর্ধ শতাধিক গ্রস্থ রচনা করেছেন । গান লিখে সাহিতের জগতে অস্ত প্রবেশ ঘটলেও 
গো্ধেন্দা, হাসি ও রহস্য ছাড়াও যে লেখাতে তার প্রতিষ্ঠা ত, হচ্ছে ইতিহাস আন্ত 
কাহিনী । তার জেবু'রসা, বেগম রিজিয়া, নর্ভকী নিকী, শ্রীমতী সংবাদ, ক্রীতন্গাসী, 
ম্ুপুরছন্দ ইত্যাদি গ্রন্থ সমধিক খাত। 








সং চে ০ 





শা ূ নারায়ণ গঙ্গোপাধায 





ক্রমাগত ঘোটরের শবে অধৈষ হন। বাত ক্ডটার সময়, এই হাড়জমানো 
শীতে, কম্বলের তলা থেকে বেরিয়ে আনতে আসতে একটা বিশ্রী গাল উচ্চারণ করলে 
হাজারী | | 
প্রাইভেট গাড়। “কংবা লরাঁবর ল্বচ্ছন্দ বিচরণের পথ এ সয় । যুদ্ধ: আদলে 
মিলিটারী ঘা খোয়া ছড়িয়েছিল, কিন্তু সে ধোয়ার খবর নিতে গেলে এখন ভূতাঃবক 
গবেষণা করতে হয়। এখন পায়ের পাতা “ডাবানো। লাল ধুলো আর গোরুর গাডার 
দয়ায় এলোমেলে। গর্ত; কয়েকটা আদিবাসশদ্েের ট্রকরো। টৃকরো গ্রাম, কিন্তু শাল- 
পলাশের বন, ছোট ছোট ছু-তিনটি পাহাড় তারই ভেতর দিয়ে পথটা দামোনরের 
বালুচবে গিষে মুখ থুবডে পড়েছে । 

ঘরের ভেতরে গণগনে তাওয়া জালিয়ে তাই নিশ্চিন্তে কম্বলের তলায় ডুব দিয়েছিল 
লেভেল ক্রসিঙের প্রতিহারী হাজারী | আন্দাঞ্জ চারের সময় মেল ট্রেন পাস করবে, 
গেট বন্ধ কবে নির্ভাবনায় শুয়ে পড়েছিল সে। 

এমন সময় মোটবের হর্ণ তাকে ঘুম থেকে জাগাল । ঘুটের ধোয়ায় জমাট হয়ে 
আসছে ছোট্র ঘরটা । “চাধ জালা করে উঠলো হাজারীর । কিন্তু হণের তাড়ায় 
চোখট। মুছে নেবার সময় পর্যস্ত পেলনা। দরজ। খুলতেই তাঁত্র হিম হাওয়া! এসে 
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পড়ল গায়ে, বান ছুটে! কনক করে উঠল । কম্বলটাক্চে ভালো করে মাথায় গলাস্ 
জড়য়ে ছুপা এগোতেই একরাশ বাভৎস গালাগাল তাকে অভ্যর্থনা করল । 

_-উল্ুক, রাষ্কেল, ইভিয়ট | মরে ছিলি নাকি? 

একটি ল্যাগ্ডরোভার গাড়ী গেটের পেছনে ধ্রাড়িষ্ে ; তার প্রকাণ্ড আলোটা 
সাচ'লাইটের মতে। জলছে। গায়ে ওভারকোট চড়ানো তিনটি মাম । একজনের 
হাতে চুরুট । 

চুরুট ওয়ালা আবার কটুগলায় ধনক দিয়ে উঠল : এমন করে ভিউটি করে৷ তুমি ? 
দিপা করব তোমার নামে । সন্ধে হতেই চোখ বদ্ধ করে তুম নাক ডাকাচ্ছ আৰ 
আধ ঘণ্ট। ধবে আমব। সমানে হরণ বাজাচ্ছি। 

নিখিকার মুখে চাঁব খুলছিল হাজাবা, এবার ফিবে তাকালো এদের দ্রিকে। 
হয়তো বলতে যাচ্ছিল, বাত €দডটাকে সন্ধ্যে বলে না| উত্তরটা তার মার দেওয়া 
হ'ল না, চুরুট হাতে মান্ষটির ৪পর [চোখ পড়তেই ঠাণ্ডা হাত পা আরো ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল তার । 

সেলাম হুজুর । 

_শলাম হুজুর ?চুরুটধারী মুখ বিকৃত করল -সলামটা। ছিল কোথায় 
এতক্ষণ? ট্রেনের সঙ্গে খোজ নেই-দিবা গেট বন্ধ করে বেখে সখ নিড্রায় শুয়ে 
পড়েছে । পাবলকের সঙ্গ বু'ঝ এই রকম বাবহাবুই করো তোমরা? 

পাথুরে ঠাণ্ডায় এমপশিতে হাত-পা কাপাছল, ঠক্ঠকা;ণ শুপ্চ হল এবার, হাত 
জোড করল হাজারী । 

কমর মাপ ক্ষন মালক । এদিকের দেহাতা লাক এত রাতল কেউ তো গাড়ী 
নিয়ে -বরোস্র না, তাই 

_-তাহ ঘাখুর্শ করবে? ভেবেছ ইংবেজের আঘল আছে এখনো? মনে বেখো। 
জমান। বদলে গেছে । এখন চাকরি রাখা নম্ম__.দশকে সেবা করাই তোমাদের কাজ। 

আরু একজন ঘগাবেট ধরালেন। করাপশন্‌, চাটাজি, করাপশন্। টপ টু 
ব্টম্‌। 

চাটাজী এবার কথা বললেন নাঃ কদ্ধ মুখ করে নাক -দয়ে .ঘাড়ার মতো আওয়াজ 
তুললেন একটা । তা থেকে বোঝা গেল তনি শুধু এ বাপারে যে একমত তাই নন, 
এব চাইতে উগ্র মতামত “পাষণ করে খাকেন। 

_কিছু হবে না দেশের | আমরা মিথোই হখটে মরছি .--চুরুটের মুখ থেকে 
একরাশ মোট। ছাই ঝরিয়ে দিসে চ্যাটাজ+ বললেন,_নাও হে, এবার ওঠো গাড়ীতে । 
যাশীত--প্রায় জয়ে দলে ! 

তৃতীয় লোকটি চুপচাপ 'ছলেন এতক্ষণ । হঠাৎ চমকে নডে উঠলেন,_স্া ! 

দাড়িয়েই দাড়িয়েই ঘুমুচ্ছিলেন নাকি মিষ্টার মাইতি? হাউ ফানি!-চ্যাটাজা 
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এবং তার সঙগিটি শক্জ করে হেসে উঠলেন। 

চাটাজির মোট] গাগা গলার শঙ্গে তীক্ষ সু গলার আওয়াজ মিলল, কেমন 
আতকে উঠল হাজারী । আব অ্রাতকে উঠল একটু দুরের আকন্দ ঝোপের ভেতরে 
বলে থাকা একটা শেয়াল_্খাক্‌ করে একট] লা দিয়ে প্রায় রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ছুটে 
পালালে। লেটা । 

_ওঠো হে ঘোষ, উঠে পড়ো-চযাটাঙ্জি তাড়া দিলেন, ঠাণ্ডা নাক কান ছিড়ে 
গেল ঘে। 

ঘোষের .কন্ধ গাড়ীতে ওঠবার লক্ষণ দেখা গেল না, কেমন উসধুস করতে 
লাগুলন। আর তেমনি নিঝুম মেরে দাড়িয়ে রইলেন মিষ্টার মাইতি_খুব সম্ভব 
আবার ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

শীতল অন্ধকার আকাশের বুক চিরে বিছবাৎ শিখার মতো উত্ত। ঝরুল একটা । 
সেদিক থেকে চোধ ফিরিয়ে “ঘাষ বললেন, এখনো পনেবো মাইল পেকুলে তবে ডাক 
বাংলো । কী ষে বোগাধ, এরিয়া_ধেন পাগ্তবৰজিত দশ সর্তা বলছি, 
স্টিয়ারিং ধরতে আর ইচ্ছে করছে না_হাত অপাভ হয়ে -গঠে! একটু বদি গরদ 
হওয়া যেত-__ 

গেট খুলে দিয়ে হাজারী অপেক্ষ। করে আছে , শীতের হাওয়ায় তারও মুচোখ 
কালয়ে যাচ্ছে ' আপদগুলো চলে গেলেই বাচে-কতঙ্গণ আর এই ঠাণ্ডায় এমন 
ভাবে দাড়িয়ে থাক। যায়! কিন্তু সে কথা বলা তো দুরে থাক, হাঙ্গারা ভাবতেও 
সাহস পেল ন।! চাটাজির মহিমা সে জানে জানে তিনি কে এবং কী! তীর 
কলমের একটি খোচাতেই তার চাকরি পতম হয়ে ঘেতে পারে। 

চাটাজি বললেন, এখানে গরম হবে কোথায় ? কাহাকাি গ্রেট ইস্টান হোটেল 
আছে “ভবেছেো নাকি? 

বিষ্টার মাইতি আবার ঘুম থেকে জাগলেন | শেষ কাটা বোপহয় তার কাপে 
গিয়েছিল । -_ চলুন না, পয়েপ্টস মানের এই ঘরটা তা রয়েছে । বসা যাক একট 
৪খানেই । 

সভয়ে হাজারা একবার এছে উঠল | কথাটা ঠিক শুনেছে কিনা বুঝতে পারল না । 

-_-ওই ঘরে? সেকি হে!__চাটাজি বিশ্রিত হলেন । 

ঘাষ যেন লুফে নিলেন কথাটা । 

_-তা আইিক্লাট। মন্দ কা, ম্যাপ, কন্টাক্ট আমাদের কাজের একট বড় অঙ্গ 
আর এ এ ম্যাসের একজন । না ইয়ু একটু কণ্টাক্ট এর সঙ্গে করা ধাক। সত্যি বল 
এই শীতের মধো পনেরো! মাইল কেন, এক মাইল খাদয়ার কথা ভাবতেও খামার 
হাংকম্প হচ্ছে । 

মিস্টার মাইতির মুখ [দিয়ে ঘরু ঘর করে একটা চাপা আওয়াজ হচ্ছিল) আবার 
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ঘুমিয়ে পড়েছিলেন খুব সম্ভব: কিস্ধ ঠিক স্টাটেজিক পয়েন্টে গর ঘুম ভাঙে । জেগে 
উঠে বললেন, চলুন শা একটু বসাই ঘাক এর ঘরে । ভাকবালোতে গিয়েও জায়গা 
পাওয়া যাবে কিনা ঠিক দেই | কয়েকজন তি আই পি আসবার কথা আছে গুনেছি। 
তার চাইতে এখানে একটু বসে গেলে 

_মেজবিটি মান্ট বি গ্র্যাণ্টেভ । চ্যা বাজি দাক্ষিণোর হালি হাদলেন । তারপর 
ডাকলেন, ওহে, কা নাম “তামার? এসো এদিকে । 

সম্ভাষণ হাজারার উদ্গেশ্যে | 

শীতে আর আতঙ্কে কাপতে কাপতে প্রায় মুমুধ হাজারা সামনে এসে দাড়ালো । 
ছুর্বল গলায় বললে, “সলাম হুজুর 

সেলাম ইতিপূবেই তুমি করেছ, ভর্তিতে আর প্রয়োজন নেই-_চ্যাটাজি গণ- 
সংযোগের জন্যে বক্তা কর থাকেন, তাই সাধুাষা ব্যবহার করলেন। তারপর 
বললেন, কা শাম তোমার ? 

লজ, হাউ সহ । 

_বাড়ি কোথায়? 

_জী, ছাপা ভিলা | 

ছাপা জিল| ?_-ঘে।ব .কাঁড়ন কাটলেন £ তবে আর 'তাঘার ভাবনা কি হে? 
দিল্লী তো তোমার হাতের মুঠোয়! ইচ্ছে করলে-এক্ষনি আম্বাসাডর। তুমি 
কেন ভ্যাবেগ্ডা ভাজছ এপানে বসে। 

ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও কেমন বেয়াড়া ধরনের হেসে উঠলেন মিস্টার মাইতি__ব্যার্ডের 
সাপ গেলার মত কাক কাক করে আবয়াজ হাল। 

চাটাজি মুছু হেসে বললেনঃ ওয়েল সেড,। 

কিন্ত এমন টঠু বরনের বূশিক তাটা মাঠেই মারা গেল । হী করে তাকিয়ে রইল 
হাজারা, এক বর্ণও বুঝতে পারল ণা। 

_শুনেছ _সদয্মতাবে এবার চাটাজি বললেন, তোমার ঘরে একটু বসব আমরা? 

হাজারা বার কয়েক বাব 'খলো৷ কবল । 

_জী, গরাধের ঘর, দর্ড়র খাটিযা__ 

এক মুখ চুর্ুটের ধায়া ছু উজ চাটাজি আরো উদ্দার হয়ে উঠলেন । 

_-সারা ভাবতবধই গরাবের দেশ, বুঝেছ হাজারী ?-চাটাজির হদয়ে গণ- 

ংষোগের প্রেরণ। এসে গেল £ সেই কোটি কোটি গরাঁবই হচ্ছে দেশের শক্তি, তার 

প্রাণ, তার আত্মা। সেই আত্মার সঙজে যোগ স্থাপন করাই আমাদের কর্তব্য-_ 
আমাদের মিশন__অর্থাৎ ব্রত । চলো আজ আমরা তোমারই অতিথি । 

মাইতির কেমন আশা হচ্ছিল চ্যাণাজি এবার জ'ড়য়ে ধরবেন হাজারীকে কিন্ত 
ধরলেন না দেখে একটু শিরাশই ছলেন মনে মনে। ঘোষের ইচ্ছে হ'ল, হাততালি 
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দিয়ে ওঠেন, নেহাৎ একল হাততাণল জমবে না বুঝেই থেমে গেলেন । 

হাজারীর হাটু এবার শব করেই কাপতে লাগল । -_কিন্ত হুজুর _ 

_এসো এসো, তোমার কোনে। ভয় নেই-_হাজারীর বক্তা শেষ হওয়ার আগেই 
তার ঘরের দিকে পা বাড়ালেন চাটাজি। 

মাটির একটা বড় মালায় গন্গন করছে আগুন । বাইরের তীক্ষ শীতল হাওয়ার 
মধ্যে থেকে এই ঘরে পা] দিকেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন সবাই । 


ঘোষ বললেন? নট্‌ ব্যাড! অবশ্য ধোয়াটা না থাকলে আবো ভালো হত। 

আর মাইতি “লাপুপ দৃষ্টিতে তাকালেন খাটিয়াটার দিকে । তেল চিট্চিটে 
বালিশ, মম্বলা ধুষো কম্বল । ছারপোকা শিশ্চয় আছে কয়েক লাখ । বু মাহাতর 
বাসনা হ'ল, সোজা (বছানাটাতেই লম্ব। হয়ে পড়েন। চ্যাটাজির পাল্লায় পড়ে সারাদন 
এক ফোটা বিশ্রাম জোটেনি । 

হুজুর এইটুকু তো ঘর । কোথায় যে আপনাদের বসতে দিই-_ 

কথাটার “ভতর বিশস্কের আতিশযা নেই এক বিন্দুও। ঘরটা হাত ছয়েক লম্বা, 
হাত চারেক চ গড়া হবে বলে মনে হয়, সামান্য কিছু বেশে হতেন পারে। তেরে 
হাজাবীর খাটিয়া, একট চৌপাই, কোম্পানার গোটা ছুই বাত, জগ, উন্নন, হাড়ি 
কড়াই, দিতে "ঝোলানো পোষাক, একটা “ঘাট লাসি। টিনের বাক্স ৪ আছে-_-তবে 
সেটা খাটিয়ার 'তলায়। 

ঘুটের ছাক্ক। “য়ায় একটু অন্বত্তি বোর হচ্ছিল তবু চাটার্জ “ললেন, আবে, 
এক কম্বলে অনেক ফ.কবেবু জায়গ! হয়! ভালোই হাল, তোখার ঘব (দে গেলাম । 
নাঃ স্পেস, সতাই খুব কম ' ফ্যামিলি নিয়ে তো থাকাহ ঘাক্ নাথ । ওয়েল, 
আমি দেজীতে লেখালেখি করব এ নিয়ে। 

চাটাজি খাটিয়াম্স বসে পড়লেন, তার দৃষ্ঠাস্তে ঘোষ এবং মাইতিও আসন শিলেন। 
খাটিয়াটা খট্থট করে উঠল-__হাজারার বরাত ওপেই হিড়ে পড়ল না। হাতজোড় করে 
দাড়িয়ে রইল হাজারী £সং-_বিছানার দিকে তাকিয়ে দার্ঘগাস চাপল একটা ॥ 

--দীড়য়ে কেন হাজারা, বোলো । 

--সজুর আপনাদের পালে 

_আরে বোসো, বোপো-_চাটাজির মুখে অন্তগ্রহের হাপি £ বসে পড়ো। নাউ 
উই আর ফ্রেগুস.। এ-যুগে সবাই সমান । 

অগতা। বলছে হ'ল ছাজাবীকে | আধখোল। দরজায় পিঠ দিয়ে । পেছন থেকে 
কন্কনে হাএয়া আপছে-_কম্বলটা ভালো করে জড়িয়ে নিয়েও তার হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়। যাচ্ছে না। 

-_-কত মাইনে পাও তুমি ?-ঘোষের জিজ্ঞাসা । 

হাজারী জানালে । 


খুনী ২৪১ 


-এত কম 1-- ঘোষের চৌঁপ বিস্ফারিত হ'ল : চলে কি করে? 

এর উত্তর শেই। বিনাত হা:সতে চুপ কবে বইল ছাজারী । 

চুক্ট নিতে শিয়েছিল। চ্যাটাজি সেটাকে ধরালেন। তারপরে আস্তে আস্তে 
বললেনঃ রেল ওয়েতে মাইনে সাতিই বড কম দিচ্ছে । আমি ভাবছি এ নিয়ে মুভ, 
করব। বিশেষ করে দশ ম্বান্পান হওয়ার পরে ওয়াকিং ক্লাষকে নেগলেকট করবার 
আর কোণ মানেই হয় ৭। 

_একুজাকটুলে 1__.ঘাষ কথাটা লুকে নিলেন 2 এইশুলোই তো ন্রইসাইভাল্‌ 
পাজসি। নইলে কি এসব যা-তা 4সট ব্যাক হয় হলেকশনে ? 

চ্যাটাজি গভীরভাপে চিগ্কা করলেন খানিকক্ষণ । 

কিন্তু কি জাদে। ঘোব, এদের পলাভ ধে-ভাবে বেডে ধাচ্ছে তে যতই করো! 
পেট ভরাতে পারবে ন।। অখচ, পত্যিই স্ভাপে-এদেবু শীড কতটা 2 ফ্রী কাকার্টার 
পাচ্ছে নেণারের .ভ ঠর .কমন হেল্দি হাশি লাইফ__ 

মাইতি “হন 5 “দগয়ালে ঠেপান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন । আচমক] জেগে উঠে 
জড়ানে। গলাক্ম বললেন, দেন কাগজে 'দথছিলাম 'মালামে কোন এক লেভেল ক্রসিং 
থেকে গেউম্ানকে বাঘে শিযে পেছে। 

চাটাজি শত পেলে, না। কিংবা শুনলেও কর্ণপাত করলেন গা 

_খায় শাকসজা- ক্ষেতের টাটকা চাল-_ 

__চালের দণ পয়র্িপ টাকা, আর আটা-বলতে বলতে আবার ঘুমিক্পে গেলেন 
মিঃ মাই তি। চাটাদি এবার তাও দিকে বিরক্ত দৃষ্টি ফেললেন একটা । 

ঘোষ বললেন, হিনের ঘোরে কথা কইছেন। 

-ছা, তাই দেধাছি। - কহুক্ষণ সন্দিপ্ধভাবে সেদিকে তাকিক্্ে থেকে চাটাজি 
এবার হাজারীর দিকে কিরলেন । 

দেশে ক পাঠাও হালারা? 

-- আআ "শ-পলেরে 

চ্যাটাজির মুখে এপার জয়ের পবিতৃপ্থি দেখা দিল। 

- দেন ইউ স ঘাম, এই টাকাতে চালিয়েও দশ-পনেবো টাকা দেশে পাঠাতে 
পারছে_তার মানে, ঘা পায় তাতে প্রয়োজন মিটিয়েও ওর বাড়তি থাকছে । তা 
থেকে বোঝা যায়, এর বেশি নীড় ওর নেই। হায়োের আযাজ্ত একটা উচ্দরের 
গভর্ণমেন্ট সার্ভেন্টকেও মাসের শেষের দিন্যে টানাটানিতে পড়তে হয়-_-গাঁড়ীর তেল 
ঘাটতি পড়ে । 

_সবই স্ট্যাটাস, আর স্ট্যাপ্তার্ড অফ, লিভিং 

শীতে আর ঘুমে হাজারার সারা শরীর কুঁকডে আসছে। কতক্ষণে যাবে এর! 
তার ঘর থেকে? না হয় ঠার খাটিয়াতেই শুয়ে পড়,ক এবা-_সেও মেবেতেই 

গোয়েন্দা! (প্রথম)--১৬ 
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খানিকট? পড়িষে নিক । এই রাত ছুটোর সময়, এমান হিম ঠাণ্ডার ভেতরে কেন 
খামোখা বকবক করছে বসে? 

চাটাজি বলে চসেছেন* হা-স্ট'প্ডার্ড অফ. লি'ভং। একটু খোজ করলে 
দ্বেখবে, ইভন .তামার জেনারেল মানেজাবের চাইতেও কত সুখী এর। কী কন্টেন্ট- 
মেণ্ট ! আর সাধারণ মান্থষের এই যে »স্তরোষ-ভারতবর্ষের আইডিয়াল হচ্ছে ঠিক 
এইটেই । আজ যারা এদের ক্ষেপিয়ে তোলে তারা শুধু “দের পোলিটিক্যাল 
আযাঘ্বশন্টাকেই ফুলফিল করতে চান । ঘষে অভাব এদের কোন্োপণ্নই নেই কৃত্রিমভাবে 
তাকেই শ্জি করে তারা । আর 

ঘোষ মুখ ফারয়ে হাই হুললেন সেই সঙ্গে ঈর্ষাতবর চোখে একবার তাকিয়ে 
দেখলেন মাই'তরদকে ! মাইঁত এবার মত্যি নিথর ঘুমে তপিয়ে গেছেন । মুখটা 
একটু ফাঁক হয়ে আছে, ঘরঘর করে চাপা আওয়াজ বেরিয়ে আসছ সেখান থেকে। 
ঘোষের মনে হ'ল, একটা 'চমটি কেটে মাইতিকে জা গয়ে দেন তান, দিবা নিশ্চিন্তে 
ঘুমিয়ে পড়েছেন, অথচ চ্যাটার্জির ধত বক্তৃত। সমানে শুনতে হচ্ছে তাকেই। 

চ্াাটাজি বললেন, “দশ গড়তে ছবে--সকলকে নিতে হবে কর্তবের ভাব । আজ 
ধার লাডার, তারা একদিন কত শ্তাক্রিফাইস করেছেন , কিন্তু শুধু তাশ্রে তাপেই 
তো চলবে না। মাজ দেশের সব মানুষকে ত্যাগ শিখতে হবে_শিখতে হবে 
কর্তবা-_ 

ঘোষ হঠাৎ উ: করে উঠলেন । তরু কোচকালেন চাটাজি। 

--কা হল হে? ছারপোকা নাক? 

না ভজুর, টমল 'মই--নিরা হাজারার এতক্ষণে ভ্রত্ত ১কফিয়ত একটা | 

-থটুমল ছা ডা তোমাদের খাটিয়া আর কলের জল ছাড়া কলকাতার গয়লার ছু 
"দুই-ই আবসার্ড1--ঘোষ গজগজ করে উঠলেন। ঘোষকে সতাই ছারপোক। 
কামড়ায়নি-__কন্ধ সবৰ স্বগতো প্র ক্রটিটা এ-ভাবে ছাডা ঢাকার কোনো উপাস্ 
ছিল না। 

চাটার্জি থামবারু পাত্র নন। মাবার আরম্ভ করলেন, দুশে। বছরের একটা 
পরাধান জাতিকে বাতাবাতি ঘুম থেকে জাগানো যায় লা। প্রত্যেকে যদি তাগ 
করতে পারে কর্তবা ষ্দ-_ 

এবারেও শেষ করতে পারলেন না। লেভেল ক্রসিং-এর ঠিক পেছনেই সাতটা 
আটট শেয়াল এক সঙ্কষে ডেকে উঠল । পাহাড়ের মাথার উপর দিয়ে শাল পলাশের 
বন কাপিয়ে হু হ করে ছুটে এল উত্তরের হাওয়া. ভেঙ্গানে! দরজাট] খুলে গেল এক 
বটকায়-_ ঠাণ্ডা বাতাসের ঝাপটায় ঘুমস্ মিষ্টার মাইতি শেষ পরযস্ত চোখ মেলে ধড়মড় 
করে উঠে বসলেন। 

ঘোষ প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন । 


খুনী ২৪৬ 


বাপরে, নর্গ পোলে এসে পড়েছি নাকি ? কী ঘেন নাম তোমার--ওহে হাজারী 
দরজাটা] তালে! করে বন্ধ করে দাঁও পা 

_না না, ধোল। থাক খানিকটা । _-চ/াটাঞ্জি কোটের কলারট। তুলে দিয়ে 
বললেন, ধোয়া দেখছ প। ঘরে? গ্যান পয়জানং হয়ে মরবে নাকি শেষে ? 

_স্থ। তাও বটে !-_একটু চুপ করে থেকে ঘোষ বললেন-_মার তো পারা ঘায় 
না। নিয়ে আসবে বাগট। ? 

চ্যাটার্জি একবার আড় “চাখে তাকালেন হাজারীর দিকে । ঘুমে আর ঠাণ্ডায় 
অভ্ভূত রকম কুগুলা পাকিয়ে বসে জাছে হাজারী । বললেন, আমিও সেই কথাই 
বলতে যাচ্ছিলাম । তবে কিন। আনর]। পাবলিক ম্যান_আমাদের কর্তব্য হল লোকের 
কাছে সবসময় নিজেদের ডিগনিটি বাচিয়ে চলা । এই লোকটার সামনে-- 

ঘোষ মুখ বাকালেন ইংরাজীতে বললেন, এর জন্য ভাবতে হবে না। এরা 
আমাদের চাইতে এসবের মর্শ অনেক ভাল বোঝে ! একে ৪ একটু গরম করে দেওয়া 
যাকঃ-_ খুশিই হবে। 

"ঘাম উঠে দাড়।.৩ হাজারও দাণ্ডয়ে পড়ল | হায়, মিথোে মাশা ! ঘোষ 
বেরিয়ে গেলেন, শিবিকার ভাৰে নেভা। চুরুটে আগ্তন পধরালেন চাটাঞ্জি! মাইছি 
ঘুমোতে লাগলেন এক মনে । 

_দেশে-টশে যাওনি হাজারী ? 

যাই হুজুর । (দ্রা-চার বরিষমে এক দফে | 

_-চাষ-বাপ আছে? 

এক মুহূর্তে হাজারীর খন দুরে চলে গেল: চাষ-বাস ছিল বই কি এক সময়, 
রহড়ের খেত ছিল, “ছাট একটা ফলের বা'গচা ছিল, একটা, হাল** ছিল। কনক 
সেসব কোথায় গল তার খবর জানত তার বাপ, যে চোধে ভালো দেখতে না পেয়ে 
সাদা কাগজে টিপ্সহি দিয়েছিল, আর জানে জবিন্দার ব্রিজনন্দন চৌধুরীর্জ বাবু 
বাড়িতে বহুৎ ভার ভার আদি পাটনা “থকে এসে খানা,পনা করে । 

চাষ এক সময় ছিল হুজুব। ণখন নেই। 

হী চাকধির .লাতে স-সব িশজন দিয়ে 2চাটাজীর মুখে ক্ষোভের “চহ্‌ £ 
এই _ল্লভ মেটালিটির জন্যই আমাদের দশটা উচ্ছপ্পে গেল! মাটিই যে সব চাইতে 
খাটি জিনস--তোমাদের কে বোঝাবে “স কথা ? আমরা কবল বকেই মরি ! 

প্বাষ "ছাট একটা ট্রাভেজিং ্যাণ নিয়ে ফিরবে এলেন। 

_জাগাব মাইতিকে ? 

_কীহবে জা.গয়ে? ওর চলে না। 

বাগ খুলে পোতল-্নাপ বার করতে করতে মুখভ'ক্গ করলেন ঘোষ । 

এদিকে রাইট আগ লেফট ঘুষ খাচ্ছে, আর একটুখানি এ সব ঠোঁটে 


২৪৪ শতবর্ধেরশ্রেষ্ঠ গোযেম্দখাকাছিনী 


ছোয়লেই ক্যারেক্টার নই হয়। হিপোক্রিট | 

মোভা খোলবার আওয়াজে একটুধানি নড়ে উঠলেন মাইতি, মুখটা কপ করে বন্ধ 
হয়ে গেল। পাছে ঘুমের ঘোরে তার খোল! মুখে খানিকটা ঢেলে দেওয়া হয়_-সেষট 
ভয়েই যেন সতর্ক হয়ে গেলেন আগের থেকে । 

ছুটি গ্লাসের তরল সোনালীর ওপর শাদা ফেনা ঝকৃঝক করে উঠল হীয়ের মতো । 
আর চকৃচক্‌ করে উঠল হাজারীর চোখ । এই শীত, এই জড়তা আর ওই গন্ধটা । 
তাকে ও চ-কত করে তুলল । 

চ্যাটাজী লক্ষা করেছিলেন । একটা সুক্ষ হাঁসি ফুটে উঠল ঠোটের কোণায় । 

__-এ চীজ মালুম হ্যায় হাজারী? 

মালুম আছে বইকি হাজারীর । নইলে তার মতো! গরীব-গরবব এক আধট] “দন 
খুশি হবে কী করে। তবে মাতোয়াল। নয় হাজারী । ন'মাসে ছ'মাসে এক-আধট' 
হাটের দিন সামান্ত হাড়িয্রা মেলে আ'দবাপীদের কাছ থেকে । 

বিনীত হাপিতে হাজারী মাথা নিচু করল। কিন্তু সে সঙ্গেই তার জলন্ড চোখ 
ছুটে আবার উঠে এল সোনালীর উপর হীবের ফেনা জমে ওঠা গ্লাসের দিকে ! বড্ড 
জাড়া পড়েছে আজ-_-বড় বেশি । 

চ্যাটাজী বললেন, খাবে হাজারা ? 

বুকের ভেতর ধক ক:র উঠল হাজ্ঞারীর | প্রাণপণে লামলাতে চাইল “জেকে 

লা হুঙ্জুরু | 

_আপত্তি কেন হে? যা শীত-_একটু তাজা হয়ে নাও না। ভঙ্ব নেই__আমরা 
তো রয়েছি । 

ডিউটি আছে হুজুর । একটু পরেই মেল ট্রেন পাশ করাতে হবে-_ 

--ঘে বকম কুকুব-কুণ্তল্লী পাকিয়েছ, তাতে মেল ট্রেন পাস করাতে পান্নবে বলে 
তো ভরসা হয় না! আরে, গিলে ফেলে; এক চুমুক গা গরম হয়ে যাবে ।__চাটা্সির 
মুখে দেবছুল ভ ছৃসি। মহ, অনগুকম্প। বন্ধুত্ব -_কী 'নই 7৮ হাসিতে 1 

নিজের সঙ্ে যুদ্ধ করতে করতে ক্ষীণ গলায় হাজারী বললে, ন। ছজুব, সরকারী কাঙ__ 

ঘোষ ইংবাজীতে বললেনও ইনসিস্ট করছ কেন? নাখায় বয়ে গেল। 

গ্রাসে চুমৃক দিয়ে চ্যাটাজি জবাব দিলেন ইংরেজীতেই : উইটনেস রাখতে চাই 
না-পার্টি করে ফেলতে চাই--বুঝতে পারছণা 1? আমাদের পজিশনের কথাটাও 
ভেবে দেখো । 

_স্ভাটম বাইট ! 

চাটার্জির মুখে র বদলেছে এর নধ্যেই । মেজাজ খুশি হয়ে উঠেছে আরো 
এখন তিনি ধীরে জনগণের সঙ্গে এক হয়ে ঘাচ্ছেন। 

ওই পেতলের শ্লানট। বুঝি তোমার 1 ধবো-_ 


খুনী ২৪৫ 


_হভুর_ 

_আমি বলছি তোমাকে '--_হাজারী আর একটু কাছে থাকলে চ্যাটার্জি হাত 
বাড়িয়ে বোধহুম্ব তার গলা জড়িয়ে ধরতেন : আরে, আভি জমান বদল হো গয়। | 
আমরা সব ভাই ভাই । তোলো গেলাস-_ 

এবার শেষ বাধাটাও উপড়ে গেল হাজারীর । আর মনে পড়ল, চ্যাটাজি বলে 
ছিলেন ডিউটি নেহি করতা-__সাম্‌সে গেট বন্ধ করে নিদ লাগাও-তামার নকরি 
আমি-_-। না_হুকুম মানতে হবে । 

কাপ হাত গ্লাস তুলে বললে, ভুজুর-__বনুৎ থোড়া 

ঘোষ ইংরেজিতে বললেন, রব? রিয়াল স্কচ-_ওল ম্মাগলাব**" 

াটস অল বাইট! ওরা ওস্তাদ লোক ম্যাবসালিউট আলকোহলের এক 
গালনেও “দের কিছু হয় 1 ঢালে 

কিন্ত সাওহালী হ্রাড়িয়' শ্ার বিয়্াল স্কচের তফাৎ জানা ছিল না গরীব 
হাজাবীর। এক চুমূুকে স টাই শেষ করতে গিয়ে বুক পযন্ত আগুন ধরে গ্রেল। 
তারপব মনে হুল, এইবারে উঠে দাড়িয়ে তার চীৎকার করে একথানা গান গাওয়া 
দরকার, শু.। হুজুরের খু'শ হবেন। তারপর-- 

কখন দ্বৃমন্তপ্রায় মাইতিকে চাংদোলা করে তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, কখন 
খুশির ঝোঁকে হাওয়ার মতো লাগুবোভার উড়িয়ে বেরিয়ে গেছে “পা তার কোন 
খবর হাজারী জানত ন1!। হঠাৎ একট! বীভৎস বিকট আওয়াজে তার “ঘার কাটল, 
টলতে টলতে উঠে দাড়ালো সে। 

মেল ট্রেন ঠিকই বেবিয্বে গেছে । গার্ডের গাভীর লাল আলো অনেক দৃবে মিলিয়ে 
ধাচ্ছে রক্তবিস্বুর মতো। শুধু লাইনের পাঁশে ভেঙে টুকরো টুকবো হয়ে পড়ে আছে 
গোরুর গাড়ীটা-_আহত বলদ ছুটে! গোঙাচ্ছে মৃত যন্ত্রণায় আর তার ঘুমের 
স্থযোগে খোল! গেট পেয়ে যে লোকটা গাড়ী নিয়ে লাইনে উঠে এসছিল, সে লোকট! 
টুকরে! টুকরে' হয়ে প্রায় দশ বার গজ পাধস্ত ছড়িয়ে আছে-_-শেষ রাতের ক্ষীণ 
ঠাদের আলোয় লাইন-ল্সিপার হুড়ী রক্ধে ম্বান করছে । 

চাকরি ধাবেই_স ভাবনায় নয় । খুনী-_বিছ্যুৎ চমকের মতো! কথাট1 মনে 
পড়তেই হাজারী টলতে টলতে সেই বৃক্তমাংস ছড়ানে লাইনের উপরেই মুখ খুবন্ধে 
পড়ে গেল! 


২৪৬ শতবর্ষেব শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


মারার কেস হিষ্টরিটা পড়ে বিখ্যাত গোয়েন্দা শ্তামল সন তাবতে লাগলেন : 
খুনে সব মৃতার পরিশামই সত্য । কিন্তু এধরনের খুনীকে চিহ্নিত কবা শক্ত । তবু 
কত্তবা তো করতেই হবে_অস্ত্রত একটা! তদস্ত ৷ 


ঙ টি ক গু 


টহল এত শি এও শা ০০১ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৫ জন্ম বরিশাল জেলায় ১৯১৮ সালে । কল্লোল উত্তর 
যুগের লেখকগণের “ধো নারায়ণ গঙ্জোপাধায়, নরেন মিত্র ও সম্তোষকুমার ঘোষ 
নিঃসন্দেহে এক উল্লেখ্য নাম । 

নৃক্ে ঘটনা নংস্থাপন, গভীর অভিনিবেশ ও বেগবান ভাষ। প্রয্বোগ নারায়ণ 
গঞজোপাধ্যায়কে স্বল্প কালের মধ্যেই এক বিশি্& আসন দান করে। পারায়ণবাবুর 
ভাষার কাকুকাষধ ও নিপুণ প্রয়োগ সমসাময়িকছের মধে। তাকে ম্বাতম্রা ও 
ত্বকীয়ত। দান করেছে তার লেখায় বিশ্বত প্রায় অতীতের স্বতি আচ্ছম্নতা ; 
ইতিছানাশ্রিত ঘটনা প্রবাহ লেখকের অনবস্ত ভাষায় মূর্ত হয়ে উঠেছে । সমকালীন 
সাহিত্যে বুদ্ধির দাণ্ি, ভাষার প্রাঞ্জলত ও বৈদগ্ধের আ'ভভাঁগ তাকে বিশিষ্ঠত| 
দান করেছে। তার লেখাক্স বারেজ্্ভূমের বিশেষত দিনাজপুরের ভৌগোলিক দৃশ্যপট 
অনিবার্য ভাবেই উপস্থিত । 

তবে নদীমাতৃক দক্ষিণের পলিসঞ্চিত উপনিবেশের চিত্রপমাধুষও তার অনেক 
লেখায় সমৃপস্থিত লেখকের লালমাটি, শিলালিপি, উপনিবেশ ইত্যাদি গ্রন্থ সমধিক 
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একটি গু বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


শুধু একটি পাতা, চায়ের পাতা । “ছোট্র ভাঙ্গ। কাঠির একটা টুকরো । 

কিন্তু তার প্রতাপ মসাম। াকান থাকুক বা নাহ খাকুকু, কথন কোন ছিত্রণ্থে 
চায়ের পেয়ালায় এসে পড়ে এবং ঘুরপাক পায়, ৩1 বল। যায় লা। চামচ দিসে চিনিটা 
স্টার করতে গেলেই ঘত গণ্ডগোল | চামচের মাথাট। বাগিয়ে ধরে আত সপ্তর্পণে তুলে 
ফেলার চে্ট করে দেখবেন ব্যাপারটা কি রকম “ঘারালো। হয়ে ওঠে । কখনও লিকাবে 
ডুব দিয়ে ঘাপটি মরে শুয়ে থাকে । কধ্নও বা থি য়ে গেলে, চকিতে দেখা দেয় । 
ভেসে বেড়ায় চোখের সামনে, কিন্তু ধর] দেয় না । চা হয়তো ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে কিন্তু 
নিবীহ চেহারার এ ক্ষুপ্দে শয়তানকে পাকড়াবার জন্যে বোখ চেপে যায় এবং যতক্ষণ না 
পলাতক ইঙ্গিতটিকে বাস্তবে ধর! ধায়, ততক্ষণ স্বস্তি নেই। 

তাই বলছিলুম-_মাক্র একটি ভিজে অল্প ফোলা! পাতার টুকরো । কিন্তু ছুনিক্ার 
ুর্ভাবন। ভদ্» করে তারই ওপর | কাঠির মতন চেহারা। চায়ে -ছুধে ডুবে আর ভেসে 
ভেসে বুওট। ফিকে শুয়ে এসেছে । যেন ক্ষীণদেহ মান্থষের বিবর্ণ আকুতি । অনেকদিনের 


২৪৮ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েম্সাকাহছিনী 


পুরানো অস্থধ এবং শেষ পর্যজ্ত মারাত্বক । চায়ের পাতার মতো! চোখের পাতা? একটু 
ফোলা ফোলা । অনেকটা যেন তার বাবার মৃখ, ঈষৎ স্কীত চোখের কোল । তাক্ষ 
মন, সজাগ দৃষ্টি আর অমহিষুঃ মেজাজ, ক্রনিক বোগীর যা! হয়ে থাকে । টান-টান 
চেহারা, আাধু শিরাগুলে। চড়া তারে বাধা । মাহ্ুষটি যা নাকানি-চোবানি খাইয়েছেন 
এবং এখনও খাওয়াচ্ছেন, শিবাশী ভাবে। 

কী প্রচণ্ড তার দাসত্ব, এই জটিল সমস্যার সমাধান । তিনি মারা গেছেন, 
কিন্তু মৃত্ার "জর মে ন গত একমাস ধরে শিবানী কত .ভবেছে, বিঙ্গেষণ করেছে। 
াঁতে ঘুম £-ই অর্ধেক "দন, কন্ত হদিস মেলেনি । ঝোপের আশেপাশে হারানো 
জি-সের আানাচে কাণাঠে এস ঘুরে মরছে । কিন্ত জিঠিসটি করাত হচ্ছে না। 
টুহ্গর বাড়ী খেকে .ফববার পথে এই কথাই ভাবছিল শিবানী । ভবে কুল পায় পা। 
বাবা গেছেন "তন মাপ হল। কিন্তু শেষ তিরশ দিনের মধো সে একবারও বাড়ী 
ছেড়ে বেবোয় “। 'আজ নিতান্ত টুন্র উপরোধে পড়ে বাডাব বাইরে খোল। বাস্তায় 
আপতাবর মুখ “দখল । 

সাদার্ণ আভেনউ দিয়ে হাওছিল শিবানী | ক্ষান্তবর্ষণ ভাদ্রের আকাশে । স্ুধ 
অন্ত গেছে কিন্ত কি আশ্চয বউ ঢলে দিয়ে গছে। দগযম্ত মেঘের পাড়, হাতে কে 
বেন প্াস্টেল শেডগুলে। পরতে-পরতে মাখিয়ে 'গছে. শিবাপী চোথ ফিরিয়ে লিল । 
চোখ জুডি:য়ে ধায়। জড়িয়ে ধায় ঘুদ্রে আমেজে ঝিরঝিবে ভিজে হাওয়ায় । কিন্তু নন 
জুড়োয় না! টুন ঠিকই বলে ' ভ.ব-ভবে মাথা খারাপ কবসনি। কত .হামরা- 
চোমরা হিমসিম খেয়ে গেল তুই আর করৰি কি? ধরে পে” তোর অন্থমানটা ঠিক 
হ'ল | কিন্তুসেটা কি সিদ্ধান্ত বলে মেনে নেবে কেউ বলবে- প্রমাণ কি ও 
কোথায়: আর প্রমাণ তুই জোগাড় করবি কোখেকে _ধেখানে সব চিহ্ন উধাও ? 

শিবানী তা তাই খুঁজছে, এক মাস ধরে । পোস্ট-মর্টেষ রিপোর্ট আপবার পর 
সে উদ্ভ্রান্ত হয়ে গিয়েছিল । একি করে হয়। তার বাবাকে হুতা। করল কে? শেষ 
পর্যস্ত শিবপদকেই পুলিশ সন্দেহ করেছে এবং পারিপাশ্বেক অবস্থা বিবেচনা করে তাকে 
প্রথমে কয়দিন নজ্গরবন্দা বেখেছে । নানাভাবে সওয়াল কৰে স্বীকারোক্তি আদায় 
করতে পারেনি । এখন শিবপদ হাজতে | করোনারের কোর্টে শুনানা .শষ হলে বায় 
বেরিয়েছে _ অজ্ঞা ও আততাঞার ছারকাদ্ মত বাক্তির জাবন নাশ, অথাৎ সধ্াসরি 
খুন! এখন দায়রায় সোর্পদ শিবপদ বিচারাধীন । আদালতে মামলার কয়েকট। 
তারিবও হয়ে গেছে । ছু-একদিন শিঝানাকে যেতে হয়েছে, তার জবানবন্দী দিতে। 
তবে লঃয়ালে তাকে বিশেষ বেগ দেওয়া হয়নি । 

শিবানা তদুব জানে, শিবপদ খুণা নয়। থারেসুস্থে জাটঘাট “বধে মান্য খুন 
করার মতে। সে মানুষ নয় । শক্তিপদবাবুর সঙ্গে তার সন্ভাব ছিল না, এ কথ! সতি। 
বনিবন। হত না নানা কারণে । একাধিক বিষ্ব নিয়ে তাদের মতাস্তর খটেছে,_ 


একটি স্তর ২৪৪ 


রাজনীতি, অর্থনীতি, সঙ্গীত এব* ফুটবল-ক্রিকেট কোনো ব্যাপারেই উভয়ের মধ্যে 
মতের মিল ছিল না। বন্ুদিণ প্রচণ্ড তর্ক হয়েছে। শক্তিপদ্রবাবু ছেলেমাহুষের 
মতন চেঁচামেচি করেছন, অকারণে উত্তেজিত হয়েছেন এবং কখনও কথন৪ কড়া কথা 
বলতেও ছাড়েননি শিবপদরও “মজাঙ্গটাও মোটেই হৃবিশের নয় | তবে চট করে 
চটে উঠতে যেমন থপ, করে জলে ওঠে, আবার ভল করে থেমে যায় । ধোয়া কছুক্ষণ 
থাকে বটে, “হ নরম হয়ে ঝিমিয়ে গেলেই সব পরিস্কার | 

শর্তপদ্বাবুর শ্বভাব অন্তরকম। তিনি বাগেন, রাগ পুষেএ রাখেন । কিছু 
জটিল চপিত্র, অন্নথে ভুগে ভুগে কমপ্লেক্স ত্বক হয়েছে ৷ ঘনইা পিকুদ্ধ বক্রগন্ি দেহে 
কিট, দৃষ্টি তিষক । অপঙ্কোষ বিবৃক্তির গোপনে লালি হতে থাকে । মিলোতে দেন 
না এটেই হ'ল বিলাপ । বিপত্রীক এক সন্তান মান্তষ, শিবানাকে ভালোবানেন প্রচণ্ড । 
কিন্তু সেই শিতৃি-ম্বহে অধিকার বোধের খা? মেশানো | খুব অপদস্থ হলে, হিংসার 
পাণ্ট। জবাব দেবার ঘতো তীক্ষহা মাছে তার মগজে | -শবপদর এ মর্ধাদাবোধ পব্ল 
তীক্ষ । তব প্রুততি*পা প্রব্ত্ত নেই, অন্থতঃ ভাই মনে হর | 

ব্যাপ। 3) আরও জটিল হয়ে উঠেন্ছল শেবপদর প্রত্ভাবে | বিয়ে করতে চায় সে 
শিবানাকে ' শিবানার চবরত্রে ছুটি গ্রণ 'তাকে আকর্ষণ করে__একটি হ'ল ওজনজ্ঞান 
আর একটি হল রোমান্টিক টচ্ক্বাস বর্জিত দৃষ্টিভঙ্গী: শর £চহাবায় পুরুষের মন- 
ভোলানো কূণ সেই, আছে শ্রিপ্ধ গান্তাধ! এক কথায় ষ'ছৃর চেয়ে লাবণটটাই বেশ। 
মণঢা একটু গঠ্ভ ঘেষা। স্বল্লসংখাক বন্ধুর, তাই বলে খাকে_শিবানার লঙ্জিক আছে 
ম্যা'জক নেই। পুরুষন্তা তার সঙ্গে তর্ক করে আলোচনা করে তৃপ্ত পায়। কথ। 
বলার জন্য বখেই আগ্রহ .বাধ করে, (কম্ত ওর স্থির দৃষ্টির সামনে [প্রেমে পড়তে ভরসাই 
পায় ন।! শিএপদর কাছে এইটেই হল প্রধান গুণ | শিবানীবর ঠা; মাথা, হনিদিই 
বাহুলাহীন ভাবা এবং ফুক্তনিষ্ঠ মন তার শিজ্ের স্বভাবের সঙ্গে মিল থাবে। 
যেখান্টায় গর্মল-_তা হচ্ছ :মজাজ। কিন্তু শিবপদ মনে করে এবং আশা! রাখে 
এখানেই শিবানী তার ব্যালাস্ট-এর কাজ করবে । যথা সময়ে থা স্থানে, চাপ দিয়ে 
কিংবা হাক হয়ে, শিবপদর টাল ৰাওয়া :টম্পাবের ভারসামা বজায় রাখবে । 

গোলপার্ক এসে গেল । এপার বা-ণ্দকে কাক নিঙ্গেই একটি নিজন রাস্তায় 'তাদের 
বাড়া। পর্রচিত কালো ফটক _গরীলে এস্‌ হরফটা উজ্জল আযালুরমনিয়াম পোণ্টে 
ঝক ঝক করছে । টযাগ্ডেমপ্লেট-তাই গেউ খুলে বেশ খানিকটা যেতে হয় তের 
দিকে । শিবানী ডরয়িংরুমের দরজায় দাড়িয়ে চারদিকে নজর বুলিয়ে একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ছাড়ল । শক্তিসদবাবুর সখের বাড়ী ছোটে] খাটে, অত্যন্ত পরিচ্ছন্গ। 
বাগা*টি লতায় ও ফুলগাছের স্থ'বন্তাসে সতাই মনোহর । চার-পীচটি ঘর মান কিন্ধু 
প্রতোকটি প্রশস্ত: দরজা জানাল। বড় বড়, আলো-হাওয়ার অভাব কোনোকালে 
হবেনা । পুব আর. দক্ষিণ খোলা । নিরিবিলি বাড়ী, পিছন দিকে উচু পাণ্চিল। 


২৫5 শতবর্ষেরশ্রে্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


এবং তারই সংলগ্ন তিন দেয়ালের একটি টানা হুলঘর । ওপরে মোটা টালির ছাউনি । 
এটি শক্তিপদবাবুর লেবরেটরি। এইখানেই তার অবসর-সময় কাটত। বড় এক 
কোম্পানীর বা কেমিস্ট ছিলেন তিন । এ্রনামের সঙ্গে দীথদিন কাজ করেছেন। 
তারপর শরীরট। হঠাৎ ভাঙ্গতে শুরু, করল। মাস ছয়েক ভোগা পর শক্তিপদবাবু 
একেবারে অপটু হবার আশেই কাজে ইস্তফা দিলেন এবং বাড়াতে বসে এ ণজন্ব 
ঘরটিতে নানা টু'কটাকি কার্ধ করতেন, ঠজ্ঞানিক পৰীক্ষা করতেন । 

শিবানী কতাঁছন আপত্তি করেছে, বলেছে,ক্পোমার শরারটা কি হচ্ছে, মৃথের 
চেহারা একবার দেখো আবশিতে ! বয়শের আগে বুডিয়ে গিয়ে লাভ আছে? তা 
ছাড়া, পেটে ও বৃকের দিকে প্রায়ই পেন্‌ হয় বলো । অথচ ঘাড় পাঁচু করে “ইট হচ্ছে 
একটানা কাজ করা ক তোমার স্বাস্থ্োর পক্ষে ভালো এ একই ঘরে আবদ্ধ "থকে 1?) 

শক্তপদ জবাব .দন নাও দিয়ে লাভ নেই মেয়ের যুক্তি বিচাবের কাছে তিনি 
কখনোই পেরে ওঠেন না। মুখটা একটু 'বরুত করে? যেন উঠতি বাথাক্কে মনের £দারে 
দাবিয়ে রেখে বলেন, নাঃ আর কুলোবে না কোনও লাভ নেই থাক 

শিবানী একটু থমকে থেকে জিজ্ঞাসা করে, মানে ? 

শাক্তপদ জবাব এড়য়ে যান বলেন, “বাজে বকিলনি তার আর কিছু কাজ 
নেই ? 

একদিক থেকে শক্তিপদ নিলিপ্ত ৷ ঘরোয়া বন্দোবস্তে,। সংসার-চাপনায় টাকাকাড়র 
ছিলাবে, মেয়ের পড়াশ্তুণা ঘোরাফেরা প্রভৃতি বাক্তিশত বাপারে কোনোরকম 
হত্তক্ষেপ করেন না। তবে গত হয় মাসে তীর স্বাভাবিক অপ হফুঃতা অপন্তন বেড়েছে 
বদমেজাজ আরও বদ হয়েছে । মূখে সর্বক্ষণ একট। ক্িষ্ট তক ত। এ বির কর ছাপ এবং 
সেট! ক্রমশই গভাব হয়ে উঠেছে ! শিবপদর সঙ্গে যেদ্ন বচসা থেকে খোলাধুলি ঝগড়া 
হয়ে গেলে এবং পরম্পর কটু-কাটবোর মধো (দয়ে একট) বিশ্রী বাপারে পারণত হাল 
তারপর থেকেই শকিপদর শরীর আরও শীর্ণ হনে লাগল । 

শিনপদ খুব দীর গলায় এবং যথালাধা সন্ত্রন রক্ষা করে “শবাণার সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব 
তুলো্ল । কিন্ত ক “ঘ কদ্য বাপাৰে পরিণত হ'ল, তা বলপার নয়! তর্কাতকি 
চেঁচামেচি, শেষকালটা গালিগালাজ । মতের মিল কোনদিনই ছিল পা, কিন্ত একটু 
দূরত্ব রেখে মৌ:থক ভদ্রতা অন্ততঃ বজায় ছিল । এখন "আর সেটুকুরও বালাই রইল 
না। বাঁদবিতগ্ডার শেষে শক্ষিপদ বাকুদের মতো হঠাৎ “ফটে পড়ে শুধু বললেনঃ 
বেরিয়ে যাও বাড়ী থেকে, স্কাউণ্ডেংল কোথাকার | ভ্যার্টি 'সায়াইন, এতখড় আম্পর্ধা_ 
দেখে নেবো তোমায়, এই বলে রাখছি আম 

শিঞপদ মেজাজে হবার পার নয়” জবাব দিল সমান চু গলায়, 'ছোট লোকের 
মতো মুখ-'.বুড়ো। শকুন কোথাকার, ৪ন্ড টাইরেণ্ট-এবার মরে গেলেই তো 
পারেন ।' শক্তিপদ খানিকক্ষণ অবাক হয়ে তাকিয়ে ভূত ঠাণ্ড। গলায় বলেছিলেন, 


একটি শন | ২৫১ 


“তা_-ত। পারি বটে ।, 

এব*বিধ মিষ্ট সম্ভামণের পর ভাবী শ্বশখর-জামাতার মধো কি রকম সম্পর্ক থাকতে 
পারে তা “বাঝা শক নয় । শিবানী বাপের দোষগুণ সবই জানত । এ ক্ষেত্রে প্রথম 
অভদ্র আক্রমণ শক্তিপদর তরফ থেকে, একথা জেনে ও বুঝেও শিবপদর দৈর্যাচ্যুতি ও 
প্রতাত্তরকে সে ঠিক ক্ষমা করতে পারল না! শিবপদ যখন বেরিয়ে যাচ্ছে বাড়ী থেকে 
পিছন পেকে শিপানার মুখ দিয়ে বেরুদ একটি স্থির ওজন করা উক্তি_-আপনি এ 
বাড়ী7ত কগন ৭ আসবেন ন11, 

ঘশ্বপদ একটু হকচকিয়ে “গল । বোধহয়, ঠিক এই জ্ঞিনিসটা প্রতশাশা করেনি । 
তবু ঘুরে দাড়িয়ে অসহিবুঃভাবে জিস্ঞা 7 করেন্ছিল__শেষ কথা -"-, 

4 হা ছাড়! আর কি হতে পারে? বলেই শিনানী মুখ ফিরিয়ে 
নিয়েছিল। 

কিন্ত আনেক “ছুই হন বাকী ছিল এবং “শশ কথার ও শেষ নই । *ঈ ঝগড়া" 
ঝাাটির -, বাপ .&০8 জতের মদো একটা গামীধষের আড়াল নেছম এল । পয়স্পর 
নিজেকে ঠিক দোষা মনে না করলেও কেমন যেন একটা দর-দূর অস্বস্তির ভাব । 
শক্তিপদ তাবছেন, শিবানী ভতবে ভেতরে বোধহয় শিবপদ্রকেই সমর্থন করে ষদও 
বাইনে "নার ভাবাস্তর নেই । আর শিবানী. "৮ কিঘে ঠিক ভাবে, তাবোকা 
হায় না । শিব্পদল ম্পরাধ কার কাছে এবং কতখানি হয়তো তাবু বোঝাপড়া মনে 
করে মনে মনে । 

তবে ইদানিং পে লক্ষা করছে, বাবার শরীরটা! হুড়হড় করে ভাঙছে । কিষে 
অস্থখঃ ভাক্তারে বলেন না। অথচ ব্যথা আর ঘুমের ওষুধ ছাড়া * 'ন্নকিছু দেন না, 
দিতে ও চান না । শিবানী আড়ালে তাকে জেরা করেছে, কিন্তু ভায়োগনো পিস আদায় 
করতে পারে নি। মোটামুটি শক্তিপদর রুটিন বদলায় নি। ঘুম থেকে উঠতে ঘা দেবী 
হচ্ছে আঙ্গকাল। দিনে ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষার পালা কিছু বেডেছে। সন্ধ্যায় লন 
এ খানিঞক্ষণ সমস্থ কাটে , চা-সিগারেট গত ছু তিন মাস মুখে করেন নি : আর বরাতে 
সামান্ত 'কছু বেয়ে ই'গচেয়ারে বুকের কাছটায় হাত দিয়ে চোখ বুজে পড়ে থাকেন। 
বাথার কথা? শারীরিক যন্ত্রণা ও অন্বত্তর কথা বলেন ন।। তারপর টেনে নে ষে 
ভাবে বিছানায় শুতে ধান, তাতে মনে হয় পা ছুটে] তার নিজের নয় । শিবানীর কেমন 
যেন ভম্থ-হুম্ করে আজকাল '****" 

শুধু একটা বিষয়ে শক্তিবাবু খুব দৃঢ় । প্রতি বুধবার বিকেলে তার চৌবজ্গী অঞ্চলে 
ধাওয়া চা | সেখানে এক ক্লিনিকে স্ীমবাথ নেওয়া তার বহুদিনের অভ্যাস । ডাক্তার 
বলেছিল, বিউম্যাটয়ড আর থশাইটিস্‌ বড় কষ্টকর ব্যাধি । ইনজেকশনে সামস্বিক 
উপশম হতে পারে, কিন্তু মাদাজ ও টাকিশ বাথ নিয়মিত নিলে স্থান্ী উপকারের 
আশা আছে। শর্তিপদবাবুর পেশ] গেছে অবসর নেবার পর খেকে। কিন্ত নেশ। 


২৫২ শতবর্ষেবশ্রেষ্ঠ গোয়েন্মাকাহিন! 


ঠিক আছে এ ছটো। | লান্বষেটবি আব টাফ্কিশ বাথ। ইদানিং শিবপদকেও দীক্ষিত 
করেছিলেন; ছুজনে একই দিনে ক্লিনিকে যেতেন এবং অপেক্ষাকৃত প্রসক্ন মেজাজে 
ফিরে আসতেন শক্তিপদ। ম্াসাজে ও উত্তপ্ত বাম্প-শ্বানে ধখন গলগল করে ঘাম 
বেঝিয়ে যায, তখন বোধহয় মেজাজ কিছু ঠাণ্ডা হয়, একবার হেসে বলেছিলেন 
শিবপদকে । 

কিন্ত এ বিশ্র| সিন-এর পর শক্কিপদবাবুর মঙ্গে শিবপদর খন বাক্যালাপ বন্ধ? তখন 
পরম্পর দেখা হলে ক কি করে জানতে একটু কৌতৃহল হয় শিখাশীর । কারণ, মূখ 
ক্বেখাদেখি একেবারে বন্ধ হবার নয়। শক্তিপদ্ধাবু যই গোপন স্বভাবের লোক হোন, 
শিবপদর গো আছে যথেষ্ট । ভয়ে বা বিরক্কিতে নিজের কাট ছাড়বার পাত্র নয় সে। 
ড্রাইভাবের কাছে শুনেছিল ক্রেনিকে প্র বুধবারই যাচ্ছে 'শবপুদ । এবং শিবানী 
বেশ অন্থযান করতে পারে, হঠাৎ মুখোমুখি হলে শর্িপদবাবু কিভাবে চাপা গঞ্জল করে 
সরাসরি পিঠ দ্খোন আর শিবপদ অবজ্ঞীভরে নাক উচিয়ে মুখ ফিরিয়ে নেয়। এই 
ভাবেই চলছিল মাস খানেকের ওপর । 

সেিন সন্ধার পর সময় উতীর্ণ হয়ে গেল দেখে শিবানী বাবার ম্বাস্থোর কথা ভেবে 
বেশ উদ্িগ্র হয়ে উঠল । টেলিফোন করল বার ছুই, কিন্ত লাইন পাওয়া! গেল লা। 
তৃতীয়বার “ক যন ফোন ধরল, কিন্তু ওপাঁশ থেকে একটা বান্তত্বা ও আওয়াজের মধ্যে 
সেষে ক বঙ্ল-বা ব্গতে চাইল, তা] বোঝা গেল নী । শিবানী এতটুকু বুঝল তার 
অবিলম্বে ধাওয়া দরকার ' তাড়াতাি চাকরকে .ডকে £ক একটা বলে খাইবে এসে 
দেখে, কোথাও ট্যাক্সির দেখা নেই : অতঃপর পদব্রজে গণ়িস্াহাটের মোড় পযস্ত এসে 
বাদই ধরুল: প্রায় তেন কোয়ার্টার পরে ক্লিনিকে পৌছে দেখল লাল পাগডি হার 
দুজন *শর্জেন্ট ভিড় সরাচ্ছে! শিবানী নিজের পরিচয় ও প্রয়োজন বলতেই একজন 
সার্জেন্ট তাকে নিয়ে ওয়েটিং রুমে বসাল। কিছুক্ষণ পরে একজন ডাক্তার ঘরে এসে 
ঢুকলেন। 

'ারপর --.. কি বকম যেন ঝাপসা হয়ে গেল ডাক্তাবের মধ । কানের মধো একটা 
ক্ষীণ শব্ধ ক্রমে তীব্র হতে লাগল আর সার! গায়ে চিন্চিনে জালা । হৃৎপণ্ডের স্পন্দন 
আর ভ:ক্তাবের কথা, ছুটোই “ঘ দ্রুত থেকে ভ্রততর হয়ে চলেছে, থামবার কোন লক্ষণ 
নেই । বেশ খাননিকট। সময় লেগেছিল শিবানীর ধাতস্থ হতে । ঠৈতন্ত হারাবার মতন 
সে নয়, তবু অবশ্র আ্াযুর হূর্বল 2 কাটিয়ে এই অবস্থা বুঝে নিতে এবং পুলিশের 
কয়েকট। প্রশ্নের যথাযথ জবাব দিতে বেশ লময় লেগেছিল | দেছ যেমন চেম্বারে চেয়াবের 
ওপর এলানে অবস্থায় ছিল, €তম নই রইল । দরজা একপাট খোলা । পুলিশ ধখন 
শিবানীকে বাইরে নিয়ে আসছিল তখন একবার চকিত দৃষ্টি পড়েছিল বাবার মুখের 
দিকে । ঘাড় পিছনের দিকে একটু ছেলে আছ্ছে, মুখ ঈনং উচু দিকে । নাঃ__মুখে 
একটুও বিকৃতি নেই। মান্যটা যেন শিখিল হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । শুধু ভান 


একটি শ্যত্্ ২৫৩ 


প।টান করে পামনে বাড়।,ণ 

এরপর বাড়ীতে একল। থাকাই সমস্তা ॥ কিন্তু শক্তিপণবাবু থাকতেও শিবানীর 
আপন মনে একলা থাক অনভ্যাস ছল না। দুজনেরই ব্বতাঁবটা চুপচাপ। তবে 
এই ঘটনার পর টুম্থ কাকুর মাণা শুনল না, সাত-মাট দিল এসে রইল শিবানী 
কাছে। টুহ্ শিবাণীর স্কুলের বন্ধু, কাজেই শিবানীর চালচলন পছন্দ-অপছন্দ কিছুই 
তার অজানা নয়। তা ছাড়া শিবানী টুনুকে পেছে অনেকখানি শান্ছি পেল। একে 
তো হত্যাকাণ্ড এবং আম্ুবঙ্গিক “য়. 1 তদন্তের ঝামেলা । তার ওপর রিপোর্ট নিয়ে 
ডিটেকটিভ পুলিশের মানাগোনা বারে বাবেই একই ধরণের প্রশ্ন, শিবপদর সঙ্গে 
তাদের সম্পর্ক নিয়ে নানা বুকের সওয়াল, মামলায় তার সাক্ষ্য সম্বন্ধে আগাম নির্দেশ 
_-এ লবের বিরাম ছিল পা একটি 'দনের জন্য । টুনুর উপস্থিতি এ দিক থেকে খুবই 
সাভাযা করেছিল, অনেক তাল পে নাঘলে নিত । বাজে একঘরে শুয়ে দুজনে মাঝে 
দাঝে শকিপদবাবুর এ .হন শোচনীয় পরিপান লিয়ে জল্পনা করেছে । কিন্কু কেউই 
রহস্যের কিনারা কর শারেশি । সবচেয়ে আশ্চধ লেগেছে, শিবপদ কি করে ছুরি 
মারল, গার সে ছুরি গেল কোথায়? 

পুলিশের অবশা এ বিষয়ে সন্দেহ নেই | ভিটেকটিত উপন্থাসে যে ধুনের বিস্মমকর 
বিশ্লেষণ পড়া ধায় আশামী ছাড়া আর সকলকেই সন্দেহের আওতায় এনে শেষ পর্যস্ত 
এক চমকপ্রদ সিদ্ধান্তে পৌছে প্রত অপরাধাকে কোণঠালা করা হয়, এখানে সেরকম 
কোনো মিরাকৃল ঘটনার সপ্তাবন। ছিল লা শক্তিপদবাবুর মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে পু'লশের 
তরফে “কান শংশয় থাকবার কথা নয় । ব্যাপারটা এতই প্রত্যক্ষ ও সহজ, ক্লিনিকের 
লোকদের জ্বানবন্ধা এত স্পষ্ট ও ক্র্টহীন ষে শিবপদর অপরাধ ".:-ন্র কোন প্রশ্নই 
উঠতে পারে না। যেদ্রিক দিয়েই দেখা যাক সমঘ্ত ইজিত শিবপদকেই জণ্ড়ত 
করছে। 

প্রথম কথা, সেই বুধবার ছুজনেই ক্লিশিকে এসেছিলেন । বারান্দার উঠে সামনেই 
ওয়েটিং-রুম-_সেখানে ছুজনের অবাঞ্চিত মৃখ দেখাদেখি হয়েছিল । পরম্প্ দুর্দকে 
মুখ ফিরিয়ে নেন সেটা ছু-একজন ভত্রলেকে লক্ষা করে ছিলেন! তিন নম্বর কামরায় 
শক্িবাবু ম্যাপাের জন্য ঢোকেন আর ঠিক উলটে। দিকে তেরে। নম্বর । মাঝে 
করিভর | এই তেরো নম্বর কামরায় যখন শিবপদ প্রবেশ করেছল, তখন হঠাৎ 
ছুজ.নর উচু স্থরে কথাবার্তা শোনা যায় । হয়তো ছু-এক মিনিটের বাক্যালাশ, 
কিন্তু সেটা ঘে অতাস্ত গরম মেঞ্জাজের, ছুই কামরার আটেক্টেই তা শুনতে 
পেয়েছিল। কি নিয়ে অগ্রীতকর ব্যাপার ঘটল, তা তারা জানে না। উভগ্নের 
মনোমালিন্যের পুৰ হাতহাস তাছ্গের জানবার কথাও নয়। শুধু এইটুকু তারা 
নজব করেছিল--উভয়ের মুখ বিরক্ত ও আরক্ত। আর “ওলড ভিলেন আপনার 
স্বারা সবই সভভব ...*'| এই শেষ কথাগুলো বলে শিবপদ নিজেন্র কামরায় ঢুকে নশব্ষে 


২৫৪ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গায়েন্াকাহিনী 


দবরজ! বন্ধ করে দেয় ও রাগে ফুসতে থাকে । 

তিন নম্বরের আটেগ্ডেপ্ট এ সবই সমথন করে । তেরো নম্ববের লোকটির জবান 
বন্দার সে বিন্দুমাত্র অদ্জাত নেই । উাকলের জেরায় :কউই টলেনি। তাদের 
উক্তিতে কোথাও অস্পষ্টতা ও সংশয়ের অবকাশ নেই। 

শীক্তপদবাবুর আটেও্ডেন্ট প্রাথমিক তদস্তে এজাহার দেয় এবং পরে সাক্ষী হিসেবে 
সওয়াল-জবাবে ষে নব কথ! বলে, সে সবই শিবপদ্দের বিপক্ষে এবং মারাত্বক বঞ্মের । 
শিবপদ্দর সঙ্গে কথ কাটাকাটি করে ঘখন শক্তিপদ নিজের কামরায় এলেন, তখন তিনি 
উত্তেজপায় ছুধল । কারণ, তার হাত-পা কাপছিল । ম্যালাজের পময় সে ভাল্োডাবেই 
লক্ষা করেছে, তিনি হাপাচ্ছেন প্রায় পপেরো-কুড়ি মিনিট পরে তার পে ও 
শ্রাযু ক্রমশঃ শিথিল ও ধাতস্থ হম্ব! আর একটা জিনিসও সে নজর করে, শক্ষিপদণাবু 
তার হু-একটি দরকারী প্রশ্বের কোন জবাব দেন নি । বং অন্য-দিনের চেয়ে বেশি 
অন্রমনন্ধ। হয়তে!। শিবপদের *সজে বচসার ফলেই এই ভাবাস্তর এবং কায়িক 
ক্লান্তির জন্য আনমন। ভাৰ: মাসাজ যখন শেষ হয়ে এসেছে, তখন শাঞ্জপদবাবু 
আনমনে বিড়াবড় করে বলে ওঠেন_ কে কাকে খুন করে, দেখা যাবে! খুব 
পরিষ্কার শুনেছেঃ এ কথা “স হুলপ করে বলতে পাবে। 

এব পর শক্তিপদ আসন 'ছড়ে $ঠেন। বা হাতে ফ্লান্কটা কাণ থেকে ঠুলে শিয়ে 
ধীরে ধীরে কামরা থেকে বেরিয়ে ঠিক পাশেই চার নম্বর মাকা। স্টাম-বাথ নেবার 
ছোট কক্ষে ঢোকেন এটি তার বরাবরের অভ্যাস, চার নম্বরের আটেগ্েট দেখেছে, 
গা দিয়ে যথেঈ পরিমাণে ঘাম না বেরুলে শক্কিপদবাবু ফ্লাস্ক খুলে অল্প চা পাশ 
করন । সেদন স্টাম-বাথ শেষ হলে আটেগ্ডেপ্ট বাইরে বেনিয়ে আসে এবং কিছুক্ষণ 
বারান্দায় দ্াড়ায়। ওদিকে তেরে। নম্বর কামরার আযাটেণ্ডেণ্ট বলে [শিবপদর এাসাজ 
শেষ হলে সেও কিছুক্ষণের জন্ত বাইরে আসে, কারণ তারপর শ্িবপদর ন্টাম'বাথের 
অন্য গরম কামরায় যাবার পালা। মোটবাট এ চারপাচ মিনিটের মধোই এই 
সাংঘাতিক ব্যাপার ঘটে থাকবে । 

এব বেশি তার! কিছু জানে না এবং দেখেও নি । একেবার গিয়ে দেখল, গার- 
দিকে বাস্ততা ছুটোছুটি ও চেঁচামেচি । ন্বত্বাধিকারা পুলি*কে ডাকার আক্মোজন 
করছেন. ইতাবসবে চার নম্বর কামরায় মুখ গালয়ে দেখে ভয়াবহ দৃশা। শা্কিপদ- 
বাবু 'এলিয়ে রয়েছেন চেয়ারে । বুকে রক্তের দাগ, তাজা ও ভিজে রক্তের ধারা 
নেমে আলছে গ। দিয়ে । ফ্লাক্সটা পায়ের কাছে মাটিতে পড়ে আছে । মুখ খোলা । 
প্লাস্টিকের ছিপিটা একটু দ্ববে একখান। চেয়ারের পায়ার পাচে, আঙ ফ্রান্ের গলার 
কাছে কয়েকটা শুকনো চাক়্ের শাতা। 

মাংঙ্গার শুনানার সময় এসব কথাই সমথিত হ'ল । তদন্তকারী পুলিশ কর্মচাবা 
দুজন হত্যার দিন ফোনে খবর পাওয়। মাত ঘটনাস্থলে হাজির হয়ে ঘা ঘা তদখতে 


একটিন্ছত্র ২৫৫ 


পায় সব কথ ব্যঞ্ত করে, ফেটি প্রধান -এক্সহিবিট”--এ চায়ের ফ্লান্ক। আদালতে 
পেশ করে জুরিদের ৩ দেখাতে হয়েছে । কিন্তু জুবিদের একটি প্রশ্নের উত্তর এ 
পাজে্টরা। কিংবা তদন্তের 'ভারপ্রাপ্ত উ্বতণ কর্মচারা কেউই দিতে পারেন নি। 
হত্যার সময়ে কিংবা 'মব্যাবহিত পরে শিবপদ কোথায় ছিল? একজন আযটেগ্ডে্ট 
বলে, শিবপধনজেব কামরা তেরে নম্বরের দরজার গাড়ায় ছিল। ক্লিনিকের আৰ 
এক দিক ছিল ঘটনাস্থল চার পম্বর ঘর থেকে প্রায় দশ-বারো গজ দুরে । করিডবে 
শিবপদ ঈাড়য়েছিল এবং তখন তার মুখের চেহারা খুব উত্তেজিত । 

আর যেটা শ+০্য্ে বড পনশ্তা-সেটা হাল যে, ক অস্ত্র দিয়ে আখাত করা 
হয়েছিল, তার '.কান 5 হর্ন পাওয়া যায়ন | তিন নম্বর কামরা তন্সতন্ করে খোজা 
হয়েছিল। মেঝের জুট কার্পেট তুলে, দেয়ালের গায়ে কাঠের কোট কাবার্ড খুলে 
যথেষ্ঠ সন্ধান করা হয়। শিবপদর কানবায় এবং চার নম্বর স্টাব-বাথ-এর কক্ষেও 
জিনিসপত্র উদ্টেশাপ্টে পুলিশের “লাক সন্ধানের কোনও ক্রটি করেনন। বারান্দায়, 
সামনের কা'রূডবে, *স'কি বাইবে বান্তায়। পাশের প্যাসেজেও আাতিপাতি করে 
খোজ। হয়েছে । কস্ধ অস্ত্র 'নঝোজ। এইটাই রহম্য । দাত্রাম্থ প্রথম দিনে ময়না 
তদন্তের রিপোর্ট দা,খল হলে ডাক্তারকে ধথারীতি সওয়াল কর| হয়। তিনি তার 
জবানবন্দীতে বলেন, তীক্ষ-ম্ এবং ধারালো কোন অস্ত্র দ্বারাই খুন কর হয়েছে । 
হৃংপিগ্ডের ঠিক এপরেই অস্ত্রের আঘাত এবং ক্ষতের গভারতা ধেখানে প্রায় চার 
ইঞ্চি, তখন নিঃসন্দেহে বলা চলে কলার বাইরে হাতলের মতো জিনিসটাও লম্বায় 
অন্ততঃ আর 9 তিন-চার ইঞ্চি । নইলে হাতের মুঠোয় ধরা যায় না এবং তালে? 
করে গ্রিপ, না গুলে, দেহেবু মধ্যে চার ইঞ্চির কাছাকাছি একটি ফলা সজোরে প্রবেশ 
করানে। ঘেতে পারে না। 

প্রথম দিনে আদালতে বসে শিবানী সরকার তরুফের সব জবানবন্দী নিবিষ্ট মনে 
সনে এল । আর এইটেই তার কাছে সবচেয়ে বিষ্ময়কর রহস্য যে সাইজে এত বড় 
একটা ধারালো ছুবি বুক্তচিহ্ন “মখে একেবারে গায়েব হয়ে গেল পাচ মিনিটের মধ্যে । 
ক্লিনিকের স্বত্বাধিকারা এবং সাত-আটজন আটেগ্েন্ট, তার উপর কয়েকজন পেশেন্ট 
এবং ওস্কেটিং রুম প্রতীক্ষমান চার পাচজন ভদ্রলোক, :কউই পু[লশ এসে পৌছানো 
কাল পযন্ত (ক্লিনিক ছেডে যান নি । কাউকে ছুটে পালাতে কিংবা এমনকি সাধারণ- 
ভাবে বেরিয়ে ঘতেও দেখেন নি । শক্কিপদবাবৃুর আটেগ্েপ্ট মাত অর্পক্ষণ ঘর ছেড়ে 
বাইরে এসেছিল সিগারেট খেতে । আধধানা খেঘেই সে লিগারেট নিভিয়ে ঘবের 
ভিতর আমে এবং দেখে শক্তিসদবাবুর এই ' মবস্থ' ! দেখেই ভয়ে আতঙ্কে সে চিংকার 
কবে ওঠে এবং সমস্ত লোক জড় হয় । যেই ঘাতক হাক, ক্লিনিক ছেড়ে তার পালাবার 
কোন উপায় ছিল ন1 এবং ছুরি ব৷ এ জাতীয় কোন অস্ত্র বাইরে ছড়ে ফেলাও সম্ভব 
ছিল না। খুন হয়েছে শুনেই স্বত্বাধিকারী ক্লিনিকের মেন দরজ। বন্ধ করে দেন এবং এ 


২৫৬ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


সমস্ত ব্যাপার পাচ সাত মি'নটের মধ্যেই ঘটে ধায়। তাহলে আসল প্রমাণ তো! 
নিশ্চিহ্ন । 

পুলিশও এই শিয়ে যথেষ্ট পরিমাণে উদ্বি । আদালতে জুবিব সামনে ভালোভাবে 
কেস প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত ছুরি জাতীয় যে অস্ত্র দিয়ে খুন করা হয়েছে সেটা (দখাতে 
না পারলে কেন দুর্বল হয়ে যাবার সম্ভাবনা । সরকারী উকিলও একটু স্ব ও 
দুশ্চিন্তার মধো পড়েছেন। তবে ভরসার কখা এই -ঘ+ পারিপাস্বিক সমস্ত তথা ও অবস্থা 
শিবপদকেই দোষী সাবাস্ত করছে। ছুপক্ষের মনোমালিন্ত, দুর্ঘটনার ঠিক আগেই 
ছুজনের মধো তীব্র ঝগড়া, শিবপদর উত্তেজনা, শক্তিপদবাবুব শেষ উক্তি_-“ক কাকে 
খুন করে, দেখা ধাবে' ইতাদি সব জিনিস একত্র বিবেচপা করে দেখালে শিবপদের 
অপরাধ সম্বন্ধে কোনা সন্দেহ থাকে না। যে কয়দিন মামলা চলেছে, তার মধো 
জুরিদের হাবভাব দেখে, তীদের প্রশ্ন শু:ন মনে হচ্ছে যে, তারাও আসামী সন্থান্ধে 
অনেকটা একমত শানে মারণ-হন্্ আবিষ্কার, আসামীকে খুন ক€তে দেখা কিংবা 
এ কামরা থেকে :বকতে দেখা, এইরকম আইনের প্রতাক্ষ প্রমাণের অভাব, “সপানে 
সমবেত পারিপাশ্িিক ঘটনা ও অবস্থা থেকেও দোষ প্রমাণ করা চলে। অবশ্য এই 
পারিপাশ্থ্িক ঘটনা বা তধোর মধো এমন কোনও খুত বা প্লদ থাক চ-বে না। 
তাহলে কেন ফেসেধাবে জজ ও জুরি, উভদ্বের কাছেই অপরাধ সন্দেহের উত্ধে। 
স্তাধ ও নিদ্ধ বলে গ্রাহ হওয়া দরকার ! 

শিবানীর মনে এ এ প্রশ্ন একাপিকবার উঠেছে । শিবপদকে কি নিঃসংশয় পে 
দোঁষী বলে সাব্যস্ত করা যায়? তার মনে যথেষট,দ্বি€ রয়েছে এ সম্বদ্ধে। প্ৰপক্ষপাত 
দৃষ্টি দিয়েই সে বিচার করে দেখেছে এবং এপনও দ্েেগছে | 'রীজনেবল ভাউট? কিন্ত 
থেকে যাচ্ছে__ছুটি কারণে । “শবপদকে কেউ তার বাবার কামরায় ঢুকতে দেখেনি 
কিংবা সেখান থেকে বেরুতেও দেখেনি দ্বতায়তঃ 'অস্ত্রটা গেল কোথায় ? এত্ত 
তাড়াতাড়ি সে উধাও হওয়া সম্ভব নয় । এখন সবচেয়ে বড় কথা প্শবানার কাছে 
শিবপদ্র কাছে কোনও অস্ত্র ছিল না, এই কথাটা প্রমাণ করা । ছুরি সঙ্গে নিয়ে সে 
যায়নি, ছুরি বলে কোনো জিনিসই নেই এইটে যদি প্রতিষ্ঠিত করা যায়! কিম্ত কি 
করে? 

খুনের মালায় কাউকে দোষী প্রমাণ করতে হলে তিনটি বিষয় বিবেচনা করা 
দরকার, সকলেই জানে | প্রথমতঃ মাসামার মতলব বা উদ্দেপ্ত । এ স্থলে বলা যায় 
এবং জেবা শিবানীর কাছ থেকে তা আদায় কর! হয়েছে, ঘে শিবপদর উদ্দেশ্বা ছিল। 
প্রনাণ-_বিষ্বেব প্রস্তাব এবং ভা নাকচ | স্বিতীয় কথা, লভধোগ | ম্থযোগ অবশ্বই 
ছিল, যেহেতু মনোমালিন্যের পর শিবানীদের বাড়ী ঘায়া বন্ধ হলেও, ক্লনিকে 
পরস্পরের দেখা হত । পাশাপাশি কামরা, হৃতরাং হত্যা স্বঘোগ অবর্ভমান নয়। 
তৃতীয় কখা। এবং সবচেয়ে বড় কথা হত্যার উপাক্ন এবং তার সন্ধান। এখানে সেই- 


একটিস্থত্র ২৫৭ 


টেরই 'মভাব। পোন্ট-ঘর্টেম রিপার্ট ও ভাক্তাবের জপানবন্দীতে হত্যার উপায়ঘ্বরূপ 
থে অস্ত্র পাবহার কর। হছ্ছেছে, ৬৭ আকৃতি এবং আঘাতের প্রক্কতি আইনত: গ্রাহ। 
কিন্তু অস্ত্রের কোনো পাতা নেই । 

শিবশদর বিপক্ষে পুথন ছুটি শর্ত একত্র হিলে থে সাংঘাতিক । কিন্তু তৃতীয় 
শর্ত...? শবশ্য খানের তকে ও [বচারে অস্ত্রট। পাওয়া ঘায়ান বলে অন্ত্রাধাতে হত্যা] 
করা হয়ুলি, এক৭' প্রমাণ হয় না। শিবানী পাকা কৌন্লীর মতোই আপনমনে প্রশ্ন 
তোলে প্রমাণ হয় না থেনে লিলুন | কিন্তু তাই বলে কি প্রমাণ হয় “য, বিশেষ 
একটি বাঞ্জি ঘাকে মাসামা বল! হচ্ছে, এস্থলে শিবপদ, সে-ই হ্যা করেছে? এক 
কথায়, একট। নেগেটিত তাকে পজিটিভ প্রমাণে দাড় করানো ধায় ক? শিবানী 
যতটুকু শবণদকে .চণে, তাতে তার বিশ্বাপ, মানুষ খুন শিবপদর পক্ষে স্ব নয়। 

ভাবতে সঙ্কোচ হয় এবং ভালো ৪ লাগে না-তবে, শক্ষিপদ্বাবুর পক্ষে এ কাজ 
বরং হয়তো।--হয়ততো বা কল্পনা করা যায় । কারণ, তার মন ছিল বৈজ্ঞানিক, পরিকল্পনা- 
প্রথণ এবং একট “নর্মণ | তার চরিত্র জটিলতর এবং বাগ বা আক্রোশ গোপনে 
পোষণ কর, ঠার কছুগ। অঙ্যাস ছিল। সেষাই হোক, তিনি তো খুন করেন নি» 
নিজেই খুন হয়েছেন 

ভাবতে ভাবত”, এই জায়ণায় এসে শিবানীর মন থমকে দ্রাডাল। খানিকক্ষণ চুপ 
করে বসে থেকে, উঠে দাঙগাল। কি যেন একটা নতুন চিন্তা তার মনকে পেয়ে বস্ছে। 
পায়চারি করতে লাগল শবানা অস্থির হয়ে, যে আস্থরতা তার ম্বভাবে নেই । কিন্ত 
এমন এক বিশ্রী অবস্থার নণ্যে পড়লে, আঁ ঠবড় স্টোইক-এরও ধৈয তেজে পড়ে। তবু 
সে প্রাণশণে শিজেকে মবান্তর কথা ও ভাবণ। থেকে মুক্ত করবার চেঙ্া করল্‌। কারণ 
এখন থেকে শিবানীকে সমস্ত শক্তি ও শিবিষ্ঘ মন নিয়ে কাজে লাগতে হবে । যে-কোনে। 
উপায়ে ধত কঠিন্ঠ হোক, তাকে এ পমপার শমাধান করতে হবে। নইলে ককরৰে? 
পুলিশ :? ত শের মন হো তৈরা, কেশ9 তৈরা। যে জাল জড়িয়েছে, ও] ছূর্ভেগ্ঠ। 
গযালভানাহজড ৩া:রর মতো শঞ্জ শেজাল। ছুরি দিয়ে তাকে কে ফেলা যাবে 
না। (সহ ছুর' আর ছার? কিন্তু কাথায় গেল স্টো? নিশ্চিহ্ন হয়ে গল পীচ 
মিশিটের খণো ? শুধু হস্পাতে €৩রা যে ধারালো ফলা বাধার বুকে 'ধধেছেল* তাকি 
ডবে গেল গল গল? 

এ হতেই পারে পা, শিবানী মনের "জার আনে । তাকে সব সঙ্ধোচ কেডে ফেলতে 
হবে, ঝাম্থ ডটেকটিভের মতো কাধ-কারণ গষ্লেষণ করে দ্লেখতে হবে। যেসব তথ্য 
মামলায় প্রকাশ পেয়েছে এবং আরও ঘাঁদ |কছু অজানা থাকে, সব জড় করেধারাবাছিক 
শৃঙ্ঘলায় বাখতে হবে তাদের । যাচাই করে দেখতে হবে, কোথায় তা ছুধল, কোথায় 
ছিন্্র রয়ে গেছে । রোগে তৃগে বিছানায় শুয়ে যে মৃত্যু, তার একট] ধারাবাহিক 
ই/তহাস থাকে । |কস্ত অপঘাতে মৃত্যু কিংবা হত্যা--তার মধ্যে কি শৃঙ্খলা পাওয়। 

গোয়েন্দ। (প্রথম)--১৭ 


২৫৮ শতবর্ষেরশ্রে ষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


ঘাবে? এ তো। আক'ম্মক মবণ। 

বাঝা যখন মুৰ উচু কর ফ্রান্স খুলে চা খাচ্ছেন কেই সময়ে, ঠিক “সই মাশ্চধ 
দৈবমূহূর্তে, ছু রবিধল বুক: |] এই হত্যা না হয় সম্ভব হল, যুক্তির া'তরে। কিন্তু 
মৃত্যু সম্ভব হলেও, জীবনে [ক সম্ভব এই ছুলভ হ্বধোগকে আয়ত্ব করে তংক্ষণাৎ কাজে 
লাগানো? অদৃশ্য ঘাতক কি দৈবজ্ঞ ঘষে, চর্ম সান্ধ-লয়ে তার নাটকায় আব্ভাৰ এবং 
বুকে বক্ত-তলক লাগিয়ে দিয়ে উপচার- অস্্রকে ভোজবাজির মতো উড়িয়ে দিল ... 
নাঃ_এই হত্বার মামঙ্লায় যৃক্তির ধে লৌহজাল গড়ে উঠেছে বা রচনা কর! 
হয়েছে, তা পিরেট পয় ! জ্োড়াতালির একটা ঝুটো আওয়াজ যেন ধরা পড়ে, কোথায় 
“সেই ৮৮ ? 

এরপর *শবানী উঠে পড়ে লাগল । আর বেশি সময় নেই । গত মাসে আরও তিন- 
চার দিন শুনাা হয়ে গছে। সওয়াল জবাবের পাল। প্রায় "শেদ, এখন হয়তো 
একটা ব। ছুটে দিন মামলার জের চলবে গুটিয়ে নেহয়ার আগে: তারপর জজ 
জুবিগ্গের কস বুঝিয়ে বেন । জাজর ভাবগতিক বোঝা শক্ত, যহেতু শিরপেক্ছ শ্তায়- 
নিষ্ঠ 'বগারক দু'পক্ষকেই সমান স্বিধাস্তযোগ দেন । চরম দণ্ড দেবর পৃবমুহূঙ পযন্ত 
তার যন্ণেভাব ঠিক ধরা যায়না । তবে জ্্রিকে চাঁজ “দবার সময় 'কছুউ। আভাস 
পাওয়া যায়, ঘটনা ও তথা একত্র সা্জয্ে পরিবেশন করা ভজীতে তার যুদ্তির ঝকতি 
কোন কে, তা অন্থমান করা চলে হয়তো । কিন্ত তার৪ তো আর বিশেষ দেবী 
নেই । 

টন্র কাছ “থকে ফেরবার পর শিবানীর চিন্তার বিবাম নেই। একমাস টু্তাকেট 
সে ইত দিগ়েণছেল, যে ইঙ্গিত তার মনে উদয় হয়েছে । সেদিন এই .কদের ধ একটা 
নতুন দিক চোখের সামনে একটু একটু করে ফুটে উঠেছিল, তার আহাস টুহ্থকে 
দিয়েপ্ছল শবানী । পাড়ে শিবানীর ভরসা ও চষ্টা বাথ হয়ঃ সেজগ্ত নিজের মাশা- 
উৎসাহ .চপে রেখে ঈন্চ অনেকটা দমিয়ে দিয়েছিল 'শবাপাকে । বঝুলছল? তার 
অনুমান যদ খাটিও হক, প্রমাণ কোথায়? শিবানী কোণ্ধেকে ঘ্ঢনার এতদিন পরে 
সে প্রমাণ জোগাড করবে ৮ শিবানী জবাব দেয়ন । কিন্তু বাড়া বে আসা অবধি 
সে ক্ষাণ আশা ছাড়েনি । ক করে সেই পরম প্রয়োজনায় কু, খুঞ্রেবার কর। যায়! 
ধদি প্রমাণ কর? যায়, ছুবিটা1! আদে। ছিল না কিংবা তার লোপাট হয়ে যাওয়ার সঙ্গত 
কারণ চিল তাহলে শিবপদর সজে এই হতার সম্পর্ক নাকচ করু। ঘেতে পারে । হদিও 
এ 'ঘদি'টাই হল আসল কথা ! 

এর পর শিবানীর বেশি সময় কাটতে লাগল শক্তিপদর লেবরেটরিতে । সেখানে 
বসে নির্জন ভাবে, এটা-ওটা। নেড়েচেড়ে দেখে । উঠে এসে নিজের ঘরে ঢোকে, কাগজে 
কিছু নোট করে| মাঝে ছু-একদিন বাড়ীর উকিল শীতলাচরণের কাছে গেল? তারপর 
বাবারই এক পুরাতন বন্ধুর লঙ্জে দেখা! করে এল। ইনি হলেন শচাকান্তবাবূ. একজন 


এক টিস্থত্্ ২৫৯ 


নামকরা উলেট্রিকাল উপ্জিতীয়ার ' এরকারী চাকরি থেকে 'রটায়ার করে এপন অবসর 
কাটান্ছেন সৌখীন বাগান শার বিজ্ঞান চর্চায় । শিবানীর তৎপরতার যেন অন্য 
নেই । শারাদিনই খাটছে, ভাবছে মানে মাঝে বেরিয়ে ষাচ্ছে শচাকান্তবাবুর সঙ্গে 
পরামর্শ করতে । মামলা ইত্িসপো শটিয়ে এসেছে, সশয়াল-জবাব শেষ । সাক্ষাঁ- 
লাবৃদের জেরা মিটে গেছে, উকিলে-উকিলে আইনে ন্জিবে আর কচকচিক পালা 
চুকেছে । 

আগামী “সামবার দায়রার শেষ স্টিং, তার পর জজের বর্ততা এবং জবির শেষ 
সিদ্ধান্ত ঘোষণা । আর তারপরই বয়, এবং সেটা যে শিবপনর সম্পূর্ণ বিপক্ষে সে 
বিষয়ে জনমত প্রায় নিশ্চিত । 'মাদালতে ভিড জমে প্রতোক শুনানীর 1দনে, খবরের 
কাগজেও 'এ মামলার পাবলিসিটি হয়েছে যথেষ্ট | বিচারে শেষ পবস্তু কি দাড়ায়, তা 
জানবার জন্য মনেকেই উততক। তাই কউ কেউ আসেন বহস্য-সমাধানের খাজে । 
কেউ ম্াসেন দুপুরে দিবানিদ্বা না দিয়ে এমনি সময় কাটাতে । কারুর উ“কল-বন্ধু 
আছে, বার লপুত্রথাততে সং বুচায় চাটা জোটে আর মুফতে কেচ্ছা শান যায় । 
আবু “বশির ভাগ দর্শক চায় উত্রেজণাবর 'খারাক পেতে কাকুর কাঞ্করু খুন জখমের 
ওপর অনস্থ বকের আকধণ কারুর বাম্লেক কীতৃহছল । মার বিপোর্টাবেং দল-_এই 
তাদের রুজি-বাজগার 

তবে “কস্টায় পেশ সা পছে গেছে শহবে । পাড়া ছেলেদের ক্লাবে, বয়স্কদের 
মজ-লাশ এমনকি মেয়েলি বৈঠকে « এ মামলার আলোচনা হয় শিবানীর পরিচিত 
গোষ্টী দুই দলে বিভক্ত হয়ে পড়েছে । এক দল শিবপ্দর ঘোরতর বিশক্ষে, তাদের 
মর্তস্্ির। গ্াবটা এইরকম-নজ্জান লাক । শেয়েকে বিয়ে করুতে গল না তাই 
বাপকে খু" করে এল । বাইরে ভদ্রতার মুনোশ হেতরে শয়তান শ্াার এক ছলে 
মনোগত ইচ্ছ'__শিবপদ নির্দোষ প্রমাণত হোক, আসল আসামী বোধহয় আর কেউ। 
সাধু ইচ্ছা মার, কেননা আমল আশলামা ক? কিভাবে হঠাৎ 'ক্াণকে চডাও হয়ে শক্তি 
পদবাবুকে খুন করে গেল, কেনহ বা খামোকা হতা! করল আর অদৃশ্ত অস্পৃ্ হয়ে সরে 
পড়ল অত শাগগির সে সব বিবেচনা তাদের মনে ঠাই য় না ম্াসলে, এদের মন 
নরম | কেউ “শবপদকে চেনে ও জানে * তাদের ধারণা, সে খুনী নয় তাই গোপন 
সহালগুভৃতি আসামীর দিকে | শিবান্ীকে অবস্তা কেউ খোলাখুলি কিছু বলেনি, বলতে 
ঠিক সাহস পায়নি । বাপের মৃত্বার পর “থকে সে সঙ্গ এড়য়ে চলছে তার ওপর তার 
হবভাব গাস্ভীষের আভিজাতা তো আছেই । 

শুধু টুম্নর কাছে কথন সথনও মে একটু মন খুলেছে, তার নিজন্ব সন্দেহের কথা 
ইজিতে বলেছে । কিন্তু গত পনের দিনের মধে' সে কাকুর কাছেই মুখ খোলে নি। 
কেবল উকিল শীতলবাবু পারিবারিক বন্ধু ও হিতৈষা খলে তার সঙ্গে 'কছু আলোচনা 
করেছে । আর শচীকাস্তকাবু মেহশীল মানুষ, পিতৃতুলা ও শ্রদ্ধেয় । কিন্তু টিক সেই 


২৬৭ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দবাকাহিনা 


কারণে তার কাছে শিবানী যে যাতায়াত করছে ইদানীং তা নয়। তিনি বিজ্ঞানী, 
অধিকক্ত চাপা ধরনের মানুষ । সেইজন্য তার ওপর নির্ভর কর! চলে। আব শচাকান্ত 
বাবুর শুধু উপদেশ বা পরামর্শ নয়, যত্ব পরিশ্রম এবং সহযোগিতার ওপর শিবাশীর 
কর্তব্য সম্পৃর্ণ নির্ভর করছে। 

শুক্রবার সন্ধ্যায় শচীকান্ত শিবানীকে যখন বিদায় দিলেন, তখন শেষ বারের মতো 
জিজ্ঞাস করলেন? ভালে করে ভেবে দেখেছ তো মা? শিবানী মাথ। নেড়ে পায় 
দিল। দরুজার কাছে এসে অনেকটা আপন মনেই বলে উঠলেন, “আমি শক্িপদর কথা 
ভাবছি নী, সে এখন ভালোমন্দর ওপরে । ভাবছি, তোমার জন্য । 'আমাদের পরীক্ষা 
ফলে কত্বড় ঝুকি, বুঝতে পারছ বোধ হয়". *** 

শিবানী ম্লান হেসে বলল, “বুঝেছি, কিন্ত আর কি করতে পারি বলুন ।' 

শচীকান্ত বিমর্যভাবে জবাব দিলেন, “অন্য কোনে। পথও তো। দেখছি না-..... র 

সোমবার শেষ পর্যস্ত গড়িয়ে এল। এদিন সবাই হাজির__জঙগ-জুউ, ছু-পক্গের 
উকিল, তাদের আসিস্টাণ্ট, কোর্টের কর্মচারী, পুলিশের লোক, প্রধান সাক্ষী দল আর 
বাছাই করা পাবলিক এবং যে কোনও অকুস্থলে প্রথম ছাড়পন্ত্রওয়াল। প্রেসের 
প্রতিনিধি । স্টেনোগ্রাফারব। পেন্সিল সানিয়ে সে আছে। বাড়ীর প্রবীণ উকিল 
শীতলাচরণবাবুর পাশে বসে শিবানী চার দিকে দৃষ্টি বুলিয়ে নিল । পিছনে টু, তার 
চোখে আজ শিবানীর মুখখানা ষেন অন্বাভা'বক রকমের পাংশু লাগল। শিবানী 
কোন দিন নার্ভাস হয় না। পরাক্ষার হলে ঘখন ভালোমন্দ সব মেয়েই কোল্াপ্ল হবার 
জোগাড শিবানী তখন একটু বেশী গম্ভীর বা অন্যমনস্ক হত, আর কিছু নয় কিন্ত 
টুঙ্গর মনে হলঃ আজ একট। চরম পরাক্ষা। তার নিজের এ অবস্থা হলে নিশ্চয়ই হার্ট 
ফেল হয়ে যেত। পিতার মৃত্ার জন্য ঘে বাক্তি দায়ী, তাব শান্তি হাক _এ ইচ্ছা 
ফেমন সঙ্গত. অ'ভধুক্ত ব্যক্তি সত্যি শিরাপরাধ ছলে তার মুক্তিকামণা স্বাভাবিক । 
শিবাণার আজকের মনের অবস্থা বুঝতত চেষ্টা করে টুহ্গ | শিবণদকে দেখা যাচ্ছে, 
বসে আছে আসামীর নিদিই জারগায়__ছুপাশে ছুজন সাজেন্ট শুষ্কাবরস মুখ, কিন্ত 
উত্তেজনার চিহ্ন বোঝা যাচ্ছে ৪1 তার অপরাধ প্রায় প্রমাণিত হয়েই গেছে, এখন 
জবিদের চুড়ান্ত রায় শুধু বাকা । 

আশচ্ছ খুনের শান্তি ফাসি তো একরকম উঠেই গেছে । ধান্জ বন সশ্রম কারাবাস 
এখন হুকুম দেওয়া হয়। কিন্তু তফা্টা কোথায়, এটাই বা কম কসে? এক মুহূর্তে 
মবা, আবু তিলে তিলে মরা । ফাসির ছকুম “থকে ঝুলে পড়া পযন্থ কটাই বা দিন! 
আর গারদে ঢুকে জীবন্সংত হয়ে সদীর্ঘ মেয়াদ কাণানে। প্রায় ননগত্তত্বহান অবস্থায়--.... 
ভাবতেও ভয় হয়। শিবানী কি ভাবছে? টুঙ্গ দখল, শিবানা স্থির দৃষ্টিতে তার 
শ্রিজের নখ দেখছে । আচ্ছা, শিবপদর ওপর শিবানার কতটুকু কোমলতা? শিবপদর 
মনোভাব তে। বিয়ের প্রস্তাব থেকেই বোঝ। গিয়েছিলঃ কিন্তু শিবানীর নিজের... বড় 


একটি ত্র ২৬১ 


চাপা মেয়ে কিন্ত ঠিক বোঝ যায় না ওকে... 

ইতিমধ্যে জজ এসে বসেছেন, এবং সরকারী উকিল গল। ঝেড়ে কায়দামাঁফিক একটু 
কেশে আদালতের অগ্থমতি নিয়ে জুরিদের সম্বোধন শুরু করেছেন । মাসানীর উন্চিল 
শ্রেনদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন প্রতিহবন্বীর মুখের দিকে । পিছন থেকে জুনিয়র ফিসফিস 
করে কি যেন বলছে...শিবানী ভাবে_এ সব অভিনব ! উকিলে-উকিলে এই ঝটাপটি 
যেন মোরগের লডাই। কোর্ট :থকে বেরিয়ে ওর। আবার বন্ধু বা সছকর্মী হয়ে যায়! 
পিঠ চাপভায় পরম্পর, যে জেতে সে আত্ম প্রলাদে একটু ফুলে ওঠে, কেসেবু গল্প করে 
বেড়ায় ' যে হারে কিছুক্ষণের জন্য হয়তো একটু মুন্ডে যায় তারপর যে কে সেই । 
আসামী ফরিয়াঁণী, অবজেকশান, মি লর্ড--সব ভুলে গিয়ে আর এক কেল নিযে 
হাতডায়। সব অভিনয় ! 

অল ছ্ ওয়ালস এ স্টঈজ--শিবানীর ঠোট নড়ে ওঠে আর কোর্ট রুম হল ফিনিশ 
মিনিয়েচার । যকক্ষণ পালা চলছে ততক্ষণ সবাই প্রাণপণে ভালো অভিনয়ের “চট্ট! 
করছে, ঘে যাব ৭1:64 মন সগ্র হয়ে মাছে । আদালতে যাবা ভিড করছে, কাল 
পকাঁলে ঘার। কাগজ পড়বে, এ সবকারা উকিল যার ইংরেজী সন্টাক্স নওবডে কিন্ত 
মুপের তোড় আছে, আর শিবপদর ধুর্ধ বৃষ্টি, উকিল আর এ গম্ভীর মুখ আন্সচেহন 
জুপ্ির দল-_ এদিকে দর্শক, ক্ি.পার্টার, এদিকে স্বয়ং জজপাহেব-সবাই পাকা জার । 
সবাই খুঁজছে চাইছে এফেরী। স ঠিজে 1 কক জানি হয়তো এই নারৰ 
প্রতীক্ষা, ৭৪ একরকম অবচেহণ আক্কাক্স 1 

সরকারী উকিল থামলেন । এ৭টু “থমে জুরি বন্ধের দ্বেকে তাকিয়ে তার শেষ চাল 
ছাড়লেন_-আপন।র। স্থিরভাবে ভালো করে “বিবেচনা করে দেখু,_আসামাৰ জপবাধ 
প্রাণিত হল কিনা । উদ্দেখ্য) স্বযোগ এবং উপায় এ তিনটি বিষয় নিয়ে আপনারা এ 
কয়দিন প্রচুর তর্ক-বিতর্ক, সাশ-বিঙ্গেষণ শুনেছেন | উদ্দেশ সম্পর্কে কোনো সন্দেহের 
অবকাশ নেই । আসামী মুত বাক্ির কন্যাকে বিয়ে করতে অতান্ত ইচ্ছুক, কিন্ত 
সেখানে মস্ত বড বাধা হল পিতার অমত । 'অবশ্ত মেয়ে সাবালিক। তীবু ইচ্ছা থাকলে 
বাপের অসন্মাত সত্তেও বিয়ে হতে “শর কিন্ত শিবানী “দবী আপনাদের সামনেই 
আদালতে আমার জেবায় শ্বীকার করেছেন, তার পিতার সঙ্গে ঝণডারু পরও আসামী 
দু-তন বার তাকে বাইরে নেয়ে বিয়ের প্রস্তাব করে, কিন্ত প্রতিবারই সে আবেদন 
অগ্রাহ্থ হয়েছে । স্রতবাং আসামীর আক্রোশ থাকা অস্বাভাবিক নয় এবং “স আক্রোশ 
গিয়ে পড়েছে মূলত - বাপের ওপর । আশা করি__এট' আপনাদের কাছে "রিফার 
হয়েছে । দ্বিতীয় কথা, স্যোগ , যে শন্ধদ্ধে ক্লিণিকের যাবতীয় লোক অর্থাৎ তিন 
চার ও তেরে পম্বর কামরার আটেগ্াণ্ড এবং ম্বত্বাধিকারী, একল্রে উক্ত আপনারা 
শুনেছেন এবং নিশ্চয়ই বুঝেছেন, হযোগের কোনো অভাব ছিল না। উপরুত্ক উভয়ের 
মধ্যে আবার তীব্র বাদখছবাদ হয় এবং মৃত বাক্তির :শষ কথা''”কে কাকে খুন করে 


২২ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনা 


দেখা যাবে,_এ [দিক থেকে অতান্ত অর্থপূর্ণ । স্পষ্টই প্রমাণ হচ্ছে, আসামী তাকে 
শেষবারের মতো শা্িয়েতিল : চার নম্বর কামরায় ঘখন স্টীম-বাথ নেওয়া হচ্ছে, সে 
সময়ে তেরে নম্বরের আটেণ্েণ্ট কিছুক্ষণের জন্য বেরিয়ে আমে । এই সময়ের মধো 
চট করে “ববিয়ে এসে কাজ হাসল ৰকর। আপামীর পক্ষে মোটেছ অনভ্ভব নয়) বরঞ্চ 
সহজ । ে.না স্টাম-বাথের কামরা থেকেও আটেগ্ডেণ্ট ঠিক এ সময়েই বাইরে এসে 
পিছন ফিবে ৰাবান্দায় দাড়িয়েছিল। 

এব পর আসছে তৃতায় প্রশ্বউপায়। এই বিষয়ে আপনাদের হয়তো কিছু 
দ্বিধ| থাকতে পারে কিন্তু দ্বিধার কোনো ন্যাধা কারণ নেই । আসামীব তরফ থেকে 
বল। হয়েছে, শন্্র 'কাথাও খুঁজে পাওয়া ঘায় নি। আদামী সঙ্জে যে তোয়ালে 
এনোঁছল গ। 'মাছার জন্য সেটা তার তেরে নম্বর ঘবেই পড়েছিল বেখানে তার 
তোয়ালে রাখা অভাস, ঠিক সেই জায়গাতেই । তোক্সালের মধো ছুরি জাতীয় কোন 
অস্ত্র ছিল না, কোথাও বুক্তের দাগ ছিল না, আসামীর জামা-কাপড়েও নয় । কি 
মারণ অস্ত্র নিখোজ হওয়ার মানে এ সপ্ত আলামী খন করতে পারে না। এমন 
কোনে জায়গায় সেটি হয়তো! ফেলে দেওয়া হয়েছিল কিন্বা লুকিয়ে রাধা হয় ষে 
কাকুর নজরে পড়েন । তাবপর খুনের দৃশ্য দেখে সবাই ঘখন চকিত ও বাস্ত,- আসামীর 
পশ্ষে তণন চারাদকের সেই উত্তেজনা ও অন্যমনস্কতার স্ববিধা তিয়ে অস্ত্র কোথাও 
সরিয়ে ফেলা মোটেই আশ্চঘ নয়। এখন আগার নিবেদন- এর মধ্যে রীজনেবল 
ডাউট”-এর কোনো অবকাশ নই" 

শিবানী এবার আবস্থর হয়ে উঠেছে) ঘন ঘন ঠোটের ওপর জিও বুলিয়ে নিচ্ছে । 
ছু-একবার এ-দক ও-দিক তাকাল । আরও কছুক্ষণ কাটল । সরকারা ডাকল 
তখনও জ্ুরিদের বোঝাচ্ছেন। জুরিদের মুখ অনেকটা [নবিকার, শিবাপীর মনে 
হয়-_-ওনদের ছাচটা একই রুকম এবং মতটাও এক. "বোধ হয়, অপরাধ সম্পকে 
কোনো সংশয় নেই পদের মনে । কেবল একজনের দৃষ্টি [শবপদর দিকে নিবদ্ধ। 
যেন অন্যমনস্ক, 'কছু ভাবছে বোধ হয়। ঘ্যানর ঘ্যানর বক্তৃতায় হয়তো বা 
অসাহিষুঃ । শধাণী আবার মৃখ ঘুরিয়ে আদালত-কক্ষের প্রবেশ-দরজার দিকে তাকাল । 
দেখতে পেল শচীকাশ্থপাবু ঢুকছেন হাতে একটা ব্রাউন রঙের মোড়ক । চোথা- 
চোগি হতেই শচীকান্ত ঘাড নাডলেন । শিবাশা মুখ আবার ফিরিয়ে নিল, আস্তে 
আস্তে নিঃশ্বা ছাডল । স্বস্তির । কিন্তু সময় তো আর নেই। 

শীতলাচণেকে শবানী আত্তে আণ্ডে কি ধেন বলল। চমকে উঠে তান 
একবার জজের দিকে তাকালেন, তারপর নিঃশনধে আসন ছেড়ে শিৰপদর জুনিয়র 
উকিলকে শিয়ে পিছন দিকে সরে গেলেন । সেখানে ছুজনে শচীকান্তবাবুর সঙে 
কি যেন বলাবলি করলেন । জুনিয়বের হাবভাবে একটা ব্যস্তসমন্ত ভাব দেখা “গল । 
তারপর সকলে যে ধার জায়গায় ফিরে এলে, জুণিয়র উকিল তার সিনিয়রের পিছনে 


একটিস্যত্ত্ 


২৬৩ 


এসে বসলেন । ফিসফিস্‌ করে কথাবার্তা কিছুক্ষণ চলল এবং একখানা কাগঞ্জ হাত- 
বদল হল। সবকারী উকিল বক্তব্য শেষ করে এনেছেন, মাঝে মাঝে আড়-চোখে 
দেখে নিচ্ছেন ডিফেন্স 'রফের গতিবিধি । সেদিকে একটা চাপা উত্তেজনা, মৃদু 
কে গঞ্জ, সবাই এমন কি জুবিরা৪ লক্ষ্য করছেন দেখে তিনি একটু চিক্রিত ও অন্ত 
মনস্ক হয়ে পড়লেন। তারপর বক্তা আর নাবাড়িয়ে জুর্রদের কাছে অভ্ত্ত 
নিবেদন জানালেন প্রর্ণিটি বাকোর এপর জোর দিসে -আপনারাই হলেন শ্রেষ্ট 
বিচারক * জজের দিকে মুখ ফিবিয়ে ঘেন ভার মন্দ ত শিয়ে বলেন জিজ 
হলেন আইনের চরম বাশধাশভা 5 তিনি আপনাদের আইন বাঝয়ে দেবেন কোনটা 
শহ্ব প্রমাণ, কোনটা শয়-_'সটা তারই নিজস্ব এলাকা কিন্তু তেরি বিচার 
করবেন আপনারা) “দাষধা অথবা ত্র্দোষ-_এ বায় দেবেন আপনারাই । জঙ্ এবং 
এখানে আমরা মকলেই মাপনাদের অচিণস্তন সিদ্ধাত্ের জন্য গ্রতীক্ষা করুব 7? 

শিবপদব উকিল সঙ্গে »ঙ্জে উঠেপ্রাড়িয়ে জঃলাহেবনকে বললেন, কয়েকটি তথা 
এবং অ শান্ত গুরুত্বপূণ প্রমাণ হস্তগত হয়েছে । ঘদিগ সাক্ষ দানব পালা শেষ হয়েছে, 
তবু ল্বিশাসের না শিলালী দণাকে আবার কয়েকটি প্রস্থ করছে অন্মাত 
দেওয়া চাক । 

জজ ছু বিম্মত কিছু (বরকত হরে জিজ্ঞাসা করলে”, 'এ তপাপ্তাল কিপহুন 
আবিষ্কার মার এত রাতেই বা'কন উপাস্থত করা হচ্ছে? ষছ ডিফেন্স এল 
অত্যন্ত জরুবা মলে করেন, তার ব্যক্কিগ* কোনো আপতি থাকতে পারে না। 
সরুকার 'ওরফের সম্মজ থাকলে মৃত বাক্ির কন্বাকে আবার ডাকা যেতে পাবে ।, 
সরকারা ড:কল দাড়িয়ে উঠে সায় 'দলেন। 

শিবানী ধারভাবে উইটন্সেবক্সের [দকে এগিয়ে গেল শি্পদরু দিকে একবার 
চকিত দৃষ্টি বুলিয়ে প্রশ্নের জন্য যগন অপেক্ষা করছে, তন টুন ঘা “*ড়ে তাঁকে দুব 
থেকে উৎসাহ দল । সওয়াল শুরু হল £ 

“আচ্ছা, আপনার পিতার »জে ঝগড়ার পর আলামীর সাঙ্গ গাপনার কক্পবার 
দেগ হয়েছে? তিনি কিক্ষমা প্রাথনা করে আপনার কাছে বিবাহ-প্রস্তাব পুনবার 
বিবেচনা করে (দখপার জন্য অন্থরোধ জানান ?' 

সা--টিনবার , 'কস্ক আমযরাজা হহান। বদ”“চজ্ঞাজের জনা শিক্ষা হওয়া 
উচিত বলে." " 

কোর্ট রুমে একটু চাপা হা'সং শব ষ্বেন শোনা গেল। জজ একটু ঝুকে পড়ে 
জিজ্ঞাস করলেন) “শেষ পধঙ্জ ক্ষমা করার ইচ্ছা আপনার মনে হল কি" ?. 

শিবানী সোজা জবাব এ'ডয়ে বলল, “তাব তাড়াতা1াড় :কছু ছল 21 জানতুম 
আমার মন পরিবর্তনের জন্য সে অপেক্ষা করবে--:? 

ডিফেন্স উকিল প্রশ্ন শুরু করলেন, “পোস্ট-মটেম বিপোর্ট থেকেই কি জানলেন, 


২৬৪ শতব্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্াকাহিনী 


নাকি তার আগেই জানতেন, যে আপনার বাবা ক্যান্সার রোগে তৃগছেন...? 
তিনি কি এ বিষয়ে আপনাকে কিছু বলেছিলেন, মানে তাঁর বর্তমানে বাড়ী-ঘর এবং 
আপনার ভবিষৎ বাবস্থা সন্বন্বে কোনো প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছিলেন কি. ? 

'আগেই অন্থমান করেছিলেন যে, বাধি দুরারোগা । আমাকে সরাসরি কোনো 
দিন কিছু বলেন নি। বাড়'র ভাক্তার নিশ্চয়ই জানতেন আর বাকিট। জানেন পারি- 
বারক উকিল শীতলচরণবাবু।' 

'আচ্ছা তিনিকি ইদানীং নিজের সম্বঞ্ধে হতাশ হয়ে পড়েছিলেন যে বাঁচবার 
ইচ্ছা নেই ? 

“হা, শরীর ভেজে পড়ছিল! আর বেশি দিন »য়। জানতেন । ছু-একবার 
বলেছেনঃ নাঃ-আর বেঁচে লাভ নেই |; 

“আচ্ছা, তার দেহ যে ছুবল হয়ে যাচ্ছিল, মনের “জার কি ৫৮ই সঙ্গে) 

[শিবানী আগেই উত্তর দিল, তার মনোবল 'অসাধারণ ' গয়োক্ষন হলে, নিজের 
জীবন নিজ হাতে শেষ করতে পারছেন । আব তাই করেছেনও 

কোর্টে একটা সাড়া পড়ে গেলে... প্রথমে সবাই স্তন, তারপর একটা চাপা 
আওয়াজ অদমা হয়ে উঠল | কোটরুম অপেক্ষাপত শানু হলে জজপা-হব শিবানীকে 
প্রশ্ন করলে আশলার এ উক্তর কারণ জানাবেন কি -"' 

শিবানা তার বক্তবা গ্রহিয়ে নিতে একটু সময় নিল। শাকির সার কে বলে 
চলল-_“প্রথন থেকেই আমার সন্দেহ ইয়ে ছল-__খুনের রকম দেখে যে খুশা, সে 
প্রান করে শাপলে। যন্দ বাইরে থেকে লোক এসে ক্লিনিকে 'ঢ'কে, শা হালে চটপট 
কাজ সেরে তাকে পালাতে হবে । এবং হতার জন্য পাত-আট ইঞ্চি লম্বা কোপো অস্ত 
আনার দর %1বর৪ নেই |? 

সকলের মুখে বিস্ময়ের প্রশ্ন দেখে শিরাণী যশ প্াখা। করে বলল 2 “যে ব্যজিব 
মগজে খুনের পরকল্পনা ৫*্রী আছে সে পাব”ক চাযষ়গায় ড ছুরি আনতে চাইবে 
না। একটা »কু ছুচ হাইপোভামিক লি'বঞ্জেই তার উদ্দেশ্ত সঙ্গ হত পাবে । অতএব, 
খুনী বাইরে থকে আলে নিঃ_এই আমার ধারণা হল। ক্ষতের গভারতা খানে 
তিন-চার ইঞ্চ এবং আড়ামাডি ভাবে আধ ইীঞ্চ, :র্ধানে আশ্ব একটু বড গোছের 
ধারালো ছুরি বাবহার কর] হযেছে অন্গমান করাই বা এাবিক। শিন্ক তা হলে তাকে 
নিশ্চিহ কর। সম্ভব নয় । তারপর তেবে খলুম-শিবপদর দ্বার। এ ধরুনের হতা 
সভব নয় ' 

শিবা" একটু থেমে আনামার দিকে একবার তাকান । বলল, "সে বদরাগী হতে 
পাবে কিন্তু আপলে ছূর্বল ও ভীরু । তার গায়ে জামাঞাশড়ে, তোয়ালেতে কোনে। 
রক্তচিহ্ধ ছিল না। অস্ত্র লু্িয়ে ফেলা অতটুকু সময়ের মধে)তাও অসম্ভব মনে 
হয্ব। হৃতরাং যুক্ত অন্থসাবে চিন্তা করে দেখলে, ছুরি আদৌ ছিল নাঁ_এই দিদ্ধান্ত 


ক্টিস্থন ২৬৫ 


ছাড় গতান্তর (নই--.। 

গল! শুকিয়ে যাচ্ছে দেখে শিবানী এক গ্লাস জল চাল । অল্প একট, জল খেয়ে 
নিয়ে আবার *রু করল। (কার্টরুম একেবারে নিস্তব হয়ে আছে-__'ক্ষতের ভেতরে 
এক টকরে। চায়ের পানা ছিল, পোস্টমর্টেম বিপোর্টে প্রকাশ । এ থেকেই একটা 
নতুন দিকে আশার ভাবনার “মাড় ঘুরে গেল । চাকরকে জিজ্ঞাসা ক'র জেন্ছিলুম, 
সোঁদন অর্থাৎ বুৰবার “স চা তৈরী করে দেয় নি। বাবা বারণ করেছিলেন । কেন? 
তার বহ্থাদনে আভাস হঠাৎ বদলালেন কিসের জন্য? যখন শ্গ্য ফ্লাঙ্কট। সঙ্গে 
নিলেন, তগন অন্য কিছু অভিপ্রায় ছিল বোধ হয় তারপর গরম কামরার মেঝেজু 
ফ্রাঙ্ক খোল। অবস্থায় ছিল কেন? চা তো ছিল ন।। অথচ ফ্রাস্কের মুখের কাছে 
কয়েকটা চায়ের পানা দধা যায পুলিশও তা নজব কারিছে । সন্ত তত, চাকর ফ্রাস্কট' 
পরিফষার করে রাত লি। কিন্তু চায়ের পাতাগুলে। সব এক জায়গায় লেগে গাছে 
আবু এটি চা .লণে আদ আর একটি মাত্র পীতা বারার বুকের এপর £গযে 
পড়ল ঠিক “পপ শাঘা* করা ভয়েছে | আর দই পাশাটা কনর ভিতরে গিয়ে 
ছু ইক হয দিল এ কুকঘ আছুছি যোগাযোগ আমার পক্ষে বিশ্বাস করা শক 
হল। ন্যস্ত“ যু দিয়ে মনে নিতে পারুলুম না। 

"বাপ বগা পাপন »ঙ্ন্ধে হতাশ হয়ে ছলেপঃ কাস চাইছিলেন না কন্ধ 
নিজের বুকে ছু র পিষে, চেস্বার থেকে উঠে সেট ছুঁড়ে ফেলা কিবি কোথাও লুকিয়ে 
পওঘ্ে বাপ, শান অসন্ভব' আন্বহুতা। খুই ১৮ কন্ধ প্রমাণ পাচ্ছিলুম না| 
অস্ত্র ঘন কানা হদিশ পাই না শেষে ভাবতে ভাবতে একদিন মনে হল 
লেবরেটবিতেহ শঙ্গান করছে হবে । ঘর “কানে স্থত্র পাওয়া যায় তা সেখানেই 
মিলতে পারে । শর কু পেয়েও গেলুম খুঁজতে খুঁজতে 

ইদানীং পাবা লেববেট বতে বাশ সময় কালান্ছলেন । কি নিযে পরীক্ষা 
করছিলেন, জানতে কৌতূহল হল । এটা-ওটা 0 থতে ,দখতে শজবে পড়ল দেয়ালের 
কাছে একই গাপ পি'লগ্তার মাটিতে বাপা হয়ে | ঘুরিয়ে গ ডয়ে দেখলুম কোনো 
লেদ্লে নেই কি গা জানবার উপায় “নই । কিন্তু এ তা হচ্ছে পারে না, কোনো 
কোনে গাশ হা বিপজ্জনক্চ এসবরেটরির জন্য যাবা যন্ত্শাত পাঠাতো, সেধানে 
খবব রসুন | শাব। জানালে” মৃতু র মাপ খানেক আছে হারা কাবন ভায়োক্সাইড- 
এব একটি .সলিগ্ার পাঠায় । সট' ফরুয়ে গেলে ফেরত নেওয়া হয় এবং আবার 
করা খাইশ 1৮” পবে আর একটি সালগ্ার পাঠানো হয়। বাবার টেবিলের ডরয়ারে 
পুরানো কাগজপত্র ঘেটে করেকটা বিল বার করলৃম । 'দগলুম, প্রতাহ “তন কে চারু 
পের কবে বরফ সাপ্রাই কর হয়েছে "এই কাবন ডায়োক্সাইডজ মার বরফ আমা _ এ 
ছুটো৷ জান একত্র করে দেখতে ও তাবতে শুরু করলুম | কাবন ভায়োক্সাইডের ফ্রি' রং 
পয়েন্ট খুব পীচু_-শা |ডগ্ৰা সেটিগ্রেও, শচীকান্তবাবুর কাছে জেনো ছলুম'-*+ 


২৬৬ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


আদ্রালত-ঘরে একটি পিন পড়ারও শব নেই-_-সবাই উদগ্রীব হয়ে গুনছে আর 
তাবছে-_ তারপর ? 

শিবানী একটু থেমেছিল । দম নিয়ে আৰার শুরু করল-_“পিলিগার থেকে গান 
বেরিয়ে যখন বাইরের হাওয়ার সঙ্গে মেশে, তখন মিহি পাউভারের মতো তৃষাবে 
পরিণত হয়, এটা বৈজ্ঞানিক সতা । সেই ঝুব-ঝুরে বরফের গুড়ো যদি জোবে চেপে 
রাখা যায়, তাহলে শক্ত বরফ তৈরী হতে পারে । অর্থাৎ কমপ্লেক্স করলে নরম ফুয়ে- 
ওড়া তৃষার-কণ। জমাট এবং অত্যন্ত কঠিন বরফ হয়ে দাড়াম্স। তখন হঠাৎ আমার 
মনে একট] বড় রকমের সন্দেহ চমক দিয়ে গেল | বাৰা হয়তো! লবরেটরিতে শেষ 
দিকে এইরকম পরীক্ষা নিয়ে বাস্ত থাকতেন । হয়তো £ গ্যাসের সাহায্যে গুডে। 
বরফ সৃষ্টি করে তাকে একটা ছাচের মধো ফেলে এমন কোনো অস্ত্র তৈরী করোছলেন 
যা দিয়ে অনায়াসে ছুরির মতে] মারাত্বক আঘাত করা চলে **", 

শিবানী একবার শীতলাচরণের দিকে চোথ বুলিয়ে নিল। তাবরপব গায়ের কাপড়টা 
একটু টেনে ঈষৎ মুখ নীচু করে ধীর সংযত কে বলে চলল £ 

'বাবা তাই-ই করেছিলেন । এ আমার নিশ্চিত ধারুণা'--, 

জজ সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, একট, ঝুঁকে, “ওঃ আপনার ধারণা? কিন্তু তার 
সত্যতার কোনে। প্রমাণ আছে কি? 

শিবানী সবদ্‌ কিন্তু স্পষ্ট স্বরে বলল--“আছে,_ৰলছি সে কথা। বাবা কাৰণ 
ডায়োক্সাইভ জমিয়ে ছোব। ব। ছুরি জাতীয় অস্ত্র বানিয়ে নিয়ে সেটা বরফে ডুবিয়ে 
রাখতেন । কয়েকবার পরীক্ষার পর তিনি নিশ্চয়ই সফল হয়েছিলেন, কেননা পরপর 
কয়েক দিন বরফ আনিয়ে মৃত্যুর ছ একাদন আগে বরফের অডার বন্ধ করে দেন! 
পরীক্ষার আর দরকার ছিল না । যতটা লম্বা এবং শক্ত অস্ত্রের প্রয়োজন, ত। তৈরা 
হয়ে গেলে খার্নোফ্লাঙ্কে সেটা রেখে দেন আগের বাভিরে। কারণ ফ্লান্কে চা যেমন, 
গরম থাকে, বরফও তেমনি ঠাণ্ডা থাকে । তা ছাড়া, অন্য অস্ত্র চলত না। বরফের 
ছুরি এমন জিনিস-ষা! ঝপ করে বসানো যাপ্ এবং ক্লিনিকের ট্টিম বাথরুমের উগ্র গরমে 
তখনই গলে গিয়ে উড়ে যায়? অস্ত্র নিশ্চিহ করে দিয়ে হাওয়াই ছিল তার ডদ্দেশ্ত। 
এই ধরনের ছুবিই ব্যবহার কর] হয়েছিল, নইলে চায়ের পাতার কোনো ব্যাধ্যা হয় 
না। 

জবির দল নির্বাক হয়ে শুনছেন, একজন শুধু প্রশ্ন করলেন_'কেন হয় না ? 

শিবানী জজের দিকে তাকিয়ে বলল, 'ফ্লাস্তকে চায়ের কিছু পুরানো পাতা ছিল। 
তার একটা ছুরির ভগায় নিশ্চয় লেগেছিল, নইলে ক্ষণের মধ্যে গিয়ে ছুটি ছোট করো 
হয়ে গেল কি করে" 

ভজ এবার জিজ্ঞাসা করলেন, “কিন্ত এ সবই তো আপনার নিজের জঙ্গমান ও 
ব্যাণাা। সপক্ষে কোন প্রমাণ'*"?' 


এ কটিন্ঞ ২৭ 


কথ। শেষ হবার আগেই শিবানা ব্যাগ থেকে কি যেন একটা লবুজ-কালে; নিস 
বার করে সামনে ধরল ! বলল, “এই যা প্রমাণ । এট] হস এ ছাচের পর্কেণ্টেড মুখ, 
এরই মধ্ো গুঁড়ো বরুফ ঠাল করে জমিয়ে বালে ছুরির ছুঁচালে। মুখ তৈরী করা যায় । 
অনেক খুজে শুধু শেষের এই অংশটুকু পেয়েছি । বাবার লেবরেটবিতে একট। পুরানো 
টেবিলে সাইড ডরয়ারে ওট] পড়ে ছল । এইরকম বাগ্তব প্রমাপেরই লন্ধান করছিলুম 
এত দিন '*.".আর ছুরির বাকা অংশটা কি দিয়ে তৈরী হল) সেটা বলাতে পারবেন 
শচীকাস্থবাবু | 

কোর্ট জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে এদ্িক-৪দিক তাকাতে শচাকান্থবাবু পেছন থকে এগছে 
এলেন । কোর্টের অগ্রমতি নিয়ে তার বক্তনা পেশ করজেন £ 'শনক্িপদ আব আমি 
সতীর্থ ছিলুম। উভয়েই এককালে বিজ্ঞান-চচ। করে ঠিকমনছ ছাচ পেলে 
অমনি কঠিন ও মারাজ্মবক ছুরি বানানো েতে পারে । শিবান তার সন্দেহের কথা 
আমাকেই প্রথম জানায় । ভবে দেখলুম-_ সন্দেহ অমূলক পম থাঁপের ছু চালো 
মুখটা খুজে পেয়ে সে ধখন আমার কাছে আশে, তখন আমার নিশ্চিত বিশ্বাস হল যে, 
বাকী ট্রকপোগুলে! খুজলে পাওয়া ধাবে। লেববেটবিতে তাঙ্গ। টেস্টটিউব, পুরানো 
আর তার ফেলে-দেওয়। অকেজো জঞ্জালের মধ্যে গোল শোল “'য়েক্টা ভালকানাইট- 
খাপের অংশ পেয়ে গেলুম | শুধু এ মৃপটা-“যটা সবচেয়ে দরকার+_শক্িপদ বোধ 
হয় ড্রয়ারে আলাদা স'এয়ে বেখেছিল । শিশনীর কথাই ঠিক কেননা আমাদের 
ধারণা শুধু ধারণাই থেকে যাবে, যতক্ষণ না শক্কিপদ্ 'ঘ অস্ত্র বাবহার করেছিল, ঠিক 
সেই জাঁনস বাপয়ে লোকের সামনে ধরা যায়। এ কয়দিন ধরে কাৰণ ডারোক্মাইড 
নিষ্ে ভালকানাইট-হাচের মধো যা-পরথ করে দেখোছ-_তা এই 27 

তারপর লঙ্গে আনা সেই ব্রাউন মোডক খুলে একট! থান বার করলেন শ্চাকাস্ত । 
কোট এৰং জুরীদের সম্বোধন করে বললেন -_-এর মধে। বরফ জনানো ছাট কেল। অস্ত্র 
রয়েছে | কুলশি বরফ যেভাবে টিনের হোলে তৈরী হয়, এও সেই রকম" 

ফ্রান্ধ থেকে প্রায় লাত আট ইঞ্চি ঝকেঝকে ঠাণ্ডা বরফের ছুবি বেরিয়ে আসতেই, 
জজ জুরি ও সমবেত সকলে পিঃশবে সেই হত্যার এ্তদ্ন অদৃশ্থা « পলাতক স্ুত্রটি 
দেখে নিলেন । একটা নিশ্বীপ -. তারপর থমথমে কোর্টরুম স্বতঃম্ফুত করতা'লতে 
হঠাৎ মুখর হয়ে উঠল । 

জজলাহেব ঈষৎ ভ্রুকুটি হেনে ঘা বললেন তার মমাথ-আদালত ঠিক রঙ্গমধ্চ পম 
এবং জনতার উৎসাহ শান্ত না হলে কেস মুলতুবী থাকবে । তারপর সরকারী উপ্কিলের 
দিকে সপ্রশ্থভাবে তাকাতে তিনি উঠে বললেন, *সবকার এ মামল; প্রতাহার কবুতে 
প্রস্তুত প্রসিকিউশান-পক্ষ এ বিষয়ে একমত ।".. 

“এবং আমরাও" -' 

জুরির ফোবমান সঙ্গে সঙ্গে দাড়িয়ে উঠে কোটকে সম্বোধন করলেন, 'আসামা 


২৬৮ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্নাকাহিনী 


নির্দোষ__বর্তমান প্রমাণের পর আমরণ এ কথা জানাতে চাই।, 

শিবানী কোর্ট থেকে বেরিয়ে গাড়ীতে উঠতে যাচ্ছে । মুখে একটা ক্লাস্তির ছাপ 
_পীর্ঘদিন মানসক ও শারীরিক চাপের অবশ্থাস্বাবী ফল। সামনে শচীকান্তবাবু 
টুছ ও শিবাশী। শীতলাচরণ পানেই ছিলেন, একবার আমতা আমতা করে বললেন, 
পশিবপদর খবরটা নিয়ে গেলে হত ন1.*...? 


থাক্‌ এখন'"পরে তো দেখ। হবেই'*” শিবানী ঈষৎ মান হেসে বলে। সে তখন 
ভাবছে জজসাহেবের শেষ প্রশ্নের কথা-“আপনি কি মনে করেন, আপনার পিতার এই 
আত্মহতা। ইচ্ছারুত--তিনি জেনে-শুনে এক নির্দোষ ব্যক্তিকে এভাবে জড়িত করে 
তাকে চরম অপরাধী প্রতিপন্ন করতে চেয়েছিলেন-.....? 


শিবানী চুপ করে ছিল-_তারপর মৃদু কে জবাব দিয়েছল, “সম্ভবতঃ তাই...... 
কি করে বোঝাবে সে- নায় ও যুক্তিনিষ্ঠ মান্থষেরও অবচেতম মন কিভাবে কাজ করে-_ 
্বাস্থা মেজাজ এবং ক্রোধের জেদ মানুষকে কটা পির্মম বরে তুলতে পারে": | 
মানুষের চরিত্র তার ব্যক্তিত্ব, তার কার্ধকলাপ কি বিভিন্ন. এমন কি--বিঝোধী সত্তার 
লমাবেশে তৈরী হতে পারে না- ১? 


শিবানী গাড়ীতে উঠে বসল । সঙ্গে শুধু শচীকান্ত__বিপোর্টার ও ফোটোগ্রাকারের 
দল ছেঁকে ধরবার আগেই আদালতের কম্পাউগ্ড থেকে তারা বেরয়ে পড়লেন । 

এক সাংবা'দক তার দুই তরুণ সাহিতাক-বন্ধুদ্র নিয়ে আঙগ শেষ শুনানীর দিনে 
কোটে এসেছিলেন ! লাঞ্চের আছগই তো! কেস খতম । গেটের কাছে দাড়িয়ে 
তার! ভাবছেন, এখন কোথায়, যাওয়া যায়। ছস করে গাভীধানা বেরিয়ে ঘাচ্ছে 
এমন সময় পাশ থেকে শিবানীর ক্লান্ত কঠিন মুখ তার নজবে পড়ল | 

বঞ্ধদের বললেন--“এ যাচ্ছেন শিবানী-_কি আশ্চর্য শক্ত মেয়ে-.সতি মাথাটা 
সাংঘাতিক ঠাণ্ডা. নাঃ? আর কি একখানা ড্রামা"! 

বন্ধুদের একজন বলে উঠলেন_ হা] ড্রামাই বটে, তবে লিরিকের ছোয়াচ আছে | 
শক্তিপদ কেটে পড়লেন শিবপদকে ফাসিয়ে কিন্ত ফাস ফেঁসে গেল...শ্িবপদ কে 
এখনই শিবানারই পদে'-***-1, 

ঘিতায় বন্ধু অন্তমনস্ক “ছিলেন, একট, থেমে বললেন-__“না, ও সনেট ॥। 

'চুলোক্প যাক াটক আর কাবা! বললেন নবীন সাংবাদিক । “গলা শুকিয়ে 
কাঠ। ও দেশ হলে বলা যেত-_এক পাত্র হলে মন্দ হয় না। কিন্তু-.কিন্তু অত:পর: 
কফি হাউস ছাড়া গতি নেই ।, 

দ্বিশীয় বন্ধুটি গম্ভারভাবে মাপা] নেডে বললেন_-লা এখন ফাস্ট” ক্লাপ টা ইজ 
ইপ্তিকেটেড'*. 





একটি বিদেশী গল্পের ছায়া অবলম্বনে | 


একটি স্তর ২৬৯ 


সাংবাদিক বললেন--'ত হলে তাই "-***.আমার ফেভারিট টী-শপে যাওয়া যাক 
ওর! ফার্ট ক্লাস অনেগ্ পিকোটী ন্যর্ভ কৰে |? 
তুর কু'চকে সাহিত্যিক বন্ধু জিজ্ঞাদ1 করলেন? “ব্রাকণ তো! 


শর 


বিমল। প্রসাদ মুখোপাধ্যায় £ জন্ম ফেব্রুয়ারী ১৯০৬, প্রধাত ইতিহাসবিদ, 
ও অধাপক হিসাবে স্থপরিচিত। দীর্ঘকাল ইতিহাস অধাপনার সঙ্গে তিনি সাহিত্য 
চর্চায় নিজেকে নিষুক্ত রেখেছেন। কবিরূপে তীর প্রথম আত্মপ্রকাশ তিরিশের দশকের 
শেষভাগে । তারপর গল্প প্রবন্ধ ও সমালোচন] সাঁহুতো মননশীল লেখক হিলাবে 
তার স্বাতন্ত্য ৪ কৃতিত্ব সমাদৃত হয়। প্রৰদ্ধ সাহিতা, বিশেষ কবে বস-নিবন্ধে ও রমা 
রচনায়, তিনি অন্ততম পথিকৃতের প্রতিষ্ঠ। অজন করেছেন। সাহিতো ও ইতিহাসে 
তার অবাধ সঞ্চরণ । তার কাবা গল্প, রস প্রবন্ধ, অন্থবাদ এবং ইতহাপ বিষয়ক গ্রন্থের 
সংখা কম নয় । এ ছাড়া, গোয়েন্বা ও তৌতিক কাহিনী সম্পর্কে তার আগ্রহ 


স্থগতীর। 
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আমার প্রিয় সধীর কথা লিখছি । 

সকালে খববের কাগজটা খুলেই স্তস্ভিন হয়ে গিয়েছিলাম ' আমার হাত কাপছিল। 
আমর মুখও বিবর্ণ হবে গিয়ে থাকবে । আন্ম দা “দখত পাইনি, বিফ্রেপমেন্ট রুমে 
আর যারা ছিল তারা বলতে পারবে । চায়ের পেয়ালা ফসকে পড়ল, কোনক্রমে 
সামলে নিলাম! টলতে টলতে উঠে দ্রাডালাম চেয়ার ধরে! দাম দিয়েছিলাম কি 
দিইনি এখন আব মনে নেই ' অস্ফুট গলায় একবার বলেছিলাম, বনরেখা বনবেখা 
আমার এখনই বেলপুলিশকে খবর দেওয়া উচিত এখনই, এখনই, এখনই । 

আমি ঘে অতটা ভেঙ্গে পড়েছিলাম ভার অআশ্েক্টাই ভযে আর ক্লানিতে। 
সারারাত ঘুমোতে পাবিনি । ওয়েটিং রুঘে সমন্তঞক্ণ আলে। জ্বলছিল, কোথা থেকে 
ফিমে ফিরে আসছিল ছু-তিনটে মশ।, আমার কানে 'গাঁপন কোন কথা বলতে চাইল, 
কী সেকথ* আমি জানি না। ওদের ভাষা আমি বুঝতে পারিনি | হেলানো চেয়ারটাও 
আবামপ্রদ ছিল না। শিঠ আর কাধের কাছটা টন্টন্‌ করে উঠেছিল , ছারপোকার 
চোর] ছুবি তো৷ ছিলই । 

আরও একট। জিনস দেখলাম প্রাটফর্মটা কথনও ঘ্ুুমোয্ নি। 

মাঝে মাঝে দুব-পাজার গাড়ি এসে দাড়ায়, হাপায্ ; মনে হয় রেগে আছে। ওর! 
বেগেই থাকে, নিশান পেয়ে চলে, সেও ষেন রাগত ভাবে । 


আমারপ্রিয় সী ২৭১ 


॥ 


আমি চোখের পাতা খুলেছি আর দেখেন্ছ। একবার প্রাউকর্মটায় পায়চারি 
করেও এলাম । তখন স্ব ঠাণ্ডা, নিথর | কয়েকজন কুলা-কুগুলা পাকিয়ে শুয়েছিল, 
দপ্রপ, করছিপ শ্গগ্তালের আলে । তারবাবু সোজা হয়ে বসে টরেটক্কা 
করছিলেন। 

আবার এসে শুয়েছি হেলানো চেয়ারে । অস্বস্তি ঘায়নি। অস্থিরতা বোধ করছি। 
এ কী অনিজ্রা রোগ আমাকে পেয়ে বসল। কেন ঘুমোতে পারুছি কেন না, এই 
ভয়? ওয়েটি" করুম মাঝে মাঝে কারা আসছিল, খানিক বসে হাত-পা ছড়িয়ে ঘুমিয়ে 
ওরা চলে ধাচ্ছল। খুব মৃদু স্বরে কথা বলছিল কেউ কেউ, কীবলছিল মামি বুঝতে 
পার'হলাম লা। প্রা্টি পায়ের শব্দে পিট.পিট, করে তাকিয়েছ, আচ্চন চেতনা, 
আবিশ দৃষ্ধি, সব ছায়া-ছায়; দেখছি । ভঙ্কে আড় আমি ভেবেছি €রা সরে যায়না 
কেন? আবার সরে গেলেও চমকে উঠেছি । একাকীত্ব নামে ভয়ঙ্কর একট! ব্রাক্ষস 
এই ছরেছে কোথা এ লুকিয়ে আছে, হয়তো ওই হাট রাকটার পিছনে কিংবা মান্ুষ- 
প্রমাণ টেবিল্টার লাম, সে আমাকে একবার গ্রাস করবে । ভাগাস কারা ভারী 
ভাবী মেল বাগ «প্রান্ত থেকে প-প্রান্ত অবদি ঠেলে নিয়ে গেল, সে ঘর্থর শাক আনম 
ভরপা পলান, নইলে বু'ঝ বা মুছা যেতাম । সকালে স্টঠেই চোখে মুখে ভাল 
করে জল ছিটিয়ে দিয়েছি । চেহারা দেখেনি আয্মনায । ছি, -ছ, চোখের কোলে 
এত কালি! তারপর চায়ের ঘরে কা ঘটল আগে বলেছছি। অংমার হাত থেকে 
খবরের কাগজটা পড়ে গেল, চেয়ার থেকে আমি পড়ে যাচ্ছিলাম ! “চাঁথে স্চাগ্রবিরক্ত 
আর খিশ্ময় পিশ্ে ওবা মামার দিকে চেয়েছিল । আমার মনের ভিছবে কা ঘটেছিল 
ৰলতে পার পা, "মামি এ বাপারটা জানতাম? যেন জানতাম! কাল পারারাত জুডে 
আমার মনে কালো পিপড়ের মত ভয় ঝাকে ঝাকে এসে বসেছে, ছেয়ে ফেলেছে, 
দন করেছে। ই ভয়ে উৎসে মাহি নিমেষে 'পীছে গেলাম | 

আচ্ছন্প অতিভূতের মত আমি চায়ের ঘর থেকে উঠে এসেছি । খেয়াল হনে দেখি, 
বসে মা 'বলপ্মালতের ঘরে ' আমার শ্রটকেস্টা আশারই সামনে বাধা, “টবিলের 
ওপরে । ৃ 

মনে আছে, পুলিশ অধি সারটি মাথা নীচু করে কা লিখছিলেন। আমাকে দখে 
মাথা ভুললেন। একটু অবাক হ:ম্স খাক:লন, কিন্তু আমাকে বুঝতে ছিলেন না ইঙ্িতে 
একট। চেকার দিয়ে আবার লিখে চললেন 

আমি বসে আছি ' মাথার উপর পাখা ঘুরছে, দেখছি হড়ির কাটা সরছে, ওর 
লেখা আর শেষ হয়না । একজন সেপাই এসে দাড়াল, “সলাম করল, ক্লিক করল 
গোড়ালিতে গোড়ালি মিলিয়ে, শুনতে পেলাম । লে কাগজটা তার হাতে তুলে 
দিয়ে আদার আগার দিকে চেয়ার ঘুরিয়ে নিয়ে ভারি-তারি গলায় বললেন, বনরেখা 
রাস্ষের মৃত্া সম্পর্কে কী বলবেন, এবার বলুন। 


২৭২ শতবর্ষেবশ্রেষ্ঠ গোয়েমন্দাকাহিনী 


এবার অবাক হবার পালা ছিল আমার । অফিসারটিও সেকথা! বুঝে থাকবেন। 
হেমে বললেন, ভাবছেন, এ বিষয়ে আপনি কথা বলতে এসেছেন কী করে বুঝলাম, 
ওয়েল, আমরা সবাই শার্লক হোমস নই, কিন্ত হতে সাধ সবারই অল্প বিস্তর আছে। 
ছোটখাট চমক দেওয়া আমার অভ্যাস । অথচ আমরা সামান্য পুণলশ, আপনাদের 
ডিটেকটিভ বইয়ে যারা মূ হাসি ঠাট্রার পাত্র । গোয়েন্দ' গল্প পড়ে নিশ্চয় মাপনাদের 
ধারণা হয়েছে আমরা ইট-কাঠের মতই নিরেট, খুন-টুনের কিনারা এ ছু'নয়ার শুধু 
সথের গোযেন্দারাই করে। 

তা নম, শ্রুল। দেবী, আমরাও করি। বেশি বড়াই কবোছ বলে যর্দ মনে না 
করেন, তবে বলি আমরাই করি। সামান্য যা বুদ্ধি বিব্চেনা আছে, তাই খাটাই। 
আর মনে মনে মানবেতর জীব বলে গালাপাল দিতে চান দিণ, 1কম্ক আমাদের, 'র্থাৎ 
পুলিশের, পশুর মত ইন্টুইশন, মানে সহজাত বোধও মাছে। তা দিয়েই অনেক সময় 
অন্ধকারে টিল ছুঁড়ি, ছু-চারটে লেগেও যায় । 

অফিসারটি লিগারেট ধরিয়ে আবার বললেন, আপণার নাম জানতে অবিশ্বি বুদ্ধি 
প্রয়োগ করতে হয় নি, আব ও বস্তুটি ইন্টুইশন দিয়েও জান] যায় না। 
: সামুত্রিক বিস্তা দিয়েও হয় “তা যায়, তবে আমি চোখ দিয়েই জেনেছি । নহাত 
নিরক্ষর ত নই, আপনার স্থটকেসের ওপরেই যে লেবেশ লাগয়েছেন তাতে আপনার 
' নাম লেখা আছে । এবার বলবেন, বনবেখ। রায়ের »ম্পর্কে আপন কিছু বলতে চান, 
ধরলুম কী করে? ফ্রাঙ্ক'ল বলব, ওটা আন্দাজ | খানিকটা, পুরোপুরি পয় । আপনার 
নামের নিচে লেখা আছে পাটনা। বনরেখাও ওখানে খাকতেন। দিলাম ঢিল ছুড়ে। 
লাগল | ন1 লাগলে আপনি প্রতিবাদ করতেন | এখনও করেননি । 

আমার কপালে ঘাম ফুটছিল। অফিসারটি বললেণ, আর দেখুন রেলপুলিশের 
ঘরে মেয়েরা সচরাচর “দে না। 

আপনি এলেন। এই জংশনে আজ গোলমেলে কিছু ঘটেনি, ঘটলে হৈ-ঠ হত, 
আমরা এমনিতেই জান তান । অতএব আপনি এমন কান বধয়ে কিছু বলতে চান, 
সেট] এখানে নয়) অগ্ত .কাবাও ঘুটছে : যে ঘটপার কণা মাপাঁন এহনমাঙ জানতে 
পেরেছেন | সেটা কি হতে পাবে? আপনাদের যাজ্জাদের জানবার একটা উপায়, 
খববের কাগজ | সই কাগজেই শপ! দেবা, আজ বনরেখ। পায়ের মৃতদেহ আবিষ্কার 
ছাঁড়। চাঞ্চল্যকর খবর মার কিছু নেই । সিগরেট "নাবয়ে অফারটি পাখাটাকে 
আরও জোরে চালিয়ে দিলেন । কিন্ত ঠিক ঘখন হয়েছে, তণন আর কথা বাড়িয়ে 
লাঁতনেই। এবার আপনার কথা বলুন। 

তখনকার মত আমি শ্ধু ৭লতে পারলাম, এক গ্লাস জল। 

সমস্ত পরাসটি ঢকৃঢক্‌ করে নিঃশেষ করে আমি অফিপারটির হাতেই তুলে দিলাম । 
আমার হাত তখনও থর থর করে কাপছিল। 
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শ্ীল। দেবী, আপ'ন অত্যন্ত পিচলিতএহয়েছেন । তবু আপনাকে স্থির হতে হবে। 
অফিসারটির গপ্তার ক শ্ণতে পেয়ে ছ। একটু সাহস ধেশ “পয়েতি। 

বনবেধ। রাছকে মাপাশ কতদিন থেকে জানতেন? 

তিনি আমার ঘস্তম বদ্ধ ছিলেন । 

আর? 

মনে আছে, গুছিয়ে বলতে পারি শি, আমার গলা বারে বাবেই কেঁপে গিয়েছে, 
কখন৪ একারণে উঠেছে উচ্চগ্রামে। কখনও নিচের পর্দায় নেমেছে । তবু জানতাম, 
আমাকে বসতে হবে। বলত হবেই । যধণই খেঠ হাপিয়ে 'গঞ্ে.১ মাথা হলে চেয়েছি 
আফপারটির দিকে। 

ওর পেন্সিলটি অপ্রীস্ত চলছিল । মাথার ওপর পাখাটাও অক্লান্ত চলছিল) আর 
গম্গমে স্টেশন ইয়ারে মালগাড়ির সাট্টিং-এএ [ববাম ছিল না| 

বনরেধ। আমার বাপ্যশখা । কলকাতার একই পাড়ায় আমাদের বাসা ছিল, 
একই স্কুলে পড়েছি একই ক্লাশে । 

সে ফাস্ট £৩. শ্বাষ হতাম সেকেগু। 

আপ।* কোনবার কান্ত হন শ? 

না, একটু লঙ্জা “শয়েছে 'ঘন। মাবার বলেছে, পএকবারগ না। ভাদি সকেও 
হতাম বটে, কিন্তু বপবেখা অনার .চত় ঢের তালো “ময়ে ছিল । একটু থদে আমি 
আবার 'যাগ করলাম, শুধু .লখা পড়ায় নম পব “বষয়ে। 

'অফসারকে বলতে খনলান, অর্থাং? 

আন এসেতি প্রাণের তাগিদে, অবশ কোন ঠদবশক্তির প্রেরণায় | বলতেই তো 
এসেছি, তবু লোকটা “জা করছে কেন বিরক্ষ গলায় বলেহি, অপ আপনিই করে 
নিন। মাভা.স বললে আপনি তা পাঝেন নাত বশ পোজাতজ বলছ, লিখে 
নিন। বনরেধ। কপ শু মানা? কন, বাংলা দেশের অনেক মেয়েকে হার মানাতে 
পাএত 

এপ্রে বাড়ার মব্স্। খুব ভাল ' শ্য মাধার বা ডতে আর্তি খেয়পরে মানুষ, 
তিনি ওদে £ ভাড়াটে ছিলেন | এই পাডাতেহ এদের আর৪ ত৩পটে বাড়ি ছিল 
খলে শ্রুনছ । আনার শঙ্গের পডার বই প্রায়ই কনা হত লা, ববেধার কাছ থকে 
ধার করে দন পড়লাম । বরাবরই ৪8 খুব উদার মন, কথনও কিছু মনে করত না 
এমণকি মামাকে নেকবার বলেত তোর 'নজেবর বই নেই কলেই তুই কাস্ট হতে 
পারিস না' থাকলে মামাকে 'নশ্চয় হারিয়ে দিতিস । টিনের সময় ওর জলখাবার 
আমন! দু'জনে ভাগ করে "খেতাম । এগাড়া মাঝে মাঝে কত “ছা?বাটো প্রেজেন্ট ও 
আমাকে দিয়েছে তার হিসেব নই । বড় হয়েও আমাদের বন্ধুত্ব যায়নি । আমবা 
কলেজেও একই সঙ্গে পড়ি । সেখানেও আমাকে ও অনেক পাহায্য করেছে । তবে 
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আমাদের অবস্থা ক্রমেই খারাশ হয়ে পড়েছিল তো, আমি মকালে-বিকেলে ছুটো 
টিউশাশি শিয়ে'ছলাম । তাই :কাপক্রমে পাপ কোসে বি-এ পাশ করলাখ, ও উচু 
অনার্স পেল । পরে ও এব-এ আর রি-টিও পাশ করেছিল । 

আর ম্বাপন? বিয়ে করলেন? 

অ'ফমারটির অশোভন প্রশ্থে বরত. একটু বিরক্ত ৭ হয়ে উঠেছিলাম । আমি 
এসেছি বপরেধার “শাচনীয় মৃত্া সম্পকে কিছু বঙ্গব বলে, অপ্রয়োজনায় নানা 
প্রসঙ্গ হুলে ওর লা কী; সময় নষ্ট করতে পুলিশের জড় নেই । 

তবু মনের তাব গোশন করতে হল । বির্ঁক্তটা ঘথাপাধ্ায .চপে বললাম, না। 
বরং বনবেধাই বিয়ে করেছিল। 

কবে শ্ল] দেবী, কতদিন আগে? 

পড়তে পডতে। 

কাকে দিয়ে করলেন বনবেখা দেবী? কোন সহপাঠীকে ? 

লোকটার কিছু শহজা * বু'দ্ধ আহে স্বাঞ্চার করতেই হবে । বললাম, ঠা! । তার 
নাম প্রসাদ বায় 

আশ ন তাকে চিনতেন? 

কিছুক্ষণ চুপ করে 'থকে আপ্রে আস্তে বললাম, 'চন শাম । 

ঠিক ঠিক বলতে গেলে বলব, প্রলাদের সঙ্গে আমিই আলাশ ক'রযয়ে দিয়ে ছলাম। 

ঘটকার্ল ? 

এ-কথার উত্তর দিলাম পা। নিলজ্জ না ছোড় লোকটা আবার বলল, এইবার 
বলুন তো শুনা দেবা, এঠ +য়ে কি সদের হয়োছল ? 

এবার আর *জেক সংধত বান পারিনি । ঝোকের সঙ্গে বলে উঠেছি) 
মংপ করতবন। শন্বের দাশ্প শা জীবন সম্পর্কে ধন্র বাধা মামার বুতি “য়। 

ধা" থামিয়ে সাদ্পারটি উিলেক উপর হেন্সিপটা বাসালেন। মনে হল, হয় 
তো একটু এপ্রা ভ হয়েছেন । একটু পরে ক্ষমা প্রার্থলার ভঙ্গিতে বললেন, সাই 
আমার অন্ধ হয়ছে শুলা দে! মাপনি ক্লা। শোকাতুর সে কথাটা মনে 
ছিল ন1! 

ভাঞ্লান এবারে উনি বলবেন? আচ্ছা যেতে পা.কন । ছুটি পেয়ে আদি নিজন 
কাণ এটি কাদ খুজে শিয়ে একটু কাদব, একট ঘুদয় নেব। 

ম.ট আশা কর ক্রিস হয়ো তল । আঅফেগাকটি তাকে ছুটি দিলেন বটে, কিন্ত 


বলব ও পি সা ক ক 
সাঁঁসুক তাবে পাছলেতত আবাল গছেটিংগঠেট ফিরে যান শিলা দর আআ 


শব 


4 
পর 


একট অস্টঃতোর আছে । পরের পাড়া “যন পাতায় চলে যাবেন শা । আমাদের 
চাফ পৃণেন্দু ঠা কের শাম শুনেছেন? তিনি খবর পেয়ে পিয়ে-ন ধান্পাদে। 


ওই “সকটরেই খুস্ট। হয়েছল কিপা। অকুস্থলের তদন্ত সেরে বোধ হয় শিগগিরই 
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ফিরে আপবেন এখানেই । তিনি হয়তো। আপনার সঙ্গে দেখ! হলে হাতে স্বর্গ পাবেন। 

চীফ যৌলিক পাই তঙ্রলোক ৷ অনাধারণ চেহারা, অনেকদিন বাড়ীতে 
বাপ। পাকা আমের মত্ত ব। বপলেশ "্মনংখা ধনাবাদ শ্রুলা দেবী! আপনি নিজে 
থেকে আমাদের সাহাষ করত এসেছেশ। কিভাবে আঘনাদ্র কজ্্রতা জানাৰ 
বুঝতে পারছি না । আমাদের পক্ষে আপনিই হবেন মেটিবিয়্যাল উষ্উনেল। 

বলতে বলতে পকেট থেকে কাগজ পন বের করলেন সাহেব ধাশ থেকে চশমা 
বার করে নাকের ধাস্থানে সন্গিবিষ্ট করে বল.ল্নণ_বাড়ি সার্চ করে যুতির জিনিস- 
পত্র ঘেটে, কপকাতায় মার পাটনায় তার করে মামবা সাপান্ত কিছু খবর সংগ্রহ 
করেছি, আপনাকে পেয়ে ভালই হল । মামরা ০*টামুটি ষে তথ্য দাড় করিয়েন্ছ, 
আপনাকে বলি । মাপনি কনফার্ম করবেন । ধেথানে ঘনে হবে ক্বানাদের ভুল হচ্ছে, 
ধরে দেবেন। শ্রনুন। 

মৃত বনরেখা বায়ের বয়ন আঠাশ কি উনভ্রশ, এন, এ) বিউটি । পাটনার 
“্গালশি ওন স্কুলের প্রধানা শিক্ষিযিক্রা ! পাঈনাকেই স্বামীর নঙ্গে বাপ করতেন 
বাম] বিশেদ পিছু করে বলে মনে হয় না! শ্রুনা দেবা, ঠিক বলছি ? 

নান বনলানি ঠিক | 

প্রসাদ আও বনবেগান্। বেয়ে পরের ঘটশা। আনার মনে ছবিজ দত ভাপছিল। 
এবা গোপনে বিয়ে করনান্ু পরে গনেকদিন ঘটনাট। জানাজা হে দেয়ন । যখন 
হল, তথণ কী চাঞ্চলোব স্থ্টি হয়্েছেল ওদের রক্ষণশীল পরিলারে কার সেবা 
মেয়ে বনরেগা, তাবু জন্যে 2 বাজ্পুহধ গডলাবু কহনাস দেবেন ভাঙলেন, সেই 
সময়ে এই পিপান্ত। মা কিছ নিন বনরেখা টউলেনি ; বাবা তঈন হাবেছিলেন, 
ও ভাঙেন। সই নয় এর অপামান্য মনের "জার দেখেছি! ওর ছাদ শাক ঠাট্টা 
করে বলেছিলেন? প্রসান্টা ভে এটা লোফার । তোর খ্জ শ্রলার দুঙ্গট ঘুবতো 
বলে শুনেছে হি-ছি, বন, তুষ্ট একটা বাজে লোকের_ 

দাদ! বনবেখা শালানত কুলে চ চয়ে উঠেছিল। 

ওর দানা ও শমা.ন গল ১-৮য বলেছিলেন, ঠিক বলছি । আমিজান ওকী 
চায় । “তাকে নয়, আমাদের পাকি 

বনরেখার মুগ রওশৃন্ত হয়ে গিয়েছিল | এ কাপছিল। 

এব সা কাকা তখন ওলা লেন এখন এ উপায় মাছে । এ রায়ুর বিচ্ছেদ 
হতে পারে আহ টি 8 কাস, আয উক্লের পরাখশ শিতত 2াকি। 

বত তত। টা এল শনীহ কা ছিল । বারা লো শির বাত প্রশাদত ক, হাতা তাকে 
লনোহ কর আব লালুব হিল তর মন্তয়াত্কি আঃ কডার মযাঙাও লয় ন্‌ 
এক কাত সোপতহী তিতের আশিয় হাড় এসেছে । 

মনে মনে এব মনের চজারকে সেদিন নদস্করে জাপয়েহি। বারবার কামণা 
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করেছি ওর যেন জয়ী হয়। প্রসাদ আমার প্রতি স্ববিচার করেনি, তবুও । 

কলকাতায় প্রথম দুবছর দেখেছি । কী কায়ক্লেশে কেটেছে ওদের সংসার | 
প্রসাদ অনেক ঘোরাঘুরি করেও একট কাজ জোটাতে পারে নি। বনবেখা গোটা- 
তিনেক টিউপানি নিয়েছিল, অবসর সমস্বটুহতেও বিশ্রাম না নিয়ে পড়া তৈরি 
করেছিল এম, এ, পরীক্ষার । পরে বি-টিও ভালভাবে পাশ করল। 

বাপের বাডী থেকে কতবার ওকে ফবিষ্কে নিতে লোক এসেছিল, যায় নি। 
গেল একেবারে শেষের দিন, পাটনার স্কুলটিতে হেড মিসট্রেসের পাষ্ট। পেয়ে মাকে 
এসে প্রণাম করে। 

আমি নিজে তখনও অকৃল পাথারে ভামছি। সেই টিউশা পই করছি একটা ধায়, 
আর একট ধরি । আমার বিদ্কেব দৌড় তে বি-এ অবধি । শুধু «টুকু সম্বল করে 
এখানকার মেয়েরা আর ভাল ঞ্ছি জোটাতে পাবে না। নির্ভরযোগ্য একটা বর 
পযন্ত না। মনে পড়ল শেষ টিউশানিটাও যেদিন হাত ছাড়া হল, মামীমা বেশ 
বাত করে বাপায় ফেরার জন্য থঘোটা দিলেন, ঠাণ্ডা ভাতের থাল' এ'গয়ে দিলেন, 
মেদিন আঁমও ঠিক করে ফেললাম, আর নয় । 

পাটনার একট। টিকিট কিনে শিয়ে ট্রেনে চেপে বসলাম । বনবেখা বদলান! 
একটু ভা'রক্কী হয়েছে, পদেোচিত গান্ভীধ এসেছে মুখে, কিন্তু মনের প্রসন্তা যায় শি। 
একটি এস্থ স্থম্দর শরীরে মধা-যৌবনকে ধরে বেখেছে। 

আমাকে দেখে খুশ হল। সব শুনে বলল, তাই তো, কী কাস । ষাক, ছু'চারদিন 
এখানে থাক .ত। ব্যবস্থা একট হবেই 

এবং বাবস্থা সে একটা করে দিল । ওদের স্কুলে । কোন টিচারের পোষ্ট তখন 
খাল 2্ই, একটাণকেরানার কাজ ছিল । সেহটে আমাকে তে এব কতো সঙ্কোচ | 
বারবার বলেছে, শ্রনা একাজ তোর যো নন্ব। [শ্ব বাপ কর, চবিধে পেলেই 
তোকে 

কঃজ্ঞতায় ভূত উপকৃত আম খা *য়ে দয় বলোছু। বন তুই আমার 
জন্য ঘ। করাল) প্ই ধণ আমি জাবনে 415 শত শারণ ন্‌ 

আজও কি পরেছি? 

এর পাশাপাশি এবটা বাসায় আএ।4 খাকবার জায়গা ঠিক করে দ্য়ে বন। পুরো 
কোয়াটার নয্বঃ ছোট একথান। ঘর। 

ধাপ সেই সময়ে আমার মনে ছি ছয়' ফেলে থাকে, সেট। এদের দাম্পতা 
জী“সের ছোট খাটে ছবি। গোয়েন্না”র খাছার স্বভাব পয়, তবু হঠাৎ মাঝে 
মাে যটুকু চোখে পড়েছে, তা থেকে আমার বুঝণত বাক্ষি থাকে নি থে ওরা 
স্থথা ওয়নি। বন কিছু বলতে চাইত না। প্রণাদও আমাকে কিছু বলে নি। সত্যি 
কথা বলতে কি আঘাকে প্রসাদ ধেন একটু এড়য়েই চলত, মুখোমুখি পড়ে গেলে 
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জড়সড় হয়ে ঘেত, ও বুঝি তখনও তুলতে পারেনি ; আমাকে অকম্মাৎ একদিন ছেড়ে 
দিয়ে ও বনরেখাকে অবলম্বন করেছিল । 

সে সব তো কবেকার কথা কবেই চুকে গিয়েছে ! আমিও কি দেই মাঘাতের বেদন! 
একেবারে ভুলে থাকে, চাইনি? 

ওদের ঝগড়া প্রায়ই হত । নিষ্ঠুর কুৎ্মিৎ বচস। । আমি টের পেতাম । কতদ্িনই 
তো! দেখেছি, বনবেখার মুখ থনথমেঃ গন্ভার | শক্ত মেয়ে তাই, অন্ত কেউ হলে 
কেঁদে-ফেটে অনর্থ করত । 

প্রসাদ পাটনায় -পেও স্থুবিপ। করতে পাবে নি । জুগ়্া খেলত, রাত কাটাত বাইকে । 
পেস “খলত | যেদিন জিতত, সেন হাত উপুড় করে খর5 কর *» হাবুলে বনবেখাত 
কাছেই “সই হাত চিত করত । 

ত 'নহ অনথ শুক হঃ। 

কত:দন শুনচ5 পেয়েছি বনবেখা দাঁতে দাত চেপে বলেছে দেবো নাঃ আব এক 
পঙ্কুপ। 2 না মামি প্রশাদ বলেছে, আলকাত দেবে, আরও বিশ্টী লব ইজিত 
ক'রে, চটে পেলে বিশেষ হ মক “খলে, ওর হা শ থ কন না. মুখের আাদলও না; 

বনরেখাকে বলতে শুনেছি, বেটিয়ে ফাও তুম, পরিয়ে যাও ভুমি। প্রসাদ 
বেরিয়ে যেত৪. ঠিক তখনত নয় হয় তে কিছু পরে । কলকাতা” এসে দিনকতক 
"-ঢাক। ছয়ে থাকত পবে হাতা আট-পশ দন বাদে, ক্কোান শনবার বেমে কিছ 
টকা রোডগার করে নিলজ্জঞ লোকও" আবার পাটন্ায় আবিভূতি হত' 

বণরেখার জনা গতর মতা লোপ দবেছি। 

ওদের দাম্পতা সম্পকের ফাকিট। শহবস্থদ্ধ একরুকম ক্ধানাজান হয়ে নিয়েছিল, 
এসৰ বেশিদিন চাপা থাকে ৮71 ছু-একজন ঘানষ্ট বন্ধু কে বিবাহ-বিচ্ছেদের পরাচর্শ 
দিয়েছে । আবরণ একটা ছুগ্রহের জর টেনে চলে লাত কা। কিন্ত রহস্যময় 
কোন্‌ টানে, বা অন্য কা কারণে, জানিনা, ব্নবেখা কোনদিন রাজি হয় নি। বলত, 
না না, ছছি ' "আমরা শিক্ষা বিভাগের লোক । এসব স্কাত্ডাল হলে সব মান 
খোয়া । লোকের কাছে কি মুখ দেখাতে পারব ? 

যুক্তিতে “জার ছিল-_তবু, আমার বরাবর মনে হয়েছে, ওর অনিচ্ছার কারণ 
অন্য! যে আকর্ষণে একদিন সব ছেডে প্রসাদের সঙ্গে চলে এসেছিল, সেট ক্ষয়ে 
এসেছে বটে, কিন্ধ ফুরোয় নি। মৌলিক সাহেবকে শাভাসে এসব কথাই বলতে হল । 
উনি জেরা +বে করে “জনে ছিলেন | চেয়ারটাকে দেয়ালে :ঠকিয়ে অবশ্দেষে বললেন 
আনর। কিছুকছু জেনোছলাম, বাকীটাও 1নশ্চয়ই কয়েক ঘণ্টার যধোই আমাদের 
গোচবে আপত ' শ্রীলা দেবী, আপনার কাছ থে.ক নিভষোগ্য কিছু খবর পেয়ে 
ভালই হল, থাাঞ্কস্‌, থ্যাঙ্কস এ লট । 

কিন্ত তখনও ওঁর জিজ্ঞাসা ফুবোয্ব নি। একটু জিরিয়ে নিক্ে. আমাকেও একটু 
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জিরোতো দয়ে আবার একটি একটি করে অনেক কথা জানতে চাইলেন । আমাকে 
আবার, ষা জান, বলতে হল। 

এবার পুজার ছুটিতে আমরা একলঙে কলকাতা এসেছিলাম । বাপের বাড়ির সঙ্গে 
খানিকটা বোঝাপড়া তো হয়েই গিক়োছুল, ওধানে বনরেখার উঠতে আর বাধা ছিল 
না। আমার মামার বাদাও কাছেই । .বাজই আমাদের দেখা হত !--এখানে 
মৌলিক সাহেব বাধ। দিয়ে বললেন, বণরেখার শ্বামা ? প্রসাদ বায়? সেআশেনি? 
একবার ইতস্তত করে বললাম-_না, শ্বশুরবাড়িতেই ওকে কেউ পছন্দ করে পা+ সে বাধা- 
টুক ওর ছিল, “মীলিক সাহেব ভ্রকৃষ্ষিত করে কথাটা শুনলেণ,- আই সী। বেশ, 
ৰলে বান । 

বললাম, ছুটি ফুরিয়ে এল । ঠিক ছিল এক সঙজেই আমরা পাটনা ফিরব । কিন্ত 
মাত।দন আটে আমাকে আম্ব। ঘেতে হল । ৰনব্রেখা:ক খলপান, আমা ফিরছে 
একটু দেখা হনে ভাই তুই আালাদাই ষা। সে বলল---হ) .কণ ইলা । তুই শনিবার 
আপানধোল এসে খাকবি, মামি ওখান থেকে তোকে তুলে লব 

বন্দোবস্ত ফাক ডিল পা, আগ্রায় কাজ চুকিম্ে মামি কাল শকালেই ফিরতে 
পেরে'ছ-_- 

আশ্রয় আপনার কা দরুকার ছিল 1 অবশ্ত "গাপশীয় কিছু হলে জানতে চাইৰ 
না, একটুঝানি চুপ করে থেকে বললাম, বলতে “কান বাধা প্ইে। চাকরির একটা 
ইপ্টারভিউ ছিল। নিজের অজ্ঞাতসারেই কখন চোখ ছুটি জলে ভবে গিয়েছে, হঠাৎ 
চের পেলাম । উচ্ছসিত স্বরে বলে উঠেছিঃ এ খেদ আমার মবুলেও যাবে না। 
অথচ একসন্কে এলে জানি না, হয়তো হয় তা বনরেপা। বাচত, অন্তত এভাবে তার 
মৃত্যু হত না। মৌলিক সাহেব মন দিয়ে কথাটা শুনলেন, সৰই বিধিলিপি, বাকি! 
ৰলুন। তাও ৰপলাম। 

বিকেলের দিকের এক্সপ্রেসটায় বনরেখা এল । আ.:ম প্রাটফর্ষেই ছিলাম । ও 
জানল] থেকে বুধ বাড়িয়ে আমাকে হাতহাশি দিয়ে ডাকল । আমি বপলাম, এ পারি 
কেন রে, এট] মেন লাইনের নয়, গ্র্যাণ্ড কড দয় যাবে । বনরেখা হেসে বলল, জানি। 
ওখানে নানছি না বরাকরে যাচ্ছি, দাদার ওপানে । খাল দেখ] করেই ফিরে আসৰ, 
সন্ধ্যার পরের “বৰ কোন একটা গাড়িতে । তুই এখানেই থাকিস, আমরা রানে পাঞ্জাৰ 
মেল ধরব । বললাম, আচ্ছা । 

মৌলিক সাহেব, মনে হয়েছিল, ঝিমৃচ্ছেন'। কিন্তু পরে বুঝলাম, কান ছুটি তার 
মজাগই ছিল । থামতেই বললেন, তারপর? নিজেই হাসলেন। আপনাকে আর 
বলতে হৰে না । আমিই বলছি মিলিয়ে নিন, বিকেল গেল, সন্ধ্যা হুল, বনরেখা এলেন 
না। বাত্রিহল। আপনি একের পর এক ভাউন ট্রেন দেখছেন, বনরেখা কোনটাতেই 
নেই । তারপর একের পর এক আপ মেল আর এক্সপ্রেসগুলোও এল, গেল। পাঞঙ্জাৰ 
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মেলও যথা সময়ে চলে গেল | আর আশা পেই দেখে আপনি" খুব সম্ভব এয়েটিংরুমেই 
ফিরে এলেন । তাই না? 

আম বশ্মিত ২য়েছিলাম। অস্ফুট ম্বরে বললাম, ঠিক তাই । 

তারপর আজ সকালের কাগঙ্গে দেখলেন, সাতারামপুর আর বরাকরের দাঝানাঝি 
জায়গায় €ই এক্সপ্রস গাড়র একটি প্রখন শ্রেণীর কামরায় .কান ম্হলার মতাদেহ 
পাওয়া গিয়েছে ্ল্রেই একজন বড় অঞফ্সার ওই গাড়িতে সাহাবামপুর থেকে 
উঠেছলেন। এই 'দক্সপ্রেসটার গধানে দাড়াবার কথা নয়, তবু কাল দ্রাডয়ে ছিল । 

অফিলারটির পাণ্বাদে জরুণা কাজ হবিধে পেয়ে তিনি ঈপ করে ও গার্ড়তে 
উঠে পড়লেন । কামরায় আ.লা নেভান, স্্চ টিপল্নে। ট্রাঙ্কগাকে পিসের নাচে 
রপবেন বলে [ভিতর (দকে ঠেললেন | ট্রাঙ্গটা ঢুকল না । আবার ঠললেন এবার 
অর ,জাপে ট্রান্টটা যেন সপ য়েদাকী। খেয়ে ফরে এল | একার হা শাতটি মত্ত 
শক্তি পপি করলেন, তার কপালে এঠ শর্ত: শেষের দিকেও ঘাম জে উঠল। 
তা ১ ৮তে লং পন হাটু ভঙ্গ নিচে বসলেন ততঃ যা দদবলেন। তাক বক্ 
জমে বরুক হয়ে যেতে পারত ॥ শিটের নে একটি মাঁহলার মৃতদেহ | শ্রদানে বসেই 
তিন পিজের বুকের রক চলা১লের ধ্বনি “যন শুনতে “পূসন | গাড পূর্ণ বেগে 
চলগে । বরাকরের ব্রাঙ্গ সাখনেহ | সমন্্র সাহস, দৃঢ়তা, ইচ্ছা একজে গ্রথ্থ”ণ করে 
আঁকসারটি চেণ টা-লেন, গাড় খানস। এল গাড়, শামতনেব ছাট ছ্রেশনে খবর 
গেল). বে তাবে খারটা রাষ্ী গল । ওখানেই লাশ নাষান হল। তার টিকিট 
খেকে এবং বাগ হাতিড়ে লাম-ধাম, প'রচয় পাওয়া গেল। শ্রলা দেবী, এ সমস্তই 
আপনি কাগজে পড়েছেন । তবু ভয় পাচ্ছেন কেন? নিন, এই কটা দেয়ে 'লন। 
অ.নঞ্ট। শ্রস্থ বাধ করবেন। ষন্ত্রচালেতের মত গরম কফির কাশটা হাতে নিলাম । 
চুমুক 'দলাম। অপসন্ন গলায় “ললাম, এবার ঘা? 

মৌলিক সাহেব যেন তন্দ্রাচ্ছম্ন হয়েছিলেন, মচকিত হয়ে উঠে বসে বঙ্গলেন, 
আশ'ন আামাদে অনেক উপকার করলেন শ্রী দেবা, কাজ অনেক সহজ হল, আপনি 
এই টুফানেই ফিরছেন? ঠিকানাটা রেখে যান, কেস উঠলে আশনা-ক হয়তে। দবকার 
হবে। সাক্ষা দেবেন । ধন্যবাদ, অনেক ধন্যবাদ। 

আমাকে দরজা অধ ধ এগিয়ে দিলেন মৌন্লক সাভেব। নমস্কার করে বললেন; 
আবার দেখা হবে। 

হুঠাৎ কী হলঃ আমি এক মুহুর্ত ঈবাড়িয়ে দ্বিধাগ্রন্ততাবে বললাম, বণবেধা। এখন 
কোথায় ? 

মৌলিক সাহেব খুব অবাঁক হয়েছেন, এমনভাবে বললেন, সেকী! সব জেনে এই 
কথা বলছেন ? আঙ্গুল তুল তিনি আকাশটা দেখিয়ে দলেন। 

অগ্রতিভ ইয়ে বললাম, ন। না, সে কথা বলি নি। 


২৮৪ শতবধেরশ্রেঠ গোয়েন্াকাহিনী 


ও দেহটা? ওঁর আক্ষীরশ্বজনেরা খবর পেকে গেছেন, তীরা বোপহয় পরের 
গাড়িতেই সবাই আসছেন । শুধু ওর স্বামীর কোন খোজ পাইনি। শ্রী দেখী, আপনি 
আন্মাজ করতে পারেন, প্রসাদ রায় এখন কোথায়? 

বললাম, না। তবে যতদূর জানি, সে হয়তো পাটনাতেই । কাল আপনার সঙ্গে 
বন বশরেধ। দেখী জানলায় দরা-ড়য়ে কথা ধলছিলেন তথ, ওর কাংরায় আর কেউ 
ছিল? আবার সেই জেরা । দ্রেরার পর জেরা । ওঁর হাত থেকে রেহাই পেতেই 
মুখ যা এল তাই যেন বলে দিলাম। __ঙিল! যতদুর মনে পড়ছে, এজন ছিল। 
একেবারে ওধাবের স্টে, একজন ভদ্রলোক । কেমন দেখতে 7 ধান, কি পাশাক 
পরেছিলেন £ বললাম, বলতে পারব না। এদিকে মুখ ফিবয়ে তিলি শু:য়ছলেন। 
এতটুকু মনে আছে। আম ভাল করে দেশতে পাই নি। ওর কামরায় তখ”এ মালো 
আলান হয় নি। ভদ্রলোকের পরনে পা-জামা ছিল" ষতটা মনে করতে পারছি, বেশ 
লম্বা চওড। স্বপুরুষ | 

আচ্ছা শ্রালা দেবী, প্রসা* রায় দেগতে কমন ? 

কেন, বেশ লঙ্বা-চ গড়া স্পুরুষ- 

মৌলিক সাহেব হেসে উঠলেন । সেই হাসর খরম্ট' আমার একেবারে ভাল 
লাগল না। বিশেষ কবে মৌলিক সাহেব হাস খামে যখন কললেন, আদান এক 
শপথ করে বলতে পারবেন, শীলা দেবী যে যাকে শুয়ে ধাকতে দেখেছেন সে প্রসাদ বায় 
পরি আমার মুপ শুকয়ে গেল ! অজ্ঞানসাবে। অন কগাবে শাম কি তান প্রমাদকে 
এই ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে ফেললাম | ছিঃ, তাই ফল £য়, তবে আমার অন্ুশোচনার 
যে অবধি থাকবে না? কম্পিত গলায় বললাম, চিঞ্টার দৌন্সিক, শ্ানি শ্ুয লম্বা- 
চওড়া আর পুরুষ বলেছি । ওরকম ভামা-ভামা বণনা পোক ম্মাশান ভাজার 
হাজার লোন্চে তবে সনাক্ত করে বদবেন 2 চৌলিক শাহের হাঃহা. করে ভাসজ্নে 
_-ওইখানেই ভূল করলেন । লাক আমি কাউকে কচি না' বে হা সন্দেহের 
একটা দিক আছে, সেটা ভেবে দেখতে হয় বঈকি। আমরা কিভাবে সন্দেহ করি 
জানেন? 

ভয়ে ভয়ে বললাম কাঁ ভাবে? ভাক্কার যেভাবে রগ নির্ণয় করেন, সেট ভাবে। 
অর্থাৎ লক্ষণ আর নজির মিলিয়ে । শতকরা আশটি ক্ষেত্রে কপ হয়না । ধরুন, 
আনরা প্রপমে বিচার করি, মৃতের শক্র “ক বাকারা ছিল কার সঙ্গে তা তুমুল 
কলহ হয়েহিল, বা হয়ে থাকে! মুতার কদিন আগে? তারপরে প্রশ্ন ওঠ, মৃত্তা্ডে 
কার বা কাদের লাভ হল্গ, কার পথের কাটা দূর ছল, ,ক পাবে উইল ণ1 ইীন্সএরেন্দের 
টাকা। শ্রুলা দেবা, এধানেই আসে আত্বায় কুটুগ্গের কথা । “ছু ডান £ট অথাৎ «ক 
করেছে র পদ্ধতির পরের প্রশ্ন কার স্থযোগ সবচেয়ে বেশী ছিল । কে বাকারা অকৃস্থলে 
ঘটনার সমগ্কে ছিল, কে-কে ছিল না। যারা ছিল না, তার বেকন্বর খালাস। তবে 


'আমাবপ্রিয় সথী ২৮১ 


এই অনুপস্থিত বা হাদরা ধাকে বলি 21101, প্রমাণ করা শক্ক) এটুকু সন্দেহের 
অবসর থাকলে চলবে না । আর একট ছোট প্রশ্ন থাকে, সেট। জানলে তদন্তের সমস 
আমাদের গ্বিধা হয়। যুকে সবচেয়ে শেষে কে জীবিত দেখেছে । আব, মুতদেহটি 
প্রথমে কার চোখে পড়ে । সৌভাগাক্রমে আমরা এ দুজনকেই জানি । বনবেখাকে 
শেষবার জীবি* (দেখেছেন মাপনি, আসানসোলে মুতদ্হে প্রথম চোখে পড়ে বেলওয়ে 
অফিসারটির। অর্থাৎ সঙ্গে সঙ্গে নিঃসন্দেহে জাঁণা গেল, ঘটনাটা আাসা-সোল থেকে 
সাতারামপুরের তধেই কোথাও ঘটেছে | “লা ক্েবা, আপনার পাঞ্গা নিলি নয়, 
তবে এ সদ্য়টু নুর *প শ্লচ কামরায় লঙ্বাচ ডা বজে যাকে বর্ণনও ক.বুছেন, সে ছাড়া 
কেউ ঠিল না । সষ্ট লোকটি যদ “দখতে €সাদেরু মত হয়ু) তবে অবশউ মামরা 
খোজ শের, প্রদান সই সয়ে পাটনায় হিল -_না কলকাতাসু, না এই গাড়িতেই । 

স্পট যন 2৮2৮ প্লান, প্রসাদকে ঘরে একটি জাল ক্রমশ ছাট হয়ে আসছে । 
মরিয়ার এ বলে চঠ শার। কাজটা তো আপ বুচিত লোকের হনে পাবে । মৌলিক 
হাসল, 2.2 শে সক্ষেতহ উদ্দেশ্য বা লাভের কথাটা অনান্য স্পু এবং ফোটা । 
নগন টাকার লোতে ছি ধলপের লোকেরা এসুল করে বটে, পিস্ক ব বনরেখা দেবর সজে 
টাঁা গহন উঠা সামাতিহ ছিল । আর, যতদুর বুঝেও, আাততায়' একটি গহনাও 
স্পর্শ করলি, ল্াত 0 দলাভে? প্রশ্ন অপানে আগ্রহ ওর হাত বাগ থেকে 
ছুশ। এাক গধাও চফতে । টাটা সাশান্তত এক জন্যে টি মান্থম খুন করবে বলে 
মনে হয় নং আর এছ; কথা মাপনাকে বাল শ্রাল পেবী, খাল হাতে বনবেখাব প্রাণ 
[গিয়েছেন চে অনবরত ছল ন।। 

কিশে বুঝদেন? 

কালে পরশ ধাপ্তর চু খাকত | ঘষে একাজ বরেছে "তাকে বনবেখা চিনতেন । 
পাশে বদতে পিচ হুদেন। হয়তো মুখধোমুখ হসে গল্প করে থাকবেন । তারপর 
স্বযোশ বুঝে আন্তায়া ঝরিয়ে পড়ে, এবং বণবেখাকি আত্মরক্ষার আষোগটুকু ৪ না 
দিয়ে গল টিপে হন করে। কগণলাতে গভ,র ছুটি দাগ আছে। থাক বলব না 
আপনি আবার 5৯ 'পয়েছনা আপনার মন এত দুর্বল ! যাক অনেকক্ষণ আটকে 
বেখেছিঃ আন “ক্াাস্তবু খর বলুন । আপনার মনে আছে বনরেখা কা বঙ্ের 
জামা-কাপড পরে হলেন! 

ক্ষাণ ব7গি বললা। আছে । সবুজ জজেটের শাড়া, অপর লাল ওহ্রারকেট ; 
আশ্চয ! মীলণ বললেশ, আশ্চষ | ঠিকই মিলছে । মুনদেহেও ওই পোশাকই 
ছিল। 'মাপ-ন ছ্রাছা এইট উশনেই গুঁকে আর একছন দেখেছ গাড়ির কণার 
গার্ড! তাঁকে “ডকে দা করিয়ে বনরেধা বণাকর থেকে ফরবার গাঁডী কথন কখন 
আচে 1জজ্ঞাসা কব চাশ । 

এর মধো আশ্চয কোন্ট1? 


২৯৮২ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


আশ্চর্য এই পোশাকট। ৷ শ্রীল! দেবী, এই অক্টোবরের শেষে, দিনের বেলায় এই 
অঞ্চলে এখনও পাঁথ চালাতে হয়, কেউ কি ওগঠারকোট পরে ? 

বণরেখা তারি শীতকাতুরে ছিল। আমি বললাম। মৌলিক আমাকে নিজে 
গাড়িতে বশিয়ে দিলেন: গাড়া ছাড়বার ঘট] পড়ল, উনি আস্তে আস্তে ৰললেন, 
প্রসাদ.ক আমরা হ্বভাবতই সন্দেহ করব, শ্রীলা দেবী | কিছু মনে করবেন না। পুরনো 
কথা আপন হয়তো একেবারে ভূলতে পারেন নি, প্রপাদকে এখনও ম্বেহ করেন, বা 
প্রীতির চোথে দেখেন__ 

লনা, আনম প্রতিবাদ করে উঠলাম । 

শে কথায় কর্ণশাত না কর মৌলিক বুল গেলেন, তাই তাকে বাচানে চাইছেন। 
আর, আপনি হয়তো জানেন, গোয়েন্দা কাহিন'তে প্রথমে এবং অহতজই যার পর 
সন্দেহে আসে, সে সাধারণত অপরাথা হয় না। আমল জাবনে কঙ্গ ঠিক তার 
উন্টো। অন্তত আমার দীর্ঘ আ-জ্ঞতা তাই বলে। গ্রথম অন্ঠমাপ্ডাই খটি হয়। 
অতএব, শ্রীল দেবা, প্রসাদ রায়কে আমরা খুজে বার করবই। এইটুকু জান গতকাল 
লে পাটনায় ছিল না। কলকাশাম় ভিল 'কনা, তা৪ জানতে 'মানাদের দা হবে না। 
গাঁড় ছেডে দি:য়ছিল। উ“ন কয়েক পা সঙ্গে সঙ্গে এলেন। হাত তুলে নমস্কার 
করে বললাম? আবার দেখা হবে। 

উনি বলল্নে, নিশ্চয়ই । 

বত তাভাতাতি দেখা হৰে ভেবেছিলাম, তার চেষ়েও কিছু আগেই হল। বোধ 
হয় দু'তিনদিন পরে স্কুল থেকে ফিরে দেখি, মৌলিক সাহেব । ই শালপ্রাংশ উন্নতত 
দেহ, স্ভ বিনগ্াবনত ভজ । বললেন, নমক্কার । এই সন্ধ।ীবেল)] পুলশের লো 
আগন্তক হিসাবে বিশেষ বাঞ্চনীয় মনে হল না। তবু বসতে বললাম: কলঘরে 
গেলাম তাড়াতাড়ি । চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিয়ে েন সাহস ফারষেে আনতে 
চাইলাম । ফিরে এসে দেখলাম উনি ঘুরে ঘুরে ঘরুটা দেখছেন । বললেনঃ এনকোয়্ারিতে 
এসেছি । ভাবলাম, আপনার সঙ্গে দেখা করে যাই । 

বললাম, বেশ তো, বস্থন। 

উনি বললেন । দেখি, উত্তরদিকের জানলাটার দিকে বারধার চাইহেন । তাড়া” 
তাড়ি বললাম, ওদিকেই বনরেপার কোয়াটার। বললেন, জানি। 

মামি আবার বললাঘ, আগ্গকাল বন্ধ করে রাখি । মৌলিক সাহেব কিছু কিনারা 
হল? উনি যেন অন্যমনস্ক ছিলেন । বললেন, কিনারা 1? হ্যা কিনারা প্রায় কৰে 
এনেছি । এখন শুধু হাতকড়া পরাতে পারলেই-_ 

কে? অনিচ্ছাসত্বেও একট তীত্র চীৎকার আমার গল। চিরে বেরিয়ে এল । কে, 
মৌলিক সাহেব, প্রসাদই বাকি? 

মৌলিক রহস্যময় ভজীতে হাললেন, প্রপাদ? হ্যা, প্রসাদ হতে পাবে । আরও 
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দব'-একটা খবৰ নিচ্ছি। আপনি কিন্তু একট! জিনিস আমাদের কাছে লুকিয়ে গেছেন, 
শ্রীলা দেবা, এই পৃজার ছুটিট। প্রসাদ কলকাতাতেই ছিল। 

ছিল? 

মীলিক ধীরে ধ'রে বললেন, ছিল । এও জানি, বনবেখার সঙ্জে ওর প্রায়ই দেখা 
হত। বনরেখ। “খা করতে চাইত না, কিন্ত জুয়াড়ী, লম্পট লোকটা নাছোড 
বাঝে মাঝে বণবেখার কাছ থেকে দশ-বিশ টাকা কলকাতাতেও চেয়ে নিত । 

আমি জানি। 

জানেশ, কিন্তু আমাঁদ্র বলেন নি। আপনি প্রসাদকে বাচাতে চেয়েছেন । 
গন্ভীর গলায় মৌলিক বলে উঠলেন' আপনাকে সেদিন বল শি ইলা দেবী, প্রতাক্ষ 
সন্দেহ ধার এপরে পড়ে অধকাংশ বাস্তব ক্ষেত্রে অপরাধী সেই হয়? তবে শ্বত্তন 
গ্রসাদ্ের মোটিভের ৪ অকাঠা প্রাণ আমরা পেমেছে আপন £৬পে চিয়েছেন, 
কিছু নে ছ, .পষের দিকে ওদের কোনরকম দাম্পন্য সম্পর্ক ছিল নী বললেই হয়। 
ভিতোন দিত আঙ্গালের ভষণ ববেধা অনষ্ঠ হয়ে শেষ অববি জয় করেছিলেন! 
এবার কণকাতায় আই*জ্ঞের পরামর্শ শিতেই এসেঙিলেন । উকলের বাড়িতে গোপনে 
ঘখল যতেন, তবণ সঙ্গে কে থাকত জানেন? 

কে? 

আাশনাদের শ্থুলের সেক্রেরারির ছেলে মহাবীর | হয়ুত-_ হয়ত ৰ্িবাছটা বিচ্ছন্ধ 
হলে ৰনরেখাকে সেই-ই বিষ্বে করত । আপনি এদিকটা সম্পর্কে আমাকে ৰশেষ 
কিছু বলেন নি, শ্রুলা দেবা ! 

আমার রুণচিতে বেখেছিল। 

অমাৎ সতা গোপন করেছেন বাক, আমার মুখেই তবে শুহছন। মহাবীর € 
পূজার ছুটির বেশীর ভাগ সময়েই কলকাতায় কাটিয়েছে । ব্যাপাকট। প্রসাদও অন্থমান 
করে খাকবে । ক্ষিপ্তপ্রাস়্ হয়ে সেও কলকাতায় যাক়। 

তারপর ? 

মোটিভের কথা বলছিলাম । কলকাতায় গিয়ে বনবেখাকে অনেক বোঝাস প্রসাদ, 
অনেক কাকুতি-মিনর্তি করে। কিন্তু বনবেখা অটল ছিল। প্রসাদকে সে দয়। করে 
দশ-বশ টাক। দিয়েছে বটে? কিন্ত আমল দেয়।ন। 

1গ। হাওয্রা বইছে, আমার ঘরের পর্দা কাপছে, জড়সড় হয়ে চৌ।কতে বসলাম । 
কম্বলট। টেনে দিলাম পায়ের ওপর | বললাম, অর্থৎথ বলতে চান, হুংসার বশেই 
প্রপাদ-__ 

উহ্ছ? শুধু হিংসা নয়। শ্রীলা দেবী, জেন্থইন মোটিভও ছিল । বনরেখ। চায়ের 
দশ হাজার টাকার ইম্সিওরেম্সের কথাট। তুলছেন কেল? 

এই টাকাটার নমিনি প্রসাদ, বিবাহ ছিন্ন হলে নিশ্চয়ই নমিনি বদলাত, টাকাটাও 
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বেহাত হত । 

সেই মূহূর্তে টের পলাম, প্রসাদের আব কোন আশা নেই, ফাস্টা “বর গলায় 
ক্রমশঃ আট হয়ে বসেছে । ছু'ছাতে চোখ ঢেকে আস্তে আন্তে বললাম, ওকে ওকে 
কি আপনারা গ্রেপ্তার করেছেন? পা, শ্রুলা দেবী । একট্রখানি মৃস্কিল আছে যে। 
লোকটার মোটিভ যেমন আছে, ৪111-টাও তেমনি যে জোরালো । সেদিন ও যে 
ওই গাড়ীতে ছিল, তার কোন প্রমাণ নেই । বরং শনিবার ওকে কলকাতার বেসের 
মাঠে বিকেলবেলাতে ও .দখা গিয়েছে__অন্তত ছ'ণাতজন লোক তাঁর সাক্ষী। ও একট! 
বড় পেমেন্ট পেয়েছে । 

ডবল টোটের ছুটো লেগই ঘিলিয়েছিল | সদ্ধোবেল! 'প্রকাশ্ডে একট] কারে 
বন্ধুদের নিয়ে হল্লা করেছে । একই সময়ে লোকটা দিবা দেহধারী না হলে ছুটো 
জায়গায় হাঙ্ির থাকতে পাবে ন]। ক্রাইম ভিকটেশনে শ্রুলা দেব, অলৌকিকের স্থান 
নেই। 

স্থতরাং ? 

শতরাং, আপাক্ত ঘতদৃর মূন হচ্ছে লোকট। নির্দোষ . তবে কলকাতার পুলিশ 
ওকে এখন ৪ নজরে রেখেছে । আসলে কেসটার এখন তদন্্ করছে ডি.টকটিভ প্ডপার্ট- 
মেন্ট, মামা রেলপুলিশ, তরন্তে সহায়ত। করি মাত্র । 

»ম্মোহিতের হত শুনছিলাম হাএয়া আবর৪ “জ্গারালে, আরও কনকনে হয়ে 
উঠেছিল বাইরের বাস্তায্ব কয়েকটা ককুব বিশ্রী স্ররে ডাকছিল: বললাম, এখন 
আপনাদের তবে কাকে সন্দেহ, ঘহাবীরকে ? মৌলিক বললেন, আপনি বুদ্ধিনতী, 
মচ্গাবারকেও ন্দেহ করু] যায় পৈকি 1! বিশেষ, এর একটা আচরণ তো বীতিমত 
রহস্যজনক । আপনি পি জানেন, বনবেখার মুত্র দিন থেকে “লাকট। উধাও হায়েছে। 
এখানে নেই, কলকা'তায়ও নে । 

নেই? 

না) ারএ শুনুন, ওর নামে ওই গাড়ীতেই একটা বার্থ বিজার্ত করা হয়েছিল । 
তবে ও যে স্টেশনে এসেছে, বা গাড়ীতে উঠেছে, তার “কান প্রমণি নেই । প্র্যাটকর্মে 
বিজাভ' বার্থের ধাজজীদের "ামের লস্ট যার কাছে থাকে, সেও কিছু বলতে পাবে না। 
অবশ্য তাতে কিছু প্রমাণ হয় নাঃ কেন না ওরা অনেক সময় তুল করে। 

তবে কি ওঠ অপরাধা? 

হত্তে পারে! মৌলিক চুরুট পরিয়ে বললেনঃ ঠাণ্ডার দিনে এই জিনিষটি আরাম- 
প্রদ। হা, মহাধার অপরাধী হতে পারে) তবে কা জানেন, ওর 9111 অর্থাৎ 
অনুপস্থিতির জোরাল “কান প্রমাণ “নই বটে, কিন্তু মোটিভও তো! তেমন কিছু নেই। 
বনরেখার মৃতাতে এর লাত কিসে? হয়ত, হয়ত মৌলিক ইতস্ততঃ করে বললেন, 
আরও এমন কিছু রহশ্ট আছে, ধা আমর! জানতে পারি নি। 
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বলতে বলতে মৌলিক গর চেয়ারটা আমার চৌকির কাছে নিয়ে এলেন, কানের 
কাছে মুখ এনে বললেন, শীলা দেখী, আপনিও আমাদের সব কধ। বলেন নি 

আমি দেয়ালের দিকে সবে গিয়ে সিনিঙের শিকারী টিকটিকিটার ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
বেখে রুদ্ধপ্রায় কগে বস্ছি, কা কা বলেনি? 

ঠাণ্ড। হাওবা আসছিশ, মৌলিক উঠে গিয়ে দরজ। বন্ধ করে দিয়ে এলেন। ফিরে 
এসে স্থির কঠে বললেন, সবই বলব। 

উনি এগিয়ে এসেছিলেন, মামি শবে গিক্বেছিলাম। চৌকিটারু একেবারে ওপাশে 
জানলায় .ঠদ দিয়ে বসেছিলাম । বন্ধ জানালা, ওপাশেই বনরেখার কোক়্ার্টার ছিল: 

মৌলিককে মামি দেখতে পাচ্ছিলাম নাঃ চোখ বন্ধ করে ছিলাম । আমার ছোট্ট 
ত্বরট। জুড়ে একটি গম্ভার কণ্ঠ, শিষ্ষম্প, অবিচলিত অন্য কোন অস্তিত্ব নেই । 

সবার আগে আাপনাকে আমাদের ছোট একট। ভুলের খবর দিয়ে শুক করি, শ্রলা 
দেবা, বনরেখ। আমানমোল আরু সাতারামপুরের মধো নিহত হন নি। হয়েছিলেন 
বর্ধমান আর আসানপোলের মাঝামাঝি কোনখানে । 

অবিশ্বাসী কে বলে উঠলাম, সেকি! 

মৌ,লক হাত তুপে আমাকে ইঞ্সিতে থামতে বললেন । ব্যাস্ত হবেন না। হ্যা, 
বনবেখা সম্ভবত্ত অগ্ডালের কাছাকাছি কোন জায়ুগাম্ম খুন হয়েছিলেন। অস্থত 
আমাদের ভাক্তাবি রিপোর্ট তাই বলে। আসানসোলের পরে ঘদি খুন হতেন, তবে 
সীতারামপুরেই তো গুর দেহ আবিষ্কৃত হয়, অত তাড়াতাড়ি রিগর মার্টিস আন্ত নাঃ 
শরীরটা শক, ঠাণ্ডা আর ভাবা হয়ে েত না। আরএ গরম থাকত । কিন্তু আমি 
বলে উঠলাম, অমি ষে ওকে এখানে, “ই ষ্রেশনেই দেখেছি মিস্টার মৌলিক । সেষে 
আনার সঙ্গে কথাএ বহলছে। মৌ'লক সাহেব আবার বলঙ্েন, আন্তে। আপনি 
দেখেছেন । ওখানেই তে। ঘত খটকা শ্রীস। দেবী । আমাদের ভাবিয়ে তুলেছিলেন । 
পরে কিন্তু বাপারটার মীমাংসা হয়ে 'গল। আপনি দেখেছেন। বনরেখা রায়কে 
এই .স্টশনে একমাত্র মআপপই দখেছেন শ্রীল দেবী, আর কেউ দেখে 'ন। অত্যন্ত 
জোর দিয়েই বলে উঠলাদ, মিথো কথা । আপনি পিজেই বলেছেণ? অস্ত আর একজন 
দেখেছে । এক্সপ্রেসের কণ্তাক্টার গাড়: বনরেখার সঙ্গে সে কথা বলেছে, আপনি 
নিজেই বলেছেন । 

চোঁগ ছটি অতিশয় ছোট করে মৌ;লক সাহেব বললেন, সে ঘদি আপনাকেই দেখে 
থাকে, প্রালা দেবো? হেসে উঠলাম, সেই হাসি দেখাল থেকে দেয়ালে ঘা থেয়ে আবার 
আমার কানেই ফিরবে এল। 

তখন বললাম, আপনি পাগল, মৌলিক সাহেব। 

কণ্তাক্টীর কি লাল ওভারকোট দেখে নি? 

উচ্চহাসি দিয়ে মৌলিক সাহেৰ আমার হাপিটারই যেন জবাব দিলেন। শ্রী 
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জেবী, বুদ্ধিমতী হয়েও আপনি একট যুক্তিহীন কথা বললেন । পোশাকট। তে! আদলে 
খোলস। এক রছের থোলল কি ছুটো মানুষের হয় না? 

এবার আমার গল। কেপে গিয়েছে । তীব্র গলায় চেঁচিয়ে উঠে দুর্বলতাটুকু চাপা 
দিতে চেয়েহি । কী, কী বলতে চান আপনি? 

আমার চোখ দিয়ে ঘ্বণ1, আতঙ্ক ফুলঝু'রব মত ঝরছিল । হিস্‌ হিস করে বললাম, 
অভদ্র কোথাকার । 

মৌলিক সাহেব দরজার পাশে দাড়ালেন। নিবিকার গলায় বললেন, কোয়াইট । 
কিন্ত হত্যাকারী নই । শ্রীসা দেবী" আপনার প্রিয় সথী বনবেখ। রায়কে পূর্ব-পরিকলপনা 
অন্গঘায়ী হতা। করার অভিঘোগে আম আপনাকে গ্রেপ্বার করলাম। 

কতক্ষণ কেটে গিয়েছিল মনে নেই । হয়তজ্ঞান হারিয়ে থাকব! সাম্বং ফিরে 
এলে দেখি, ঘরে মারও অনেক লোক, তাদের আমি চি'ন না। একজন ভদ্রলোক 
আনার নাকের কাছে ম্বেলিং সন্টের শিশি ধরে আছেন। 

'মীলিক সাহেবকেও দেখতে পেলাম । হেলান চেয়ারে কাত হয়ে পা ছুটো শূন্তে 
তুলে রেখেছেন । ইঙ্গিতে কে আমি কাছে ডাঞ্লাম। উনি এলেন। তধন আমিও 
অবসন্ধ। ক্ষীণ গলার বললাখ, আপনার সঙ্গে জাথীর কিছু কথ! আছে । খলুন | 
স্বেহার্দ্র ক, পূর্ব উত্তাপের লেশমাত্র নেই । ওদেবু চলে যেতে বলুন। মনে আছে, 
সকলে চলে গিয়েছে, বাং লশে মাথা বেখে আমি শুয়ে আছি । মৌলিক সাহেব চেয়ার 
টেনে এনে কাছে বললেন । কাঁ বলবেন বলুন? বললাম । নির্ষোধের মত .শানাল 
জানি, তবু বললাম--কী করে-_কথাটাকে "মামি সম্পূর্ণ করতে পারলাম না। উনিই 
সহায় ংা করলেন । কী করে ধরলাম জানতে চাইছেন তো? সত্য বলতে কিঃ 
প্রথমে আমার প্রলাদক্েই অপরাধা মনে হয়েহিল 1 কিন্তু খটক। লেগেছিল পোশাক" 
টান্ব, একে লাল রঙ, তাতে অকালে ওভারকোট, এমন অদ্ভুত বনরেধা কেন পরবেন? 
ধেই পরে থাড়, স নঙ্গের প্রতি অশের দুই আকর্ষন করতে চেয়োহিল, সন্দেহ রইল 
না । তখন ভাবলাম) কন, কেন? কোনও সদুত্তর পেলান না, তন ও জানণতান না, 
ঘটনাটা মাপাঁঁপোলের পশ্চিন ঘন । জাক্তারি বিপোর্টে গন শিশ্চিনভাবে জানা 
গেল, ব.বেধা মালের কাহাকাঠি কোথাও হন হয়েছেন? হিধন টা আরও 
বাল । লাল এভারংক'ট পর। যে মহিলাকে আমানলোলে দেখ; গিয়েছে । তিনি 
ঘর্দ বলবেখা নন। হনে কে? তখন জিজ্জাপা ভূল, তাকে কে দিকে? দেখছে 
কগাক্টার গা কিন্ত ববেগাতেজ পে তেনে লা, সে শু পাশাতটাকেই মনে করে 
বেখেতে | মর দেগেচেন মাপনি । আরা মুত মাঁলাটির শশা পন্ধু সুধু 
পোশাত দিতে ক্বাপপার গেটে পুলে দেএ্িফা তে মহ এগ সরে, হবে ৪ 

আদব ভাবনা ঠ্ই প্রথন স্পহু সন্দেহের রণ পল | যে বর্ধশাহের পর বনরেখাকে 
হতা। করেছে? সেই পরে লাল ওভারকোট পরে আপানগোলে জানাল। থেকে মুখ 
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বাড়িয়ে দিতে শারে। 'কন্ত আপনার চোখকে সে ফাকি দিতে পারত না। লে ষে 
স্রলো ক. তাতে চন্দ নেই, কেন না পুঞ্ধ “ময়ের “কাট পরবে না এবং অস্প্ভাৰে 
যেন পুত শারলান। হয় মাপ ন ভাকে ব।চাতে চান, শক্ত কেহ আপনি কেননা 
বলেছি, আামানপোলেও বনবেখা 'য জাবিত ছলেন এ কথার একমাত্র নিভবুষোপা 
সাক্ষী আপনি । তবে একটা খটকা তথণ ও ছিল ॥ 

হত্যাকাবাকে বনরেখা চিনতেন । নে তার সঙ্গে পাশাপাশি বসেছে । এ 
বাপারট। যঃ”৪ আপনার দিকেই আনুন দিয়ে দেখিয়ে দেয়, তবু নি:সন্দেহ হতে 
পারছিলাম না «কঢা কারণে । ধিনিই হত্যা করে থাকুন, ঠার গায়ে তো অনেক জোর 
হবে। কেন ন।, এশ্রেধা পহছ্জেই পরাভৃত হয়েছিলেন । কোন ধত্তাধৰ স্তর শচহ্ক 
দেখিনি আশন €ত। তেমন বতশালা নন তবে? 

এই তবেরও উত্তর পেলাম ?পান্টঘর্টেন বিপা্টে | ববেধার ফুলফুমে ক্লোরোফরের 
গন্ধ ছিল । 'মাঠতারা কৌশলে ক্লোবোকর্ম ব্যবহার কবে বনবেখাকে আচ্ছন্ন করে- 
ছিল | বনরেধাকে কেউ কোনদিন লাল ওভারকোট পরিহিত অবস্থায় দেখেনি । €টী 
তবে হয়ত আপনার । লাল ওভারপ্কাটট। আপনি যে দিকে য়ে করিয়েছিলেন 
তারাঈক।ন গর 'বেছি শ্রাসা দেবা । কিন্ত ক্লোবোকর্ষ পেলেন কোথা থেকে 
জানাংণন ? 

উদর দিলাম না। 

খালিক নেই বলে গেলেন, শেষ থে প্রশ্নটার মীমাংসা বাকি ছিল, এবার 
সেটাকে শিয়ে পড়লাম । আপনার 71101 হতা? ঘর্দ অগুলে ঘটে থাকে, আপনি 
সেধানে ক কারু গেলেশ ! সকালেই তো আদ্র থেকে মানি আদানলোলে 
এসেছেন। আনার অন্ুপন্ধান | ্রালা দেবী, দেখলুম আাপনার এস্টটমেণ্টের এই 
অংশটুকু সঙ শয়ু। থাপ ন আশ; থকে আলানতোছে তা তফবেন নি, আগের 
জা ণ, এন আর লাইন দিয়ে ফিবেহিলেন হাওড়ার ॥ তারপর বনরেধার সঙ্গে 
একই এক্স প্রসে ৯সৈছেন, সম্ভবত বধঘান পন্থ অন্া কামরাজ় | পরে, বধমানে ফখন 
বনরেথার পু ভীত এলেন, তিলি শিশ্চ খুব শিহয়েহ আাপনাকে ডেপক নিয়েছিলেন । 
শ্ীনা বা, হাব র নামে হাগ্ডা থকে ভুয়া খার্থ বিজারর্ভিশন_ নও কি 
আশানই কাবা গ্লেন? শু পন্দেঠটাকে পানা পা হাড়য়ে দেবার জঙ্কে 

এবারণ কান উদর দলম না। 

শ্বাপবোষ্তক একটি বায় এ্ভারুণ বকে আই,লক বললেন, এত প্রদান, এত মতক 
আকা” কিন্ধ শব পরি কু্ষা করত গার শা শিস লই কটশনে 
আপশাকে সকাল তা কত পেন িঙ্থগান অবাছত কগ্তাইী,র গাডর সঙ্গে কথা 
বলে মাপনার গত তাও নট আকর্ষণ করে মশান হল্হো 'দকের দরজা দিয়ে 
অলক্ষোে নেঃম পড়োছলেন। তার আগে আপন 'শজের লাল কোটি খুনে মৃতদেহে 


২৮৮ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গায়েন্দাকাহিনী 


জড়িয়ে দিয়েছেন, তাকে ঠলে দিয়েছেন পিটের নিচে । নেমে এসে নিজের পোশাকে 
ঢুকেছেন ও-য়টিংক্ষমে । তথন থেকে স-স্ত বা অনেকেই মাশনা ক এখানে দেখেছে। 
হতা। কাণ্ড)! আসানসোন্র শাশ্চমে ঘটেছে, এট। যদি প্রমাণ হত, তা হলে শ্রসা 
দেবী আপনাকে ছোয়া .যত না। আপনার 21101 পাকা হত । 

আন্তে আস্তে বলা, আপনি তুলে ধাচ্ছেন, ওই কাখবায় লগ্ব.-59ড1 স্বপুরুষ এক 
ভদ্রলোক হিলেন। 

শ্রীল দেবী, সেওতৃয়ো। আর কেউ না৭ থাকতে পারে । মাশশার, মুখের কথা 
ছড়া তার আন্তত্বের কোন প্রমাণ নেই । তাকে আপান সৃষ্টি করে'ছলেন, বোণহয় 
প্রা রায় বা মহাব বের পিঙগনে আঘাদের ছুটিয়ে হয়রান করে দ্বোর জন্যে। না» 
শ্রীল দেবী, আর মিথো বাড়াবেন না । 

আমরা কুণন্ত, আপনিও ক্লান্ত। 

আশ্চর্য, আমার ক্লান্ত কিন্ত দূর হয়েছিল আমি সোজা হয়ে “সে'ছলাম। 
হেসেছিলাম, হা? তখনও হাসতে পেরেছিলাম । একটু ঠাট্টা করে শুলাম মৌলিক 
সাহেবকে | গুর চোখের দিকে সরাপরি তাকিয়ে বলেছি, আমার ম্মপরা এখনও কিন্তু 
প্রমাণ হয় নি। এত দীর্ঘ বক্ৃতাতেও মোটিভ বা উদ্দেশ্যের প্রনঙ্গটা কৌশল এডিযে 
গেলেন ' অথচ, আপনিই বলেছেন' উদ্দে -শ্যরও একটা সন্তোষজনক প্রম্ণ থাকা চাই। 
বনবেখা আমার বন্ধু নাশাভাবে তার কাছে উপক্কার পেয়েছ তার কাছে মামার 
রুতজ্ঞতার অবণ্ধ নেই । তাকে আঘি গভার শ্রদ্ধা করতাম, ভালধাণহাথ । আমিই 
তার মৃত্তা ঘটাব, অন্ত 5 প্রমাণই আপনার কাঙ্গে থাক, এ কথাট। ব্যাখ্যা করে 
আদালতকে 'বাঝানো আপনার পক্ষেও সহজ হবে না। 

গভীর আত্মপ্রতায়ে  হার্স ফোটে, সেই হাসি মৌলিক সাহেবের মুখে দেখলাম । 

সেব্যাধ্যাও আচ্ছে বৈকি শ্রাপা দেবা । বাধ্যা আছে গু» যনস্তবে | আপনি 
নিজেই জানেন) বনবেখাকে আপান ভালবা*তেন শা। 

না, ঘুণা করতেন | নিজের মনের তশ্রটায় একবার চেয়ে দেখুন, শ্লা দেবা! 
আশৈখবকালের কি তার হিংপা সেপানে শাব্রতর দ্বণায় পরিণত হয়েছল 1 তাকে 
আপনি ভ'লবাপার ভাল-মান্তাষ কাপডে ঢকে রেধেছিলেন দাহ আমাদের চেয়ে 
ধারা শ্রেষ্ঠ) চাদের আমর। শ্রন্ধা করতে পারি, কিন্ত ভাগে! কোনো দনও বাধতে 
পাবনে। 

একটা হিংসা অহরহ মন্টাতে “ছাল মারে, ও কেন এত পভ, এত উদার, এত 
ভাল? কেন, কেন? 

অপবাদতত্ব বলে, পূথবাঁর বহু হান কাজ এই হানমন্ততা থেকে ঘে “ছাট, সে 
মুখে বশ্যত। স্বীকার করে, কিন্ত তলে তলে প্রতিহিংসার অছিল। খোজে : শ্রীল৷ দেবী, 
আপনিও সেই নিয়মের বাইরে নন। নিতান্ত শিশুকাল থেকে দেখে আসছেন। 


আমারপ্রিয়সপা 


৮৪ 


আপনাদের পরিবারে শিত। অনট-, ওদের খেকে শ্বাচ্ছলা। একটু বড় হয়ে জানলেন, 
বনরেখা আপনার চেয়ে পেপাণগার্ ভাল। ওকে হটিয়ে আপনি একবার ও পরীক্ষায় 
ফাস্ট হতে পারণেন পা ॥ মাবও বড় হয়ে আয়নায় দেখে আর শানা লোকের কথা! 
শুনে টের পেলেন, বনবেখ। খাপনার চেয়েও কূপসীও ॥ আগে শুধু ঈর্ধ। ছিল, তখন 
থেকেই দ্বার শুরু, এই স্বশাণ "পয হয্রুতো আপনার সচেতন মনেও অগোচরে একটু 
একটু করে জমতে থাকল ভাধতেন, ও যেন কোথায় আপনাকে বঞ্চন। করে, 
আপাকে শব বিষয়ে হাথে দিচ্ছে । সেই স্বপার পা ছাপিয়ে পড়ল সেইদিন, 
ঘেদিন আপশাএই বন্ধু প্রণাপ এসকে ও বনরেখ। ছিনিয়ে নিল । প্রেমের প্রতিঘ্বন্বিতার 
ক্ষেত্রেও বনরেখা 2 তেল 32 ০৭ বড় শক আপনার আর কেউ “ছল না শ্রল! 
দেবা । 

আপনার প্লান চুখে পৌ- প্‌ তথশঃ ধখন বনবরেখারই দয়া দান এক)1 চাকরি 
আপনাকে হাত পেত খত হ | খানে এ পে হুড নুষ্টুল। মমাপন ক্রানি মাত্র । 
সেপানে পে অনেক বড, উর শববে' তার কাছে আপনার কৃতঞ্জতা যত তার প্রতি 
বিদ্বে ওত. দখুঁ। হে ক্তত্ঞতাল বোকা ঘত বাডে তত দুর্বহ হর: যাকে বণ! 
করি তার কঞ্চণ যেন ফাস হয়ে গল! গড়িয়ে ধরে; তখন--তখন শ্রুলা দেবা মনে 
হয় চিরজীবন একজনের পাছে “হ:9 হয়ে থাকার ঘত প্রান আব নেহ। যারা মুখ বুজে 
সয়ে ঘেতে পারে? তার বিচে ধয়। যারা তা পারে না তার। মুর উপায় খোজে 
যেমন আপনি খুজেছেন ঘ্বণায় অদ্দ আপনারই একটা সত্তা স্ব কণেছে, আর 
নয়, একে যাঁদ .কাণঞথে ৭ পুয়ে। দিতে পারি তবে আবার থাথ, তুসতে পারব । লোজা 
হয়ে দাড়াতে পারব নহশ্বাশি শিতে পারব সহজে । 

অশ্রুকুদ্ধ গলায় লে উ.ঠ ছ. মৌ?লক সাহেব, আম একটা পশু, না। মৌলিক 
সহান্তুতি দিয়ে আনার মাথায় হাত .বখেছেন । বললেন, শা, আপনিও মানুষ । 
মাষের মযাদা নিরে পাশণ পাণলাহ আপনাকে শিষ্টর আর অকুতভ। ককেছ। শুনে 
অঝোরে কাদছিলাম | কাণ্ কীদতে ঘসে পডোছলাম । 

বিগারে আন্বপক্ষ খত একটি কপাও বল নি। আহএর অপরাধ “ন$লন্দেহে 
প্রমাণিত হয়েছে বৃ, জা এনা লেন, হম্ুতো আমি স্্ীলোক লে 2১, আনার প্রতি 
আদালতের করুণা হ শ. হম্ুত ৭ম অপরাধ বলেও, তান আমাকে প্রাণচত্ডের বদলে 
যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ দিলেন । 


সেও আজ কত বহর হয়ে গেছে । আজ আমা কারও প্রতি কোন দ্বেষ নেই। 
মনে মড়ে পৃর্ণেন্দু মৌলিককে? সেই ধীরোক্নত, বুদ্ধিদীপ্ত রূপ। না. তার বিরুদ্ধে 
আমার কোন নালিশ নেই । বনরেখাকেও মনে পড়ে, তাকে নিষ্্র-ভাবে হত্যা 
করেছি বটে, কিন্ত তারপর থেকে সত্যিই ভালবাসতে পেরেছি । 

গোযেন্দ! (্ুথম)--১৯ 


২৯, শতবর্র শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাছিনী 


সেই ভালবাসার প্রেবণাতেই তো আজ নিন সেলে বলে, লুকিয়ে কাগজ-কলম 
আশিয়ে (পখে দিলাম এক কাহিনী ! আমার প্রিয় সখীর মৃত্ার কাহিনী । 


ঞ র্‌ সঃ 





॥যান্থোব কুমার ঘোষ ॥ জন্ম ফ'র্দপুরে ১৯৩ খ্ী;। সন্ভোষকুমার ঘোষ 
পাঠ£দের “লথক যন্খান, লেখকদের লেখক হয়ত তার চেয়েও বেশি । নাগরিক 
জাবণের ছুঃধ বেদনা ও আাশা নিবাশার বিশ্বন্ত প্রতিজ্ছাৰ তার লেখায়। তার গরের 
বা প্রবন্ধের উপস্থাপন। পাঠক মনে একা বশেষ আকর্ষণ স্যতী করে । বারনাড শয়ের 
নাটকের । এফেপ ব। মুখপন্ধ যদি আকর্ষণীয় হয় তবে সম্থোষকৃমার ঘোষের গল্প বা 
আলোচনার প্রস্তাবণা তার চেয়ে কম উপাদেয় নয়। তাক্ষ, সুক্ম, মাজিত ও 
ইক্িতবহ বাকৃ-বৈদগ্ধ তার লেখার এক বিশেষ গুণ । মনের সুল্পাতহ্ক্্ অন্কভূতি ও 
ভাবনাকে ৪ তিনি খুব স্বাভাবিকভাবে ব্যক্ত করেন ভাষার পাঁণাণ কাক্কাঘ ও শব্ধ 
চয়নের স্বাভাবক কুশলতায়। লেখক মূলতঃ জীবনপ্রেমী তাই বদন] ও নৈরাশ্ময় 
জীব:নর প্রেম-প্রীতির নিষ্করুণ অভিষেক তার প্রথম দিকের লেখায় স্পষ্ট । তবে তার 
কলমের মোনাল" আর্ড়ে মানাদের জগৎ ও জীবনের কোন দিকই অনালো। কত নয়। 
সূস্তাষকুনার ঘোষ বোপহয় এমন একজন সািতাক যিনি জানেন না এমন বিষদ়্ 
নে আর লিখতে পারেন না এমন বস্ক নেই । তীর সর্বাত্মক ও সর্ববিষয়ক জ্ঞান তাকে 
আজ বাংল। সাহিতো এক আভভাবকের আসন দান করেছে । প্রবীণ তিনি, নিশ্চয় 
আবার এক অর্থে নবীনও। সাহিত্যের সকল বিভাগই প্রাণবস্ত হয়ে ওঠে তার 
পরিশীলন, শ্লেষ লাঞ্ছিত কাব্যের তাম্থলরাঁগে অলঙ্ক তিলকে। 








গী ৫ র্‌ 





মংখিয়াজং জরাসন্ধ 


পুর্ব দিকে বর্মা, পশ্চিমে চট্টগ্রাম, মাঝখানে যে পর্বতসক্কুল ভূগঞ্, তার লাম 
পার্বতা চট্টগ্রাম । সাহেবরা বলতেন চিটাগড, হিল্ট্রাক্ট,স.' বাংলাদেশ কিন্ 
শাংলার সঙ্গে তার সম্পর্ক শুপু ভৌগোলিক, ট্হিক নয়, আত্মিক নয়। বাংজার 
শ্যানলিনা আছে, নেই তার উন্মুক্ত বিস্তার । কোনো অবারিত মাঠের প্রান্তে জুইয়ে 
ণভে না চুক্বনাকুল গগন ললাঁচ। কানে আদিগন্ত নদীর বুকে নেমে আমে না 
'লিতাঞ্চল। সন্ধা! বুক ভরা। মধু বধ, হয়তো মানছে । কিন্ত কোনো। স্তব্ধ আতলদ'ঘি 
কালো্লে পড়ে ন! তাদের অলপ বুধ্জিত চবুণ চিহ্ন | 

এদেশেশ চে আছে । কন্ধ তা কৌশান্য নেহ। এসে শুধু আাঙ্গারে ছোট 
নয়। জ।তে 215, প্রঠতা, আনার হটীহ দর বাইরে । কর্মহু আন টান বপন নেই, 
তখ* আর ,কানে। গ্রে এই শাগ্তণ বজিত দেখে হানোপিল গ্রাশার পদধ্যাল 
শবে, এরকম সন্তাবনা ডল না কহ এবলিশাল বিশ্বে কান, কানে কপন ৭» 
কার জন্যে বিধাতা পুরুষ দুটি আম্নর বাবস্থা করে রেখে দেন, ল স্বধু [তিনিই বলতে 
পারেন । যা ছিল স্বপ্পের অগোচর; তাই একদিন বাস্তুণ ঘউন!বু রূপ নিদে দেখা 
দেল । স্ট.লেন্টের ঠাবু ঘাড়ে করে আনার এক মাস্বায় টোল ফেলে ফিব ছলেন 
এহ দশের গ্রাদ থেকে গ্রামান্তরে। হঠাজ বাগ শষধাজ 2 আমাকে ম্মংণ করুলেন। 
ধার সঙ্গে যুক্ত হল তা সবার সাশ্রু অন্য । আঅনহব মামিহ একদিল বাকল 'বছানা 
ঘাঁড়ে করে মঘের মূলুকে পাঁডি দিলাম ৃ 

পাতা চট্রগ্রান । গিয়ে দেখলাম? শুধু পাবতা নর, মাপ" চটগ্রাম। যেদিকে 
যতদুর দুষ্ট যায় ছু.তস্ত পাহাড আা£ দুর্গম জঙ্গল । তারই বুধ ;চরে চলে গেছে শীর্ণ 
জলবেখ। । তার শাম ণদী । একটা বিশাল গাছের গুডিব বুকের উপর থেকে কাঠ 
খুডে খুঁড়ে তৈরি হয়েছে খোন্দল | তার নাম নৌকা | তারই _ধো বসে যেত হাল 
দোনের পর পিন । হঠাৎ একাদন অসময়ে "নীকা থেমে গেল । সামনে এপার ওপার 
'জাডা বাধ । মাঝিদ্ের কলরব শ্রণে কৌতৃহন | লক্ষা করে দেখি, বাথ নয, গজ্েন্তর 
গমনে নদ) পার হচ্ছেন পাহাড়া পাইথন । আর একদিন । সবে সন্ধা] হয়েছ 
তখন । গলুই-এর উপর বসে নিশ্চিন্ত মনে বেস্থরো গান ধরেছি । মাঝির চাপা 
ধমক গুনে থেমে গেলাম । দশ হাত দৃরে দ্রাড়িয়ে আত জসপানরত চিতাবাঘ । 





২৯২ শতবধষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


শুধু আধি নয়, পথের বাকে আছে ব্যাধি, এমন জর যার কবপ থেকে কাকেরও নিস্তার 
সেই। তারপয় আছে মাছির ঝাক। ভীমরুলের চেয়েও বিষাক্ত । একবার ধরলে 
শুধু যস্ত্রণ। নয়, সর্বাঙ্জে ছড়িয়ে দেবে ক্ষত। 

রাঙানাটি শহর থেকে দিন তিনেকের পথ। একখানি বসতিবিরল পাহাড়ী গ্রাম । 
বনের ফাকে ফাকে দু-একথানা চাঙাঘর। জঙ্গল মুক্ত ঢালু পাহাড়ের গায়ে ছোট 
ছোট ক্ষেত! সেখানে “ঝুম” চাষ করে মেয়ে পুরুষের মিলিত দল। লাঙ্গল গরুর 
বালাই নেই অদ্ভূত হাতিয়ার দিয়ে মাটি খুঁড়ে কিংবা চড় কেটে একই সঙ্গে পুঁতে 
বৰ! ছড়িয়ে দিয়ে ধান মকাই আর নানারকম সবজির বাজ । যেমন তৈরি হয়, কেটে 
ঘরে তোলে ফসলের বোঝা । 

আমার আত্মীযটির আত্তামা ছিল গ্রামের একেবারে শেষপ্রান্তে ! -মাধমর। হয়ে 
আমি যখন গয়ে পৌছলাম, তিনি তখন মরে সবে বেচে উঠেছেন । করবার বিশেষ 
কিছুই ছিল না। আমার এই নশর|রে উপাস্থাতি এইটুকু িয়েই ধেন তাকে কৃতার্থ 
করে দিলাম। বললাম একটা কিছু টনিক ঠাঁনক খেয়ে চটপট সেরে ওঠো । 

উনি হেসে বললেন, তুমি কাছে এসে আজ, এইটাহ আমার সবচেয়ে বড টনিক । 
আর কিছু চাইনা। 

সাবান তার টনক জুগিয়ে বকেল বেলা রোদ ঘখন পড়ে আসে, পাহাড়া পথ 
ধরে পিরুদ্ফেশ যাত্রা বেরিয়ে পাড়। সেদিন অণেকট। দূরে চলে গিয়েছিলাম । কখন 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে খেয়াল হয়নি। সঙ্গে ছিপ সেট.লমেণ্ট আফসের এক চাপরাশি। 
অকুণ্বার বণ্টকিত কি একট নাম, আজ আর মনে নেহ।* যেখানে [গয়ে পড়েছিলাম 
ওরই কাছাকাছি তারবাঁড়। দ্বতীয়বার কোনো চতাবাঘের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে, 
এবুকম ইচ্ছ। ছলনা ”। তাই হাটার বৰেগটাবেশ একটু বাড়য়ে দয়েছিলাম | হঠাৎ চোখে 
পড়ল একটি চৌন্ছ পনের বছরের পাহাড়া মেয়ে নেমে আসছে সামনের এ পায়ে চল! 
ঢাঁলু পথ বেয়ে। তার পিঠে ভরা দয়ে খু'ডিয়ে খুখড়য়ে পামছে একটি জরাজাণণ বৃদ্ধা, 
বোধহয় তার দৃষ্টি নেই । আমরা পথ ছেড়ে ।৮য়ে বদের ধার .ঘষে দাড়ালাম | তার 
অতি সন্তর্পণে ধরে ধারে এগিয়ে গেল । কিশোর মেয়েটি একটিবার শুধু আমার 
দিকে তাকিয়ে সজে সঙ্গে চোপ নামি ।গল। ছুটি “কীতৃহল ভঙ্গ কালো হ্রণ- 
চোখ । সক মুখখানি (ঘরে কেমন একটা | বধ এালপ্িমা । আমাএও কৌতৃহল হু'ল। 
আর একটু উঠে গিয়ে বান্তার বকে দডাপাম। ওরা পেমে গিয়ে যেখানে থামল, 
তার ঠিক পামনেই এঝকঠি পল্পব-ঘন বটের চারা । গোাক্ বাধানো মাটির বেদি, যত 
করে নিকানো। সঙ্জিনীকে ঘাসের উপর বাপে দিয়ে নিঃশবে এগিয়ে গেল কিশোরী 
আচলের বাধন খুলে বের করল দুটি ছোট ছোট মোমবাত আর একটি দেশলাই। 
বাতি দুটে। জেলে পাশাপাশি বসিয়ে দিল বোঁদব উপর। তারপর একটুখানি ?পছনে 
সরে এসে মাটিতে মাথ| ঠেকিয়ে প্রণাম করল; জানিনা কার উদ্দেশে । অস্প 


মংখিম্বাজং ও 


জড়িত কণ্ঠে বন্ধ! কি বলে উঠল, তার পাচাড়ী ভাষায় বোধহয় কোনো প্রশ্ন । কিন্ত 
কিশোরীর কাছ থেকে কোনো জবাব এলনা । তারপর যেমন এসেছিল, তেমনি, 
করে আবার ওরা ফিবে চলল সন্ধ্যার ছায়াঢাক1 চড়াই পখ ধরে যাবার সয় আর একটা! 
চকিত দৃষ্টি দিয়ে গেল আমার বিশ্মিত মুখের উপর | 

আমবা৪ চলতে ৭্বরু বরলাম।-৮একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ 
নিঃশ্বাসে শষে পেছন ফিরে কালাম । টিক ওর মায়ের মত দেখতে হয়েছে 
মেয়েটা | 

_ন্িপ্ধ কে ষেন আপন মনে বলে উঠল চাপরাশি। 

তুমি চেন নাকি ওদের? 

_চিনি বৈকি । এ ০ ওদের ঘর মংখিষ়্ার মা আর মেষ! 

মংখিয়া! চমকে উঠলাঘ নামটা যেন তড়িৎ শিখার মত জলে উঠল আমার 
স্বৃতির অন্ধকারে । প্রশ্ন করলাম, “কোন মংখিষী ? মংখিয়া জং? 

--হ্যা, বাবু । আপনি জানলেন কি করে? 

আনি জথার দিলাম না। দীঘ .চীন্দ বঠরের কৃষ্ণাবরণ তেদ করে মামাবু,চোখের 
সাদনে ভেসে উঠল একথান! মাঙ্জেলিয়ান ধাচের মুখ । তার উপর ছুটি ভাসাভাসা 
অসহায় চোণ। মংখিয়া! জং । 

নংখিয়ার মজে দেখ আমার চিটাগাং জেলে । নৌদ্দ বহর! হা; তাহ'ল 
বৈকি । এই গীক্ষের কথাই দে বলেছিল। পাহাড কেটে অপ্ত যত্বে তৈরি ছোট 
ছোট ক্ষেত। তার পাশ দিয়ে উঠে “ছে যে 5ডাই পথ লেইবা?ন তার বাড়ি। ছোট 
সংসার | বিধবা মা, সতের বছবের বৌ আর তার কোলে একটি ব্ছর খানেকের 
মেয়ে। ভোর হতেই (সে বেরিয়ে যেত “ঝুমএ | ছু-তিনখানা গ্রাম ছাণডিয়ে দূৰ 
পাহাডের কোলে! প্রায় একবেলার পথ । বেশীর ভাগ দিনহ একা । ঘরের কাজ, 
মেয়েকে শ্বাশুডীর কাঠে গছিয়ে কোনো কোনোদিন সিমুকিও তার সঙ্গ নয়। সে- 
দ্রিনট। সে আসতে পাবে নি। মংখিয়া একটা। গোট? ভূট্া ক্ষতের জঙ্গল সাফ কবে 
ছায়ায় বসে দিরিয়ে নিচ্ছিল খানিকক্ষণ । হাতে ছিল একটি নধর কচ ভূট্রার মোচ1। 
ছাড়িয়ে মুখে তুলছে যাবে' পাহাডের বাকের আড়াল থেকে ভেসে এল স্বরের 
ঝঙ্কার। এ স্ুবু তাবু চচনা: শুধু চেনা 'নয়, এব সঙ্গে ছিল তার প্রাণের টান। 
এতক্ষণ বুঝতে পারেনি, সকাল থেকে সকল কাজের মধো এরই জন্মে *ন ছিল তাঁর 
উদ্মুখ । জনহীন বনভূমি | তার উপর লুটিয়ে পড়ছে গানের ঢেউ । কখনো কাছে, 
কখনে। মিলিয়ে যাচ্ছে দুবে। পাহাড়ের গায় । বেলী বেডে চলেছে । গাছের মাথায় 
ঝলমল করছে রোদ । 'বে ফববার সময় হল । সেখেয়াল নেই মংখয়ার | আবেশে 
বুজে আসছে চোখ ছুটে । হঠাৎ মনে হাল গান তো আর শান যাচ্ছেন।। ধীরে 
ধীবে উঠে দাড়াল মংখিয়া। পাহাঁড়ের বাক ঘুরে এগিয়ে গেল। দু-তিনখান। তৃষা 


২৯৪ শতবর্ষের শ্রেষ্ট গোয়েম্বাকাহিনী 


এ পার হয়ে নিঃশকে এসে দাড়াল একটি ঝোপের আড়ালে । 
ওখানে লুকিয়ে কি হচ্ছে শুনি? 

ধর! পড়ে গিয়ে উচ্চ কণ্ঠে হেসে উঠল মংখিয়] | তার সঙ্গে মিলিত হ'ল কল- 
হান্তের কোমল বঙ্কার। 

_িমুকি আসেনি কেন? প্রশ্ন করল নারী ক | 

এসেছে বৈকি । এ তো রয়েছে ওখানে মংখিয়ার মুখে রহস্তের হাস। 

- ইস্‌। তাহলে আর এত সাহস হতনা । 

_কেশ। তয় কিসের? 

খাকৃ। আর বাহাছুরি দেখিয়ে কাজ নেই। এবার বাড়ি যাও: বল? 
হয়েছে। 

_-বাডিই তো যাচ্ছিলাম । এমন সময় 

_কী হ'ল এমন সময় ?__মাখাটা বাপিকে হেলিয়ে মোহিনী ভঙ্গীতে তাকাল 
মেয়েটি । 

_কিছু না। এই নাএ। 

মংখিয়া হাত বাঁয়ে ভুট্রাটা এগিয়ে ধরল । মেয়েটি হাত বাড়াল ন", এগিয়েও 
গেল ন।। সেহথানে দাড়য়েই বলল, “কী ওটা & 

_ বাঃ! গান শোনালে । বখশিস নেবেনা? 

--চাই না অমন বকর্শশ--সমস্ত দেহে একট' োল1 দিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল 

শা, সত্যি । “তামার জন্যে নিয়ে এলাম । 

_ ছুঁড়ে দাও ওখান থেকে । 

_-হাত থেকে নেবে না বুঝি? 

বাঃ! কেউ দেবে ফেলে বদি? 

_কেউ নেই এধানে। 

খর স্ভাখ. দেখছে-বলে দ্যাঙ্গুল তুলে ধরল গাছের দিকে ! একটা কাঠবেডালী 
ল)াজ নাড়ছিল। আর মাঝে মাঝে দ্বাড ঘুরিয়ে দেখছিল বিজ্ঞের মত ' 

ছুজনেই হেসে উঠল । মংখিয়া আরু একট্র কাছে এসে তুট্টার মোচা তুলে দিল 
মেয়েটির হাতে । 

_াাও) আমি একা খাব বুঝ ?-বলে মোচাটা ভেঙে অর্ধেকটা সে ফিরিয়ে 
দিল মংখিয়ার হাতে; সঙ্গে সঙ্গে আর একটা মিলিত হাঁসির উচ্ছ্বাস । কিন্তু উঠতে 
না উঠতেই সে যেন ধাক্কা খেয়ে থেমে গেল। মেয়েটির হাত থেকে খসে পড়ে গেল 
ভুট্টার ভগ্রাংশ। ছুজনের মিলিত ভীত দৃষ্টি ঝোপের আড়ালে গিয়ে স্থির হয়ে গেল। 
দৃপ্ত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে রয়েছে সিম্কি। ধারে ধীরে এগিয়ে এল। দিদির একান্ত 
কাছটিতে এসে তার চোখের উপর চোখ রেখে ফিস্টফিস করে বলল, ছুয়ে দিলি! 
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কঠে অপরিসীম বিস্য়, তার সঙ্গে অভিমান-ক্ৃব অন্ঘোগ । দিদির কাছ থেকে 
কোনো সাডা এল 211 মখাট। শুধু হয়ে পড়ল বুকের উপর | দাড়িয়ে রইল নিষ্প্রাণ 
পুভুলের মত। 

এবার ন্বামীর দিকে ফিরে তাকাল লিম্‌কি । নির্বাক চাহনি । কিন্ত তার ভিতর 
থেকে শির্গত হ'ল যে অগ্রিময়ী ভাষা মংখিয়়ার কাছে সেট। কিছুঘাত্র অস্পষ্ট নয় । হঠাৎ 
দেহময় তরঙ্গ তুলে সোজা হয়ে দাড়াল । দৃঢ় হস্তে কোমরে জড়িয়ে নিল আচলথানা । 
তারপর ছুটে বেরিয়ে গেল ঝড়ের মাত। 

“মিমৃকি, শোন'_ এতক্ষণে স্বর ফুটল দি'দর কঠে। কিন্তু শোন্বার জন্যে সিমৃি 
আর তখন দ্াাডয়ে নেই । “কী হপে 7 শ্ষ্ককঠে বলল মংখিয়ার দিকে কিরে । চোখে 
সন্ত দৃ্টি। মংখিয়] নিরুত্ত্ | কিছুক্ষণ দাড়িয়ে কি ভাবল । "শারপর হাতে একটা 
তাচ্ছিলোর ভঙ্গা করে ধারে ধারে রওনা হ'ল কাডীর পথে । প্রাচীনপস্থী হিন্দু সমাজে 
যেমণ ভাপ্রবৌ, এংখিয়াদের পাহাড়ী সমাজে হেন কৌ-এব ঝড় বোন । স্পর্শ করা শুধু 
সামাজিক অপরান "য়, নহাপাপ | তিন্দু সমাঙ্গে তার ক্ষমা আছে, কিঞ্চৎ কাঞ্চন 
খুলো দফতর 'বধানএ বোধহয় মাহে কেনো রকম | কিন্ধ মহাখয়ার সমাজ এখানে 
ক্ষমা লেশহান ₹মব । এহ জাতায় অপরাধের প্রাথমিক বিচার করবেন গ্রামের 
মোডল। তিনি যদি তুষ্ট না হন, কিংবা তার বিচারের পরেও যদ গ্রামা-পমাজ রুষ্ট 
থেকে যায়, তন আরাধীর তলব পড়বে মহাপরাক্রান্থ ৮ওরাঁজার দরবারে । মঙখ্রাজা ! 
ইংরেজরা বলতেন নোহ অঙ্জা চীফ,। তিনিই ছিলেন চিটাগও, হিল ট্রাকউ,সের দালাই 
লামা । সমস্ত প্রজাকুলের দণ্ড মুগ্তের মালিক। বিস্তৃত তার এক্কিয়ার। ধর্মীয় ব! 
সামাজিক রীতিণাতি সংক্রান্ত অপরাধ শুধু নয়, খুন জখম, ঢুরি ডাকাতি, ইত্যাদি 
গুরুতর ক্রাইম্‌ ও হিল তার অলিখিত অন্বর্গত। দুদিন তিনদনের পথ থেকে ব্রিটিশ 
সরকারের থানা পুলিশ এসব ঘটনার সন্ধান পেত”, পিশে৬ অঙেক সময় চুপ করে 
থাকত। 

বাড়ির কাছে আদতেই মংখিয়ার কানে গেল তার শিশু কন্যার বান্না । ছুটে এসে 
দেখলে “কদে কেঁদে নীল হচ্ছে গছে মেয়েটা । কেউ কোথাও নেই। মা তথাগত 
শিষ্ব।। সংসারে থকে 9 'দই | গ্রামোপ্রান্তের কাডঙ থেকে এখনো তার ফিরবার 
সময় হয়নি । কিন্তু পিমূুক1 এতক্ষণে সে বোশহয় মোডেলের বাড য়ে দশখান। 
করে লাগাচ্ছে তার নামে । মেয়েট। বাচল কি মরুল, সে প্রশ্ন াজ তার কাছে অতি 
তুচ্ছ । অন্নাত, অনৃক্ত, পরিশ্রান্ত মংখিয়ার ভিতরটায় অগ্ন বৃষ্টি হতে লাগল। 

তাঁর অনুমান ষে মিথা। নয়, জান। গেল একটু পরেই । বাড়ির বাইবে থেকে হাক 
দিল কর্কশ কঠে _'মংখিয়া আছিঘ? ঘোডলের চাকর। কিন্তু নিজেকে সে 
ছোটখাট মোডল বলেই জানে, জাহিরও করে সেইরকম । একটা কড়া জবাব এসে 
গেয়েছিল মংখিয়ার মুখে । সামনে নিয়ে বেরিয়ে এল । খাড়া তলব। অমান্ত করলে 
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রক্ষা নেই। বিলম্ব করলেও বিপদ অনিবার্য । বারান্দায় বসে তামাক টানছিল 
মোড়ল। তার সামনে উঠানে দাড়িয়ে সিম্কি । কোমর জড়িয়ে তেমনি শক্ত করে 
বাধা আচলের বেড় । ফুলে! ফুলে চোখ ছুটিতে সম্ভ _ক্ষান্ন বর্ষণের চিহ্ছ। উন্নত 
বুকে অদমা উত্তক্ষনার স্পন্দন | মংখিয়া এসে যণন দীড়াল « প।শটিনে। একবার মাত্র 
সেদিকে তাকিয়েই মুখ কফরয়ে নিল অন্তদিকে | ্‌ 

_কো য। বলতে, সতি:1--প্রশ্থ করল মোৌডল । 

_ ই?) আমি ছুঁয়েছে এর দিদিকে । 

ই'কা থেকে মৃধ কুপে বিদ্ময় বিহ্বল দৃষ্টিতে তা য়ে *২ল তাডল  ঠারপৰ্‌ 
বলল, বেশ খা।ন্কক্ষণ দমস্্ নয়ে, বলিস কি! ওহ তাত পড় শালা, গুকজন। 
ওর পেছনে ঘুরে মরিস কেন? ছুয়েই বা দিলি কোন্‌ শাকুলে? ৩ গড পাপ 
তে। আর নেই! 

মংখিয়। [ন্রুভ্তর । কয্েক মলিট থেমে আবার বলল ঘড় ১. তাছাড়া ও মেয়েটা 
ষে এক নম্বর নক্ার, (স /ত' কারো জানতে বাকি নই । ত- শে ওর মরদঢণই বা 
ওকে ছড়ে চলে যাবে কেছ 

এবার উত্তর দিল পিয়া, 'ছেড়ে যায়ন ; রাধাহাটি গেছে গাকরি করতে । 

চাকরি করতে, না আমার কপালে আগ্চন দিত অব কষে জে উঠল 
নিম্‌কি । 

হাত দয়ে তাকে থামাবার ইঙ্গিত করে মোড়ল বলল" যাক, ধ' হবার তা তো! 
হয়েই গেছে এবার শুদ্ধ হতে তলে নাথ মুভোতত হবে, কাছে কাত দিতে হবে 
বারো গণ্ডা, তারপর দমাজ-খাঞ্য়ানো আছে । সিএ কমতে উান্টার বাপার । 

সিকি দিকে করে বলল, “ভুমি ঘরে ঘাঁ৭, "বী. * গীট'কে শান করবার 
বাবস্থা আম করছি । মাথা মুড়ে, লোহা পু ডে ছক 1%05-- ! 

'না__দৃঢ় গন্ভীণ কণ্ঠে বাধা দিল মংখিয়া । শুর "কান শষ ,পই- দদাষ আমার । 
ওর গায়ে ঘ'দ কেউ হাত তোলে, আমি তাকে ছেডে 'দবে। না) | 

“বটে 1, বিান্ম ত কুদ্ধ কগে চেচিয়ে উঠল যেখড়ল | -শারপব নিজেকে সংযত করে 
বলল, “বেশ । গায়ের £জ্ঞারট] তাহলে মঙবাজার কাজে গয়েই “দাপিয়ে 

পরদিন থেকে আবার যথারীতি কাজে লেগে গে মংগেয়। ভোরে উঠেই 
বেরিয়ে পড়ে কাস্তে নিয়ে । নিজের ক্ষেতে ফোদন কাজ থাক না, জন খাটে অন্যের 
জ-মতে ; .ধল] গড়িফে গেলে বাড়ি ফিরে আসে । নিঃশব্দ দুটো খে নিয়ে আবার 
কোথায় চঙ্গে যায়| মার সঙ্জে যোগাধোগ কোনক্ালেই তেই ময়েটাকে আদর 
করত চাঝে মাঝে তাও ছেড়ে দিয়েছে । বৌএর +ঙ্গে কথাণার্ভা পদ্ধ। বাস্তায় 
রাস্তা টহল ল্য অনেক রাতে যখন ঘবে ফেরে ভাব সশ্ইে মেঘে কোলে নিগ্বে 
ঘুমিরে পড়েছে পিমূকি । ঘরের কোণে ঢাক। দেওয়া ভাত ছুটো। খেয়ে নিজের নিদিষ্ট 
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জায়গাটিতে শুয়ে সেও কখন ঘুমিয়ে পড়ে । যখন ঘুম ভাঙে, বৌ বিছানায় নেই। 

এমনি একটা বৌন্রদগ্ধ দ্িন। মধ্যাহ্ন গড়িয়ে পড়েছে অপরাহ্ছের কোলে । মাঠের 
কাজ সেরে বাড়ি ফিরিল 'ংখিয়া। ক্লান্ত এবং তার চেম্ অনেক ৰেশি ক্ষ্ধার্ড । 
বাড়ির সামনে 'অশেক্ষ করছে দুজন বিদেশ কোমরে তকমা আটা । মাহর নয়, 
যমদ্ূত। ম€রাজার পাউক এক নিমেষে; চেনা গেল তাদের অশঞ্তি প্রকণ্তি এবং 
সন্বর্ধনার বর দু কানো বকে ছুটি। গাত মুখে দিয়ে নেবার সময় চেয়েছিল 
মংখিয়া, শর তে হশ্হেখুন সকাল থে বস বসে এই যে এতখান সময় নষ্ট 
হ'ল তাদের, '»্ট করবার ভাবল না ?লাকট 1! তারপর আলার ভাত খাবার সমস 
চাইছে । 

ঘরে “ঢাক £ ৮ ০1 দ্াবগ্োডা থেকেই রেরয়ে পড়তে হাল | কিছুদূর এগোতেই 
চোঁখে পডল বান্তার দন্ত দাডয়ে মাছে ছাড়ল, আর "র খানিক পেছনে গাছের 
আডালে পায় »ন "সমকর শাড়ির "আভাস । মংখিয়ার চোপ্ছুটো দ্প করে 
জ্বলে উঠল | বশ্থ জাগ। সেলুকিয়ে বাল নিক্ষেক কাছেই । একটিবার তাকিয়েই 
ফিরিয়ে তিল 105 ভুত? 

মণাপ্রশাশান্ব “ডবাঞ্জার দরবার ! তার চারদিকে ঘিরে বষেছে মধাযুগের 
নির্মম কোর রাজকীয় জাকজদকের মাঝখানে “্চারআসনে বসে এজলাস 
করন বোহ এড ৮ফ দ্বজ্ধেয় তার আইন-কানুন, দুঙ্জ্ঘ ভার বিধিনিষেধ । সে 
সব-_ধ ভঙ্গ করে, এ মাদ দের হাত থেকে তাও শিস্তার নেই । দণ্ড মানেই দৈহিক 
নিপীডন , ম্ব-বাশ ভেদ বু অমানুষিক টৈচিন্া । শুনেছি, কত হতভাগা আশামী 
ঘর থকে দরবার এ৮** আবু ঘবে ফিরে ষায়ন। 

নংখিয়াবু 'অপৃগ প্রন ছিল, ম্মার হী এ ঠিল পাথবের তৈরি । সেটাকে টনে 
শিয়ে কোনোরকত, এক দন স ঘরে গিয়ে পীহল | কমন »ব আর কিমের জোরে, 
সে রুহশ্তানাজ ৭75৮ করত পারিনি । তপন সন্ধা হয়ে গছে। ক্যাড থেকে 
ফিরে, বারান্দার উপর »”ট'! অসাড় দেহ থাকতে “দ্ধ মী চমকে উঠেছিলেন । শুধু 
গোডানি আন বুঝহাুলন "শশার ছেলে 'ফিবে এসেছে মতরাজ বু দর-াব থেকে £ 
খানিকট। ঠশ্থ £বার ঠবারু পর ছেলেকে একদিন ওদিকে আকাতে দেখে বলেছিলেন, 
“বৌ বাড়ি শে /চাডলের ধানে গছে বোধহয় ': দাড়া, ডেকে নিয়ে আসি) 

“না -শ্রান্ত কিছ দট সবে বলল মংএয়া “সস্বব শুনে মাও আবু “তে সাহস 
কবণেন নি পুত ভার পিঠে তেল যালিশ করতে করুতে অনেকট' ফেন 
কৈফিয্েতের করে সিত০ মত তিছলেমানষ  ঝোকের শাখায় বাড়াশাডি কৰে 
ফেলেছে ৷ এ” শুদ আসছে না। মং খযার কাহ থকে ভাল মন্দ কোপ্ো জবাব 
পাওয়া গেল ০1. ণপটু খাম সব 5ণডয়ে বললেন মা, *তাই লে ঘরের বৌ পবেবু 
বা্ড় পড়ে থাকবে শাক বাড় আনতে হবে না? মংখিয্বা এবারেও নিরুত্বর | 


ঞ 1 


২৯৮ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্পাকাহিনী 


তারপর দিন। রাত শেষ না হতেই মা চলে গেছেন মান্দরে | মংখিগ্বাও কাটাবি 
হাতে ধীরে ধীরে ধাঁবে বেরিয়ে পড়ল মাঠের পথে । খানিকধুর গিয়ে ক মনে করে 
আবার ফিরে এল । কিন্ত বাড়ি ঢুকল না, তেমণি মন্থর পায়ে এগিয়ে চলল মোড়লের 
বাড়ির দিকে । মোড়ল নেই । পুরো ঝুমের সময় । সেই রাত থেকে বেবিয়ে গেছে 
পাহাড়ে । তার বৌ আর দুটো ছেলেও গেছে খানিক শর । কাথা ও কারো সাডা 
শক নেই। মংখিয়া এগিয়ে চলল! ভিতর দিকের উঠানে ঘরের কোলে ছায়ায় 
বসে মেয়েকে শন দিচ্ছিল পিমৃুকি। নিঃশক চরণে সামনে এসে ফ্রাড়াল মধাথয়া। 
সিমাকর দৃষ্টি ছিল মেয়ের মুখে । প্রথমটা কিছু জানতে পারে “ন। হঠাৎ ছায়া 
দেখে চমকে উঠল; চকিত চাখে ম্বামার মুখের দিকে চেয়ে কি দেখল সেই জানে । 
পাল]তে গিয়েও পালাল না। যেমন বসে ছিল তেষনি রইল । শুধু অনাবৃত বুকের 
উপর আলগোছে টেনে দিল খলিত আচলখানা। মং'ণয়া দাড়য়ে আছ ছবির 
মত। “নজের স্বল্লাবৃত দেহের উপর সেই একাগ্র দৃট্ি অন্থওব করে পিম্কির ভারুচোখে 
ফুটে উঠল লাজরক্ত মৃদুহাসি। অিগ্ধ তিবস্কাবের হ্ুরে বলল, অসত্য কোথাকার !? 
তারপর, মেয়ের মুখ খেকে স্তনাগ্র সরিয়ে নিয়ে বলল, "আর তে হবেনা) এদ্ভাধ, 
কে এসেছে ।' মেয়ে হাসল | দল্তহান অনরুঙ্গ হাঁসি। মংাংয়া নত হয়ে “ময়েকে 
কোলে তুলে নিল । একটিবার তার কোমল কচি গালছুটো ধরে মাদর ক£ল। তারপর 
তাকে মাটিতে নামিয়ে দিয়ে, দুপা এ+গয়ে এসে বী-এর গলায় ব সয়ে শিল কাটারির 
ঘা), মাথাটা ধখন ছিটকে পড়ল মাটিতে, সেই শেষ 'নঞ্ধ হাশিটি “বান্চহয় তথণে। 
তার চোখের কোণে মিলয়ে যায় নি। 

সংক্ষেপে এই হ'ল মংপিয়া জং-এব খুনের ইতিহাস; শুনেছিলাম তার মুখ 
থেকেই চিটাগং জেলের বারো নম্বর সেল-র সামনে বসে । গুছিয়ে সাজিয়ে বলা 
আত্বকাহুনী নয়। প্রশ্নের জাল ফেলে সংগ্রহ করা তথা । 'দাানা ছিল আমার 
অফিস-বাইটার গুণধর চাকমা । বক্তার ভাষাকে ভামাষ্বে পাঠে দেওয়াই হ'ল 
দোতাধীর কাজ, সে শুধু কাঠামো, তার মধো সমূর্ত প্রাণের স্পন্দন কেউ আশা 
করেনা! গুনধবের মুগ থেকেযে কাহুনা সের্দিন শ্রানঠিলাম) সেটা ভাশ্বান্তর নয়, 
রূপান্তর অন্থরের রং দিয়ে আকা “সই ভাঙ্গা ভাঙ্গ' উঠবোঁজি বাকোর চধ্যে বাকরণ 
নিষ্ঠার পরিচয় ছিল না, কিন্ত চুর পরিমাণে ছিল দবদা প্রাণের সনিষ্ঠ প্রকাশ । -স 
ফেন অন্যের কথা নয়, দোভাষার নিজেরই অন্র হাপবিদ্ধ অগ্তরের বেণনাময় বূপ। 

বেশ যনে আছে, শুনতে শুনতে কখন তন্ময় হয়ে পড়েছিলাম । এমন সময় হঠাৎ 
বাধা দিল একটা অতি পরিচিত 'খটাপ? শব । অর্থাৎ বড জনাদার সবুট-সেলাম 
ঠকে নিবেদন করলেন, “ফাসিকা খানা আয়া, হুজুর । তার পেছনে কালিমাব। 
“চৌকাওয়ালার হাতে ঢাক দেওয়া আলুমিনিক়মের থালা । খানা উদ্ঘাটিত 
হ'ল। শুধু খানা নয়, এই মৃত্যু পথযাত্রীর অগ্নের থালার সে জড়ানো জেলরক্ষীদের 


মংখিয়াজং ২১৯, 


নীবব হৃদয় স্পর্শ । 

ভাতের পরিমাণটা ৭ে ৭ হয় ছু--“ভাবু', অর্থাৎ পাধারণ কয়েদীর যে বরাচ্দ তার 
ডন” | সেই অনুপাতে ডাল তরকারি । সেদিনট1] ছিল মৎসদিবস, অর্থ*ৎ লাপ্তাহিক 
91) 95 । ভাতের স্ুপের উপর তার ঘে ভজিত খণ্ডটি লক্ষা করলাম তার আর়তনও 
চারজনের বরাদ্দের চেয়ে ছোট নয । ফাসির আসামীর জন্যে এই যে বিশেষ ব্যবস্থা, 
এর পেছনে জেল কোডের অনুশাসন নেই, কতৃপক্ষের নির্দেশ বা অনুমোদন কিছুই 
নেই । এব মধে ঘি কোনো কোড. থাকে? তার রচয়িতা জেলছানায় বু নান্দত 
'সশাত জমাদার | 

খানা পরিবেশিত হ'ল । সেই সঙ্গে জমাদ্ারের পকেট থেকে বেরোল এক বাপণ্ডিল 
লিন" এ বস্্টিও খানার অঙ্গ । (01706101000 191509261 অর্থাৎ ফাসির জনে 
অশেশাদান বন্দীর সরকার প্রদ ও ১১০৩181] 1311158৩। অন্য কয়োদীরা এ দক্ষিণা 
ক বকত। 

ব্রস্ঞা। এই ফাসি-ধাজ্বার খাগ্-পরাক্ষা ছিল আদার আইনবন্ধ কায তালিকার 
অঙ্জ টিক পরাক্ষ। নয়) হিরাক্ষা। কি উদ্দেশে এ আহন রচিত হয়েছিল, মাছি 
জান না। বোধহয়, যে হত্যাকাণ্ড সরকারের নিজস্ব অধিকার, "ভার উপ কেউ 
অধ হস্তক্ষেপ না করে। ভাবুই জন্যে এই হুশিক্ষারি। 

ংখিয়ার কাহিনার বাক" অংশট। সংক্ষিধ | সব্কারা নথিপত্র থেকেই পাওয়া 
গেল £ার বিবরণ । মঙ্রালাকে অগ্রাহথ ণরে বক্তমাথ। কাটার হাতে পে সাজা 
গিয়ে উঠল ব্রিটিশ সরকারে থানার । শান্ত মহজ কঠে জানাল, *এই দা দিবে বৌকে 
খুন করে এলাম: তোমাদের যা করবার কর। 

বচারের সময় নিয় বা উচ্চ আদালতে এব বেশি আর ন্সিশষ কিছুই সে বলেশি । 
আত্বপক্ষ-_সমর্থনের কোনো বাবস্থা তার ছিল না। সরঞ্কারী খরচে একছ্ন তরুণ 
উকিপ তাও হয়ে লড়েছিলেন। তিনি বারংবার প্রশ্থ কবোছলেন মংব্য়াকে--ি 
কথ,ক সঙয নম .ষ .ভামার স্ত্রী এ মোড়লের উপপত্বী ছিল এবং ওর সঙ্গেই £স 
ববাশ করত ? 

না? 

_একথা কি সত্য নয় ঘ এ মোড়লের উপপত্বী থাকাকালীন অবস্থায় পাশের 
বাড়ার আর একজন লোকের সে তার গোপন প্রণয় ছিল ? 

--মিথা। কথা । 

_ এবং মুই কারণে ই মোড়লই তাকে খুন করে করে তোমার বিরুদ্ধে মিথা। 
মাম? দায়ের করেছে? 

_না; খুন আমি করেছি। . 

খুনী মামলার বিচার-স্থল দায়রা আদালত এবং তার জন্যে রয়েছেনাাবচাব 


ডা শতবর্ধেরব শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


বিভাগের লোক, ঘাকে বলা হয় সেসন জজ । চিটাগং হিল উরীকটসেব ব্যবস্থা 
অন্যরকম । সেখানকার দায়রা বিচাবের ভার ছিল চট্টগ্রাম ৰিভাগের' কমিশনারের 
হাতে। তিনিও নিজে থেকে কতগ্তলো প্রশ্ন করেছিলেন খুনের বহন্য ভেদ করবার 
জন্তে। জানতে চেয়েছিলেন, “কেন খুন করেছ? কৌ-এর বিরুদ্ধে কি তোমার 
অভিষোগ 1 কথন, কী অবস্থায়? কোন্‌ আক্রোশে নিজের বৌ-এর ঘাড়ে বসিয়ে 
দিলে দা এব কোপ. ?, 

এসব কথার ছুশারট1 জবাৰ দিয়েছিল মংখিয়া। ঠিক কি বলেছিল, তারপরে 
আর তার মনে নেই। 

আদালের জন্যে মংখিয়্ার কোনো আগ্রহ ছিল না। গুণধর চাঁকৃমা একরকম 
জোর করেই তাকে রাজী করেছিল। তারপর আমার কাছে এসে বলল, 'আপীগটা 
সভার) আপনাকে লিখতে হবে ।! 

আমি অবাক হয়ে বললাম. কিন্তু আমি তে। উকিল নই ।" গুণধর বললে, “সেই 
জন্যেই তো বলছি । এখানে উকিলের বুদ্ধ চলবে না।” 

_-তবে কার বুদ্ধি চলবে শুন? 

_বুছি নয, স্তাব। চাই শুধু একটুখানি হার্ট 

গওপধরের অহ্ুরোধ কিনা জানি না, আপীল আমিই লিখেছিলাম । আগীল নয়, 
আবেদন । তার মধো আইন ছিল না। সরকার পক্ষের সাক্ষীদের কথায় কোথায় 
অসঙ্গাতঃ কোথায় অত্ভাক্কি, মে সব দেখিয়ে যুক্তি জাল বিস্তারের চেষ্টাও ছিল না। 
ছিলশুধু খানিকটা উচ্ছ্বাস।*-."' স্ত্রীর কাছে কী পেয়েছিল মংখিয়া? প্রেম নয়, 
অকুমাত্র আহ্গতা নয়, শুধু লাঞ্ছনা, ওুদ্ধত্য আর অমাহুধষিক নির্ধাতণ। কোনো! 
একট; মণন্থষের অজ্জবের সমস্ত কোমলতখ “নিংড়ে ফেলে দিকে, তাকে নিম কঠোর 
ক্ষীপ্ত কৰে তৃলবার পক্ষে সেগুলো কি থে নয়? সে যদি সভা মানুষ হত, হয়তো 
এস্ত্রাকে সে বর্জন করত, ভেঙে দ্রিত বিবাহ বন্ধন. কিংবা হয়তো অন্মবে সঞ্চিত 
বিষাক্ত বিদ্বেষ লুকিয়ে রেখে তার সঙ্গেই অিনয় করে যেত সারাজীবন । কিন্ত 
মংখিঘ্বা সভ্য মানুষ নয়, পাহাড়ে জঙ্গলে ল্যচ্ছন্দে বেড়ে ওঠা প্রকৃতির হাতের মাঙুষ। 
সভ্যতার কপটত' তাকে স্পর্শ করেনি । আত্ম-সংযমের লামে আত্মপ্রবঞ্চণা সে 
শেখেনি । তাই তার বুকের ভেতরকার সমস্ত জিঘাংস। প্রচণ্ড বেগে বেরিয়ে ধ্বংসের 
নগ্র- মৃতি ধরে । শিক্ষা-স-স্কৃতির মুখোশ পরে আপনি যেখানে শাশিয়ে শুধু বাক্যবাণ 
প্রয়োগ করতাম, অরণ টাকা যৃক্ত মানুষ মংখিয়া। সেখানে বসিয়ে দিল মৃড়ার আঘাত । 

তারপর লিখেছিলাম, সভ্য মানুষের জন্যে তৈরি যে আইন স্ববিজ্ঞ ৰিচারক তাই 
দিয়ে “বচার করেছেন বুনে মান্থষের আচরণ । মংখিরা যে খুন করেছে ঘে-মন দিয়ে 
খুন করেছে, তাকে দেখতে হবে মংখিষ্কার পাশে দাড়িয়ে, তারই দৃষ্টি দিয়ে; শিক্ষা- 
মাজিত সামাজিক মাহুষেব দৃষ্টি দিয়ে নয়। অনুভব করতে হ'বে তার সেই দুর্জয় 
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অভিমান, যার তাড়নায় সে নিজের হাতে বিসঞ্জন দিয়ে এল তার সন্ভ-বিকশিত ষৌবনা 
্বর্ণ_ প্রতিমা, তার একমাত্র শিশু সন্তানের জননী । 

পিম্‌কি মরল, কিন্তু শেষ হ'ল না। তার মৃত্যু-দাহের সমস্ত ছুঃদহ জাল! সে দিসে 
গেল এই নারাহস্তার দেহ মনে। তার কাছে কোথায় লাগে মৃত্যু দণ্ড! ফাসি তে! 
তার শান্তি হয়, শাস্তি। 

উপসংহারে (লিখেছিলাম, মংখিয়ার নিজের জন্যে না হোক, ঘারা বয়ে গেল তার 
উপর একান্ত নির্ভর-_-একটি শিষ্পাপ বৃদ্ধা, আর একটি নিরপরাধ শিশু, -তাদের মুখ 
চেয়ে এই হতভাগা বন্দা শুধু বেচে থাকবার করুপাটুকু কামনা করে। 

কদিনের মণোই আপীলের ফল বেরিয়ে গেল । অপ্রত্যাশিত কিছু নয়। এই রকম 
আবেদনের যৌতা ষথাবথ উত্তর । অথাৎ, 4১০৪৪] 50100109111 11950015560 । 
সরাসরি না-মঞ&্ব । তার কয়েকদিন পরেই কমিশনার সাহেব এলেন "জল পরিদর্শনে | 
এটা সেট] দেখবার পর ঢুকলেন ফাসি-ডিগ্রির চত্বরে । মংখিক্জার পেল-এর সামনে 
দাড়িয়ে জেলর পাহেবকে প্রশ্ন করলেন, ৬৬1১০ 70066 1715 ৪0068] ? 

__৩৬পুটি ডেলব মলয় চৌধুরী । 

_তীাব নঙ্জগে একবার দেখা করতে পাবি? 

_-ছুটতে ছুটতে এলেন জেলর সাহেব । বললেন, যাও, তোমার ডাক পড়েছে। 
তখন বলিনি যে এ সব পাগলামো। করে। না? একি তোমার বাংলা মাসিকের প্রবন্ধ 
থে 'মাৰোল তাবোল ঘা খুশি লিখলেই হয়ে গেল? 

এবার বোঝো | 

স্থপাবের অফিসে অপেক্ষা করছিলেন কমিশনার | প্রবাঁণ শ্বেতাঙ্গ সিভিলিয়ান । 
কাছে যেতেই সাগ্রছে বলে উঠলেন, আশনি লিখেছিলেন আপাল 1 [ 00809001906 
ড০এ__বলে, হাত বাড়িয়ে দিলেন । ভারপর মাথা নেড়ে বললণ, ।কন্ত আপনার সঙ্গে 
আমি একমত হতে পারিনি ॥ স্ত্ার আচরণ মতই উত্তেজক হোক, হঠাৎ রুখে গিয়ে 
ঝৌকের মাথায় খুন করেনি মিয়া | [চ আ25 0 01810160210. ভেবে চিন্তে 
খুনের উন্দেখ্) (নয়ই সা গঞ়়েছিল তমোডলের বাড়ি! 

আমি প্র তখাদ করলাম না। সাহেব একটু অপেক্ষা কবে আধার বললে, তার 
চেম্কে বড় কখ।,_-বাই দি বাই, আপ।ন ম্যাভোগার ছবি দেখেছে | 

বললাম দেখেছি । 

ভাবগভীর শ্রবে বললেন কমিশনার, আমার বিশ্বাঃ এর য়ে স্ন্দরঃ ওর চেয়ে 
পবিত্র স্থা্ট সংসারে আর কছু নেই । আপনার কি মনে হয়? 

বললাম, আমার ধারণাও তাই । 

সাহেব বললেন, মংখিষ্নার চোথে সামণন ছল দেই জীবন্ত মাভোনা--£৯ ০০৪ 
100001367 90001011708 1৩7 11606 ১205. যে কোনো একট। নারীমৃতি নয়, তাবই 
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সুন্দরী তরুণী স্ত্রী, আর তাত কোলে শুয়ে স্তন-পান করছিল যে শিশু সেও তারই প্রথম 
সম্ভান। 0০2 900 11096106 2 00105161901 30616 ০0014 170 5060 
[015 00117. এতটুকু দাগ পড়ল না তার মনের ওপর । ৬৮1)76 2.1021061090 
০11191091] আপনি বলছেন যে করুণার পাত্র | £১১541৭. [0 0650565 100 10610৮. 
মৃত্যুই তার উপযুক্ত দণ্ড । 

কমিশনার সাহেবের যুক্কি খণ্ডন করবার মত কোনো তথ্য আমার হাতে ছিল না। 
তাই, শেষ পর্যন্ত চুপ করেই ছিলাম। হয়তো গর কথাই ঠিক এই খুনী লোকটাকে 
আমি ঘা দেখাতে চেয়েছি, সেটা সে নয়। মাঙগষের অন্তরের কাছে তার কোনো দাৰি 
নেই । তবু, পরদিন সকাল বেলা আবার ঘধন গিয়ে দাডালম তার মেল্-এর সামনে, 
আর সে চোথ তুলে তাকাল আমার দিকে, _তার বিশাল দেহের সঙ্গে অত্যন্ত 
বেমানান ভীরু, ভাবলেশ বজিত ছোট ছোট ছুটি চোখ,-আমার কেবলই এনে হতে 
লাগল, কোথায় যেন এক91 ভূল রয়ে গছে। 

ফান্সর দিন ধাব হ'ল । "ভার কদিন আগ যথারীতি জিজ্ঞাসা কর! হ'ল আসামীকে 
কাউরে দেখতে চাও? 

নিয়া বলল, মণেক দ্ববা সংক্কাচের পর+ আমার মাকে যদ একবার । সরকারা 
বংবস্থায় পাচ দিনের মখেই তার থাকে নিয়ে আলা হাল । সেই শীণকায় পান্দতা 
রমণীর দিকে একবার শাকিয়েই বুজলাম বার্ধ£ তার দেহকে হয়ে দিলেও মনকে 
স্পর্শ করতে পারেন তাকে দেখে একথা নে হলনা যে, তার একমাত্র উপযুক্ত পৃত্র 
এবং সংসারের একমাত্র অবলম্বন আজ মুত্র ছুয়ারে দাণ্ডিয়ে াকে ম্মরণ করোছ। 
জেল গেট থেকে দুর্বল অবচল পদক্ষেপে সেল- চত্বর গয়ে দাডাজেন। 

ফানী ডি£গ্রর লৌহকপাট খুল দেওয়া হল. ফাসির আপানী ফাল ফাল কবে করে 

তাঁকতয় রইল “লইদিকে | কাছে নিয়ে বললান, বাইরে এস ; “তামার দা এসেছেন। 

অন্তি সন্তর্পণে পিডি বেয়ে উঠানে নেঘে এল মনখিয়া | নন হয়ে হাত ছুটো। 
বা ড়য়ে ধরছে গেল তার মায়ের পা দু । চোখের নিমিষে ছুহান ছিটকে পিছিয়ে 
গেলেন মা। হাত নেড়ে নিষেপের জরে কি যেন বলে উঠলেন কুদ্ধ তাঁক্ষ পাহছাড়া 
চাষায়। সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল দোভাষী চাকমার গম্ভীর কগ_-[0০0 00001 
10৩ 7 5091 21৩ & 91006, পরমুহুর্তেই কেমন কোমল হয়ে গল বৃদ্ধার জড়িত স্বর । 
ডান হাত্রধান! উপরে তৃতল বিড়বিড় করে বললেন, দাগ হ তোমার মল করুন । 

নংখিয়া মাথা নত করে দাড়িয়ে রইল ১গ্য তিরদ্কত শিশুর হত । ছুচোখের কোণ 
বেগে নমে এল জলধারা । চারদিক ঘিরে দাড়িয়ে আছি আমরা কজন মানুষ জীবন্ত 
নয়, চিত্রপিত । তাঁদের সচকিত করে আবার শোনা গেল বৃদ্ধার স্থম্প্ট তীক্ষ শ্বর কা 
চাও তুমি আমার কাছে? 

মংখিয়। চোখ তুলে তাকাল। ভগ্নকে বলল, চাইবার আমার কারো কাছেই কিছু 


মংখিয়াজং ৩5৩ 


নেই, মা | সেজন্য তোমায় ডাকিনি | একট কথা শুপু বলে যাবো । তাই তোমায় কষ্ট দিশ্বেছি 
মা অপেক্ষা করে রইলেন ক্ণিক বিরতির পর আবার শুরু করল মংখিয়া, আমি 
যখন আর থাকি বাশ! থাকি, মামাদের বাড়ির সাণনে যে জণিটুক্ক আছে যেখানে সে 
দাড়ি:য় থাকত, ঝুব থেকে ফিরতে “ঘর্দন দেরি হ'ত আমার, সেইখানে, ঠিক সেই 
জাগ্রগাটিতে একটা বর চারা লাগিয়ে দিও । দেখো, জল দিতে ধেন তুল না হয়। 
তারপর গাছ যেদিন পাকা মেলনে শুরু করবে, একটু মাটি দিয়ে গোড়টা বাধিয়ে দিও । 
রোদ সন্ধা? বেলা তার নান করে একটা কবে বাতি জেলে দিও সেই বেদির ওপর । 
মেয়েটা ঘি বাচে একটু বড হু লে, তারই হাতে ছেড়ে দিও এ কাছের ভার। বলে! 
এট। তার বাবার শেখ ইচ্ছা! *ং(চনকে উঠপান তার সেই ডাক শুনে) এইটুকু; 
শু৫ু এই কাগ্টু? মাশার জগ্তে তোমরা পারবে না? 
ক রুদ্ধ হয়ে গেল মংখিয়ার ॥। চোখ দুটো দুহাতে চেপে ধরে ছুটে চলে “গল 
তা নিগি্ট সেল্‌ এব হবো । 
মো করক্ষণ *মনি নশ্চন পাথরের অত দা়রে রইলেন তাবু এ।। তারপর ধারে 
ধা পা বাড়ালেন (চরে যাবার পখে। হগাহ নে হাল পা ছুটে। তার কেপে উঠল 





শুপু পা 1 2৮ শানু গ্ণক্গি গাকনা ছুট এল । তার সঙ্গে একজন শয়াার । 
তারে পুনারিন হাতের উপর লুটিয্বে পড়ল হপঃ ক্ষাণা বৃদ্ধার সংজ্ঞাহান শাণ দেহ। 
এ সু ক চে 
গ্াসন্ধ : এপ 5ক্ষপন্তা পাবন! জেলায়, অধুন। বাংলাদেশে বালো 


(৮ ) জন্ম 
বু 'শ্রাবানে এ অটিভ 


পতহাবা । দাশ ভাবকহ্েে পাব্লার গণ্রগ্রাম হিডে কলকাতায় 
গান, হি ভে আালোওর পহক্ষার উল্পেপবোগা সাফলা ৪ সরকারী 
কায নযু, ভা.ক লতি শ সংহত ন্শীল-ন পরাম্মত্ধ কছেছে । তবে কলেজ জ"বনেই 
নবি-5৬,য় « চানিক এল্প লেন শর বিচিত্র সম্পাতক শদ্ধেয় উপে- পঘশঙ্গোপাধশায়ের 


উতলাহে শন্রবাশঙ্কত বার পথে প্রবাসের মমক্টালে সাহিতাচ্চ। আবস্ত কবেন | যৌবনে 
নামধত, শিশ্ুপাথী পভৃতি শিশু মা।সকেও পাশা স্বাদের এল নিয়মিত লিখেছেন! 
তা পরকারি কাচজছু দায়-দায়ত্ব গ্রাপ্রর ও বছ্ির সাথে সাধে নয়মিত লেখায় ছেদ 
শু | পর€শ্খকাতল কাবাজাবনের বিচিত্র ও বিভিন্ন অশুজ্ঞতার ফলম্ “.লীহকপাট” 
্রস্থমীল।' তীকে লঞ্চ পুতিষ্ঠ লাহতাঃকর মযাশাস ভূষিত করে । লারা বিভাগের 
দা:যত্পূর্ণ পদে থেকেও [তিনি সাণারণ কারাবাশীদের বাজ"ৰনের অদাধারণ সব কথা, 
বাথা ও “বদনা "অপ রণীম সহাম্থকৃতি এ মমত্ব দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন তীর স্বর্ণালী 
কলমের আঁবশ্রান্ত আচডে । 

বঙ্গলক্ষ্মীর ভাগ্ারে অভিনব এক কাবা সাহিতোর প্রবর্তন তাকে ম্মর্ণীয় কৰে 


রাখবে | শ্রীকুমার বন্দোপাধায়ের ভাষায় তিনি বাংলা “কারা সাহিতো” পথিকতের 
সূমিকা পালন করেছেন । 


ররর ররর 
রর ক 
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একটি নারা হম্ঘাকতের ক'ৰ! 


উড. পঞ্চানন ঘোবাল 








[ এই রহস্য কাহুনীটি পু'শেন ডাহছবি লেখার টেকনিকে খা । এটিকে ভাইবি 
সাহিত্য বলা হয় লেখক প্রথম বাংলা সার্ছতো ভাইবি সাহিতোর উদ্ভাবক । 
উপরস্ত এই ঘটনাটি সাই ঘটেছিল লেখক নিজে তদ্থ করে এই হতভা।গনা নিহতা 
নারীর মৃত্যুর রহশ্য উদ্ঘাটন করেশ্সিলেন | এ 

এই অধ্যাতা নারাটি ছিল এই কলিকাতা মহানগরীর জনৈক" বারবণিতা। এই 
সহায়-লম্বলহীন। বূপজীবিনী নারীর জীবনকে অমূল্য জীবন বলা যায় না। সাধারণ 
মাহুষের চোখে রাজপথে গাড়ী-চাপা। পড়া বেওয়ারিশ কুকুরের মৃত্যু ও আততায়ীর 
অন্ত্ররে আঘাতে স্বণ্য পল্লীতে এই দেহ ব্যবসায়িনী নারীর মৃৃতার মধ্যে কোন প্রভেদ না 


একটি হতাকাগ্ডের কিনারা ৩৪৫ 


থাকারই কথা । এই জন্য তার অপমৃত্যুর করুণ কাহিনী এই শহবের নাগর্রকদের মধ্যে 
কোনও আলোডন আনেনি । “ক তদন্তকারী অফিপারবণ ছাড়া এই মৃত্া নিয়ে অন্ঠ কারু 
মাথ। ঘামাবার কথা নয়। কিন্তু সমাজের এমন কয়টি মান এই দটনার সঙ্গে কভিয়ে 
পড়ে যে, পরবতীকালে এই মামলার গন্যে বু লোকেব্ই মাথা ঘানাতে হয় । প্রকুন্পক্ষে 
বিচারের সময় এই অখাত। নিহত পারা প্রখ্যাতা হয়ে উঠে । উপরন্ধ এই ঘটনার সঙ্গে 
অপর একটি নাও র শ্াগা জড়িত থাকায় শহবের এই খুনটি নিয়ে চাঞ্চলে বুট সরি হয় । 

১৯৩২ সালের উত্তর .কালকাতার কোনএ এক বেশ্যাপল্লাতে এই নিদারুণ খুণ্টি 
»ক্তবটি 5 হয়। এই শনয় অন্য একটি মাদলার "দন্ত বাপদেশে মামাকে শহবের বাইরে 
খেতে হয়ে'হল । হাপডা স্টশন হতে সোজা থানায় করে শুনলাম যে, সহকারী 
অফিপাররা জনৈক পারার অপম্ত্া সম্পক,যু ঘটনার তদন্তে বার হয়ে [গয়েছেন।। 
বাঙালার শরে& উত্সব শারপায়। উত্সব 'আগত প্রায় । এই সময় পয়সার প্রয়োজন 
মান্তষের বেশি খাকে । এই জন্য ব্ অশ্যাচাবশ স্বিধে মত বেশ্যা নাঝদের বাড়ীতে 
প্রথম হানা দয় । এজন্য আমি আমাদের এলাকাধান বেশ্তাপল্লাগ্তলিতে বিশেষ 
পাহারার 4৭15 করাত । এতৎ্ সবেও শেখানে কেউ খুন হলে "তা আমাদের 
লজ্জার বিষয়. আম চিন্তিত মনে থানার জাবদ। খাতা (জেনারেল ডাই বর) টেনে 
নিয়ে সেটা। পড়তে শুরু করলাম , তদ-স্ত বার খবার মাগে হতাকারীর। এতে একট। 
প্রাথমিক স্বাদ ল-পবদ্ধ করে গিয়েছেন এই প্রাথমিক সংবাদের প্রয়োজনীয্ অংশ 
নিয়ে লিপিবদ্ধ করা হলো 

“অমুক রাস্তার ১২নং কুঠির নিচের তলার সারদামুন্দরী বাড়ি "য়ালীর ভৃতা ফাগুয়। 

কাহার এসে সংবাদ দলে যে, তাদের বাড়ীর দ্বিতলের একটি ঘরে স্থখুবাণী নামে এক 
নারী বাস করে । সাধারণত সে প্রতিদিন সকাল সাত ঘটিকার -খ্যে ঘর হতে বার 
য়ে আসে. কিন্তু এই।দন বেলা এগাবাঁটাতেও সে দরজ। খুলে বাইরে বেরিয়ে আসে 
নি। বাড়,র মগ্ঠান্ত মেয়েরা তাকে ভাকাভা্ক করে? তারা দরজায় ধাক্কাধাকিও করেঃ 
কিন্তু তা সতেও ঘরের চিত্র থেকে সুখুরাণী ঘরের বাইরে আসোন । এমন ক, 
এতো ডাকাডাকতে৪ ,স কোন সাড়া-শব পযন্ত ণ্য়েনা। এই বাশার এ বাড়ীর 
বাড এয়ালা-মাকে জানানো হলে তার আদেশমত সংবাদদাতা এই ঘটনাটি পুলিশে 
জানাবার জগ্যে খানায় এসেছে ।। 

থাণার জাবেদা খাঙাটি পুচ্থান্ত পুদ্থবূণপে পষালোচনা কবে আম পদখলাম যে। 
উহার প্রথম "থাকে? উপরোজ্জ সংবাদটি ।লপিবদ্ধ করে উহার দ্বিতীয় 'থাকে' জনৈক 
সহকারা আফসার লিখে বেছেছেন, “এই খাতার ১নং থাকে বণিত সংবাদের তদন্তে 
আমরা বহিরগত হলাম |” এই সংবাদটি দ্রুতগতিতে পড়ে নিয়ে আম ভাবছিলাম, 
কিরে বাবা। খুন নয় তো! ঠিক সেই সময় সহকারাীরা কপালের ঘাম মুছতে 
মুছতে থাপায় ফরে এলেন । এ'দের হাসিমুখে থানাতে ফিরতে দেখে আমি আশ্বস্ত 

গোয়েন্দ। (প্র থম)--২০ 


৩০৬ শতবর্ষেরশ্রেঠ গোয়েন্দাকাহছিনা 


হয়ে জিজ্ঞেস করলাম “ক হে মার্ডার, না স্থইসাইভ ? 

পন ফিবলেন শসার 2-- মামাকে দেখে জনৈক সহকার। খু শ মনে উত্তর করলেন, 
'একে আপনি উপস্থিত নেই, তাও ওপর এই শ্লামেল। । আমরা একটু ভয় পেয়ে 
গিছলুম যাক, এখন দেখা যাচ্ছে £ট। একী পাম বাতাবি এ পিওর কেশ অব 
স্বইসাইড। বিস্তৃত শোকটি কন আত্মংতা। করুসো তা জানা পেলো পা) 

যাক ম্পার! /ময়েটা ভালোয় ভালোয় নিজেই সুরু পছলো, প্রথম সহকারার 
কথাটা শষ হওয়া মাত্র দ্বশীয় সহকারী বলে উঠতকন) তো না হলেও যে আরও 
কতো কচি মাথা চিবিয়ে তো, তা কজানে। 

“তাতো! ভাত বুঝলাম । আম লারা“জ ভাবে ঘাড নেঞ্ড সহকাত্ার এই উক্কির 
প্রতীত্ববে বলঙ্লাম, “কিন্ত 'তামাদের বন্ধুব। নিজেদের কচি মাথাগুলো “দের বাডী 
পধন্ধ বয়ে নিয়েই বা যায় কেন? 

এসনি হাশ্লা-প€বুহাসের মধো আমার সহকারী ছেনাবেল ভাইণ্বতে এই ম্বাক্সহত্যার 
তদজ্ব সম্পর্কে রিপো্টটি লেখ। শষ করেছে, এমন সময় শ্মা্াদের বডসাহেল রায়- 
বাহান্ব পভাতনাথ মুখাজি 'উলিফোনে আমাদের খোছ করে বসূলল । লিলিফোনে 
আমার গপ! শুনে ননি আশ্বস্ত হয়ে বলে উঠলেন, আরে, তুমি কলকা শয় ফরছে | 
বেশ বশ, তাহলে ভাচলাই হলো এইমাত্র বির পেলাম যে অমুক পাছায় একটা 
মেয়েকে সরা মাহাফ পাওয়, গিয়েছে তলোমার আফমারবা শুনলাম এট মাস্বহতা। 
বলে বরা দিস এপেতে । কশ্ধ আমার মনে দন্ধু টা ইঙাইড শা হতে শারে। 
তুঁম এখুন তিনে পেদানে তিয়ে ছে এটা সঙ্যহ জুহসাইছ, শ। মাজার) 

ট ল'কাশওপ স্বাণডেন বধাস্থানে ন্যস্ত বে আি একবার মান গাবলান, আণের 
ট্রেড মেইল করে পরের ট্রেনে এলেই হতো অন্থত ছুঘটি ৮০টি এহতুল 'পছুলে 
এতে। ঠাঙ্গানা মার “শানাতে হত্তো ন পুরা এদিন ট্রেনের ঝাকুনি তেতদ শছে। 
কোলকাহায পীয়েছে বিশ্রামের লালসা পার; দেহটা এমনিতেই এলিয়ে শড়তে 
চায় । এলে -জারে 'দহট। চাঙ্গা করে শিতয় ক্যান সহকারাশ দে জ্জ্ঞাঈনেজ্তে 
চালা, ৬তক্ণে সহকাবা তাবু রিপোর্ট লেখাসেখির ঝাজ শেষ করে ফলেছেন। 
আমি তরু াত থকে ডাহার বইটা টেনে নয়ে সেট! পড় 5 শু করে দিলাম তিনি 
তার "তস্তুত পিপোটে ঘটনাস্থলের কয়েক বক্র নিবুতি্ সহিত নিজেও একটা 
না দান বিরত সন্যুজ করেছেন । এই সম্পকে ত'খকারা সহকাহার বিবৃতিবু 
প্রসোজনায় খংশ দিয়ে উদ্ধৃত রে দে ওয়া হলো । 

“আদ লটনাস্থলে উপন্থত হয়ে দেখি ষে। এ নারীর ঘরটিণ ছুয়াব ভি *র হঠতন বন্ধ 
কণা গয়েছেত | এই ঘ- হতে পাব হায় আসবার মাধ এ একটাই মাত্র দরজ ছিল, এ 
দরজাগ্ ধাকাপাক্কি করে আমি বৃন্ননে পারি ভিতর হতে অর্গল বন্ধ কর: হয়েছে । 
অগত্যা জোর করে দরদ! ভেচও আন।দের এ ঘরে ঢুকতে হয়। দুইজন স্থানীয় সাক্ষী 


একটি হতাকাগ্জখেরকিনাব ৩*৭ 


সঙ্গে এ ঘরে ছুবে আমরা “দখলান যে এক নারী বক্তাপুত অবস্থায় তার বিছানাহ 
৪পর চিং হযে শাঁয়ত । এই “৯য়েটিত পয়স অনুতানে বিশ বংসর মনে হলে।। তার 
গায়ের রং উচ্জল শরণ, গড বেশ গোপগাল, নলোল। মৃতু র পরও তার মুণ্টা 
০০প পাত কচি নে হয় ভির সুরু উপরাধদে একটা সভার ক্ষত দেখলাম । এই 
গত * বুপ্তা ঘানি প্ধ উঙ্চে পশিাতল এসে অডেত5 লারা 'বছানাগ বকের 
হোপ লেখে গালে হয়ে গে অর্ধনষিপদ্ধ হাত ছুটি এলিয়ে দেয়ে শে যেন খুমুচ্ছে । 
ভ.লা করেত দেখলাম বে হার শক্ষুর পা ত। অদ্র খালিত অবস্থায় বয়েতে ! 
একট বারালোঁ রঞ্াণা লোধারা ছু রতার হাতির কাছে পডে মাতে কিন্ত উচা 
তার হার শালির খাপ দেখা যার সস্তবত ক্রাণহান পহ শাটতে পড়ার 
কাপে উহ। হার হাত 5) ছিটকে পরঞ্চে । এই ঘরের 2 হকদার দরুজা ছাড়া 
রাস্তার দুক হুট] দাক্স জানাল। আহে? এঠ জানালায় ঘোট। গরাদ লাগানো 
আছে” পাতাল ছুটার পাঙ্গ। পোলা ছিল | ঘবের মদো কোনও বাক্স ড্রয়ার 
ভাঙা দে যাগ, হহানদি। 

ক্যা « এর যা "শ্রীল বি টির উপর কবি 


তাক েমকাটি পশু সরুলার 2 তব পাশ্াত্তরসিল ৫ শাঙাজশায অংশ নিয়ে 


: গত “ছ'থ বুলিয়ে নেয়ে 


প্রভা বপুশলান। শকন্ধ এট ইসাই চগাড় আতিক লয়, * ম বুঝছে। 
ককরে। গা তাছি ই ব্শাণ বে স্ব চদ্ধাত 5 এলে লেগ এটা দি মাঙার 


কেম 9 ততীা ঠা পারি? 


উত“-না শু ক্পার। এাকছুতেশ আাডার কেস হাতের হিতে না অক্ক্েটো একুমে- 
ত্েমে পরে ব জালাবস্ত্রণ'য় শাজসত কাঝেছে ১ হেরে লা টা তো ভোর 
থেকে বন্থ & ছি ল। মামর! সক্কলের সম্মত সটা ভিডে গর ঘবের মপো ঢুকলাম ' ওদিক 


ওই ঘরের জানালায় মোট। শোট। গরধাদ রথেছে. এ দকে একনাত্র এই সেক্পেটা ছাড়া 
দিটীয় প্রাণ তার ঘর ভিল না। এ শরাক্ষত অবস্থায় তার ঘরে শুয়ে ছল 
বাইরে একে কাজি শক বার তার ঘবে গোক। মপন্তব 1 ০৩ ১ পঙ্থায় কে আর চাকে 
খু করতে মাণলে? 

টে তর লো ও 'ম-ট্রম ওরা কেন বেচ। করে । এজন্য ওসবের 
বালাই এদের শেঠ এাশ লীক বইতে জালাযন্ত্রণার পঙ্গ কিছু লাহষের নাম 
মহাশয়, যা সএযাশো যাক শাত সয় ভ্বঃপবত দের গা সঙ্িয়া হযে গিয়েছে । এজন 
এসব তাত্র চারে দের সন্ুতীত না হশয়াবত কছ 1 তবে শেষের “কে তি ধা ৰললে 
তা ভেবে দখা যতে পাবে াকন্থ তাম ভালা পর জলেছে তো, এ ঘর হতে 
কোনও অথ বা অপঞ্ষারাদ অপহৃত হয়নি? 

উ:-_আজ্ে হা। আম এ ঘরের গ্রাঁতটি খাক্স, তোরজ ৭ আলমারী, মায় 


মির শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দানাহিনী 


ড্রেসিং টেবিলের ডয়ারগুলো পধন্ত পুঙ্খাজপুঙ্ঘরূপে পরীক্ষা করে দেখেছি যে, সেগুলোর 
একটাও ভাঙ্গাভা।ঙ্গ হয়নি । এইসব দ্রব্যের বাহর্দেশে কোনও *্যস্ত্রের আঘাত আমি 
দেখি নি। ওগুলে। বাইরে থেকে খোলাও ধায়নি। ওর প্রত্যেকটি বাক্স-আদি চাবি 
বন্ধাছল. আপনি স্যার এই অবস্থায় এটা খুন মনে করছেন ০কন ? 

প্রঃ-তোমার্দের সব কছুহ বজ্ত আাটুপি ফ্ক। ,গবে। : ওর আগলে একট চাৰর 
কথা কি ছোযরা। .কউ ভেবেছে? তার সেই চাবির গোছা ক যথাস্থানে সন্ষিবেশিত 
আছে? প্রথমত এই সব মেয়ের ঘরে .দাধার। ছুরি থাকার কণা নয়। এরপর তার 
চাবির গোছা শ। পাওয়া গেলে চিস্থার বিষয়। বদ 'লাকেরা কখনো কপনো এচ্বে 
ঘরে এলেও তাদের হাতিয়ার তাবা। সেখানে ফেলে ঘাবে না। উহ, আমার ষেন কি 
বুকম সন্দেহ হয় । লাস কি তোমর! ঘগে পাঠিয়ে দিয়েছে! ? 

আমরা এইবার থানা হতে বার হয়ে দুর্ধর্ষ মল্িকবাবুর গুণধর “পাত্রের শ্বশুরালয়ে 
এসে উপ্পাস্থত হলাম । এদের বাটার বর্তমান আবহাওয়া মল্িক বাবুদের বাটার মত 
সাবেকী নম্বর । অতি আধুনিকতার আবর্তনে এই বাব ছোট-বড় সকলে এব! 
হাবুডুবু । এখানে এসে প্রথমে আমরা এ মাজক বাবুর গুণধর পৌত্রটিকে জিজ্ঞাসা 
বাদ করলাম । তারা বাতির প্রয়োজনায় অংশ নিয়ে উদ্বাত করে ধিলাম। 

"আমার নাম বাবু অমুক মাল্পক+ পিতার নাম অমুক ম'লক পাঞাবা বংশোস্তব 
হলেও ছয় পুরুষ আমরা বাংছ।। প্রবাসী । আজ্ঞে, হা । আমাদের উত্তরাধিকাবিত্ব 
এই প্রদেশে প্রচলিত দায় ভাগের বদলো মতাক্ষর আইন দ্বারা 'নয়ন্ত্রিত। জন্মের 
সাথে সাথে আমরা পৈত়ক সম্পাত্তর অর্ধকারী হই । াপত। কর্তৃক ত্যাজা পুত্র 
হওয়ার ভয় না থাকায়'সহজে তাদের সাথে কজতে লিগ হয়ে-এদেশে ভাই ভাই-এর 
মত পিতা] ও তৎ পিতার সাথে পৈতৃক সম্পণন্ত ভাগ বাটোয়ারা করে শিতে আদর! 
সক্ষম । এই ন্রবিধ। থাকায় ছুষ্ট পিতা -! শিতামহ সম্পার নগ্ক করলে আমরা বাধা 
দিতে পাবি । এদেশের পিতাদের মত পেতৃক সম্পাত্ত থুছয়ে সঙ্গানদের এরা পথে 
বসাতে পারে ন । এই জন্য আমা 1পিভাদহেক সাথে দেওয়া, মামলা করে সম্প্িব 
জন্য পার্টিশন স্থটে আমাকে লিপ্ত হতে হয়েছে । এহ বিষয়ে আমাদের উভয়েরই 
অভিযোগ .ধ১ আমরা পরস্পবে প্রপিতাদহেক আমর টৈ'ত্রক সম্প!ওু উড়িয়ে দি'চ্ছ 
আজে হয! আপান এহ বিষয়ে ঠিব ঠিক বুঝে নিতে পেরেছেন | আমরা ধন] 
বংশীয় তওয়ায় বাল্যকাীলে আমাদের বিহা হয! ঠাকুবুদাবর ধালো বত্ধর বয়সে 
আশার পিতার .জন্স হয় | আমার দ্বর্গভ শিশার আঠাবে। বংসর বয়সে আমি জন্ম- 
গ্রহণ কৰি । আমার পিতামহ ও আমার বয়সের এপধো এজন্য বাব্ধান ম্বভাবতঃই খুব 
বেশি নয় । আমাদের মত এইরূপ বনু ধন] পরিবার এইভাবে বন পুরুষ এককঝ্ত্রে বসবাস 
করতে পেরেছে । এইবার আমাকে আর কি গ্গিজ্ঞাপা আপনি করতে চান ত' 


বলুন ।” 


একটিনারীহত্াকাগ্ডেরকিনার! ৩০৯ 


ভপ্রালোকের এই নেবতি হত ভার শীষ পনিক সমাজের এক ণতুন দিকের আমি 
সন্ধান পেলাম । এখন শ্বাশার মনে হয় “গণ নরশার'র নিবাহের বয়স বেধে ছিলে এ বনু 
সাথাজিক অপরাধের অবসান হতে পারে । অন্যথাস্থ পিতা এ পুজ্রের মধ্যেও মমতার 
বদ'ঙ্গ পিঠোপিঠি ভ্রাতৃম্তলভ ঈর্ষার উদ্রেক হওয়া অসভ্ভব নয়। এই একটি কারণে 
পীত্রের বর্তাগেও অল্পিকবাব পুণরায় দার পরিগ্রভ করে তাদের মোণার সংলারে 
মামলা ঠকপুত পেরেছেন এই মামলার সংস্ঠষ্ট ধনী দরিদ্র নিহিশেষে অন্ত কয়েকটি 
নত-খারার জাঝনের বার্থ চার পিছনে ও 'দখ। যায় এই বয়পের নীতিবিহীন তরতদা। 
তায়, মাগাদের সমাজ ৪বাষ্ট ই বস্বর নিয়ে কার ভাববে কবে? এই কভ্ে 
আা, বুঝতি [র যপসুসের সানা তেতু এদের পরুষ্পবরের দ্র্বলতা পযস্পরে জাত 
হত পরেছে, এক্ন্য এরা পরস্পরকে পরষ্পবের প্রাপা সন্মান ছিতে পাবে নি। 
“ £জদে চবি পাবে এবার বয়স অতিক্রান্ত হবার পৃর্বত এদের পুত-পৌত্রেরা 
স'পালক হায় বঠে লাউ গদরু গারিবারিক স্যল্সার সমাতান না হয়ে উহ জটিলতর 
হয় 9ঠে। 

৭ খাব লং এ ই পণশি ঘরের যুপকটিকে এই মাঘলার দানের উদ্দেশ্যে কাছ়েকটি 
প্রশ্ন করি. শাহর প্র" *টি প্রশ্নের উত্তর নিশি যথাধথভাবে নিয়ে যান । আমাদের 
প্রশ্নোত্তর গলির প্রয়োদনায় অংশ নিম়্ে উদ্ধুন করে দেওয়া হলে । এই ন্ল প্রশ্্োত্তর 
₹ত* এই খুনেল অন্গনি হত উন্দেঠ বুঝা যায়। 

পঃ-_ভম্‌! শ্াপনার স্বর্গ ত পিজার বিষয় আমি উত্থাপন করবো না। "মাম 
শুধু মাপনার ৭ মাপনার ঠাকবদার *বষয়ে "জিজ্ঞাসা করবো । আপনার ঠাকবুদার মত 
আপ”, এ-পান ৪ পাত এা ককে একনিঠন্পার পক্ষপানী | হটা আপনার “চহার। 
/দ প এ করান্ার্তা শান ধাণ্ণ' করেছি । আপনার স্ত্রী: বনেদা ঘ্বর হতে আপনাদের 
ঘুর খুনছেন অনণব পরে ০ ভগ্া খায় .ঘ, নিনি স্ুন্দবা ও গুণবশী। আপনার 
« আপনার চাকুরদার পাত্রবর্ণ দে.প বুঝ, যায় “ঘ. “প্রম করে বিবাহের রেওয়াজ 
আপনাদের পরিবারে “নই. এইজন্ে প্রতি পুরুষের ঘরে সুন্দরী বড এসেছে । তানা 
হলে আপশাদের গায়ের বউ এন ফর্সা "দ] ষত না। কিন্ত্ত আপনি এক পর-- 
নারীর প্রণয়াভিলাষা হলেন কন? এই মংবাদ আনর' পূর্ব হতে সংগ্রহ করেছি, 
অতএব উহা! গাপন করে লাভ নই, এখন বলুন তাক করল হুতে মুক্ত হয়ে হঠাৎ 
'ফার এলেন “কান্‌ কারণে? 

উঃ--মশাই, তাহলে আপনাদের নিকট সংসারের কল 1ব্ষষ্ব খুলে বলতেন হয়। 
আমার স্ীকে আমি যে ভালবাসি তা ঠিক । তার রূপে ও গুণে আমি মুদ্ধ। কিন্ত 
(স গান গাইতে পাবে না, অথচ গান আমি বড়ো তালবামি ! এই গান আমাদের 
বংশাগ্রক্রমিক নেশা । এহ চচ। আমাদের অধিক অধপতন হতে ধক্ষা করে। 1কস্ত 
নারার স্থললিত কঠে গান "শাণার ঝামেলাই কাল হলো । তানা হলে এতো। ব্যথা 


৩১* শতবর্ষেব শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাঁছিনী 


আমাকে -দবার এ শয়তানীর্‌ ক্ষমতা হতে ন।। আমার স্ত্রী কিছুতেই গান শিখতে 
রাজি ন। হওয়ায় আম ওর ঘরে গিয়ে পডি। পরে তারই দ্বারা বারে বারে অপমানিত 
হয়ে আমি বাড়ি ফরি। আমার গুণবতী স্ত্রী আমার মন বুঝে গোপনে গাণ শিখতে 
থাকে । এধন তিন স্বথগায়িক।র মধ্যে গণা হয়েছেন ' এখন আরণ্ম একাস্ত রূপে 
আমার এই পাধ্বা স্ত্রীর অন্থগত তর্ভা । আমার ক্ত্ার বিরুদ্ধে আর কোনও দুঃখ ব। 
অভিযোগ গামার এখন শেই । পরিবতিত অবস্থাতো পতামছের বিরদ্ধে মামলা পযস্ত 
কটেস্ট করতে আমার মন চাইলো না। এইজন্য এই মাষলা ইচ্ছ1! করে তাকে মামি 
জিতবাব স্ঘ্ষোগ করে “দলাম । 

প্রঃ--কয়েকটি বিষয়ে এ কুলট। নারীর প্রতি আপনার ভূল ধারণ' মাছে , আমর] 
তাকে .ঈনোছ যে মাশনাকে সে অঢেল ভালবাসতো। । তবু আপনার ও শ্বাপনার স্ত্রীর 
হিতার্ে আপনার “মাহ দুর করার জন্তে অন্নচ্ছা সত্বেও "মল আপনার সাথে অভ্র 
ব্যবহার করছে । এ কথা যারা জানে না তারা তা মানে লা। কিন্তু আমরা তা জানি 
তাই-তা আমরা মানি । 

উ:-_ল্তার ! এ সব কুল্টা নারীদের ছল -কলার অভাব :শই । € যাই হোক্‌ 
এখন স্থামি মার ওক ভালবালি না। তাই বোধ হম এতো স্পষ্ট করে আজ তা আমি 
বুঝতে পারছি । এ নারী আমাকে বছ আশা দিয়ে পরে অপমান করে ঘর হত্ত 
তাড়িয়ে দেয় । আশি মোহের ঝৌোকে আমাদের পূর্ব পুরুষের স্প্শধন্য কয়েকটা 
পারিবারিক গহন। তাকে সাময়িক ভাবে পরতে দিই | কিন্ত এ গহনার চতুগ্ু” মুলোর 
বিনিময়ে ও সে ওগুলো আমাকে ফেরত দেয় নি শ্বগত ঠাকুমা বলচুতন ফে+ এ 
গহন। বংশের বাইবের কেউ ছোয়া মাত সেনিহত হুবে। গান গান যে আমার 
সতা শাধ্ৰী ঠাকুমার ভবিস্তদ্বাণী বৃথা হবে না। এখনও পর্যন্ত লজ্জায় এ কথা আপন 
স্বীকেও আম জাণাতে পারছি নী, আমার ইচ্ছে হয় ওকে খুন কষে ওগুলো। উদ্ধার 
করে নিয়ে আপি । তবু ভালো আমার এই কাতিকলাপ আমার দুর্দান্ত ঠাকুরদা 
এখনও জানতে পারেন নি। এ সব গুহ তত্ব তিনি জানপে এতে ধিন গুণ্ড। নিয়োগ 
করে আমাকে তিনি পিহত করতেন । এগুলি দস্তা করে ওর থগ্পর হতে আপনার! 
গোপনে উদ্ধার করতে পাবেন কি? এজন্য আমি দশ বিশ হাজার টাকা খরচ করতে 
রাজি আছি । দেখুন মাপনারা ত। যি _- 

এই যুবকের কথাবার্তায় বোঝা ঘায় ঘে বংশ পরম্পরার খুনের নেশা এদের এখনও 
যায় নি। পূর্ব পুরুষরা! হয়তো সাক্ষাং ভাবে বহু বংক্কিকে খুন করেছেন। এখন 
এরা তাতে ব্যক্তিগত ভাবে অপারগ খাকায় অপরের দ্বান্। এই কাধ করিয়ে থাকেন। 
কিন্ত এই 1বষয়ে এর ধুরদ্ধর পিতামহকে বাদ দিলে সনদ করার মত অন্য কোনও 
মান্য নেই। তবে এই যুবকের কথা-বার্তা শুপে বুঝা যায় তঘঃ তান নিয়মিত 
মংবাদশত্র।দি পাঠ করেন না। এই জন্ত তিনি তখনও জানতে পাবেন নি ঘে তার, 


একটিনারীহতাকাগ্ডেরকিনাব। ৩১১ 


দ্বর্গত ঠাকুরমাতার এতসম্পটকত ভবিষ্যুদবাণী ইত্তিখধ্যে ফলে গিয়েছে এবং তাঁর 
পূর্ব প্রেমিকা এ হতভা'গনা নারী ইাতমধেো ই 'নহুতা হয়েছে । 

এই গগ্রলোকের ,দকটা ঘ| জানপার তা জানা শেষ হয়েছে । এখন খাব স্্রার 
একটি শিবু ত গ্রহণের প্রয়োজন । আমি এই অম্পর্কে প্রস্তাব দে ওয়! মাত্র দাদাবাবু 
পামধেয় এই যুব;টি মুগ পাকালেশ এতে। আাধুনক আবহাওদ়ার অনয সেও 
সাবেকী প্রথা তার ম'কে মাজএ আহত কার। অথচ এর আবর্তমানে ানাকে 
তার [ধরৃর্দি নিত হবে: অআঅশতা। এর স্ীর ভ্রাহার উপস্থিতিতে এএ স্ত্াকে 
জজ্ঞাপাবাদ কর। ঠিক হলো ' কিন্ক এই যুবকের স্ত্রীর রক্তে ইতমধধো আধুনিকতা 
জেকে বসেছে তা নাহলে গান শিখে প্ডও শযন্থ ধাগুয়া করতে পারতুতন না। 
ভন্্রমু/হলা ধার-াস্থর :চত্তে এই সম্পকে 'পবুতি বিছে ছিলেন; এট বিনুর্তির এয্োজনায় 
অংশ শিল়্ে ছদ্ধ তত করা হলে।। আজে হযা। আশান এই 'বধয়্ে ঠিক ব.লছেন। 
সম্ভান জন্মের সাথে পাখে তান্বরে প্রতি মায়ের অণত। ন্েহ আগে । কমু তাদের 
প্রতি এজাতীয় শেহ বয়স্ক শতার দণো শুবুনেখা যায়। এহ বয়শ আমার তরুণ 
বয়সে ম্বানার গ্বর্গত শ্বশ্থব এ এপনএ পর্ন আপিত দা-শ্বষ্ীরের আমে ন। গাই তাদের 
স্ব-স্ব *বাণদের প্রতি ঠাদের স্ব হাব গ্লভ মমতা খাকে নি । কম্ত তা বল *গ্গাতদের 
প্রাত কর্তব্য কাজে তাদের কোন অবহেলা দেখিনি! স্ধ হ্ৃদ্য়হ।ন কর্তবে র শেষ 
দশ] “বাণ করি ভালো ৮য় না। বর্তনাল মামলা মকদমার যুূলে আনে এই | এইবার 
আ'ন আনার নিজের 'পময় বলবো । আছি বি-এ ক্লাশ শযন্ত কলেজে পে । কন্ত 
বিবাহের সময় এই “বয় আমাদের "গাখন করে “যতে হয়। আমি মাত্র ঘামুলি 
লেখাপড়া বাড়িতে করেছি -এইক্শ একটা মিথা না বললে আমার «ই সা কা ধনী 
পরিপাবের বধু হএয় 5ভ্তা হতো না। তামাদের বিবাহের পর কিন্ত আমাদের সময় 
ভালো অতিবাহ হ হজ । কস্ট ঠা একজময় আমার স্বারার সাবেক। পা বুশাবিক 
টান শুপ' হয়, এতো সাবধানে থেকে এতি। ১5৯, করেও খান তাকে ধার খাধতত শাবি 
না। ওর গায়ের পস্্রের ও চলর গন্ধ হতে ামাবু »ন্দে, হতে থাকে (বস্ত এই বিষে 
ক্বামাকে জান।লে শি বপবোয়া হবেন তিক্ত হওয়া এই সহ 
জান।ছিল। আআ. কৌশলে তকে দ্মুধো করবার চেষ্ট, কার সীভাগক্রমে 
তিন আমার মত এট দরদী পারার কালে পেন লাশ সহ করতে না 
পেরে মাম বিষ খানে অচৈনগ্ত হয়ে পড় "ই ঘউন। শশুর পুঁলেণ বিরোধী 
ধন্নূবেরুরা ঘটা বরে এক সংল্পপত্রে তুলে দেয় । এব দ্বার শামা-দলু পরিবারকে 
-_বেইজ্জবত করা তাদের উদ্দেখা ছল; বিল্ত 'হাদ্ের এই শত্র ৩ আমাকে একদ্দিন 
পুনরুজ্জীবিত করে দিলে ।এ দুদ] নাবাঁ এই সংবাদদ্ত্রটি পড়ার পথ এক বালক মারফৎ 
গোপনে আমাকে একটি বাক্তিগত পত্র পাঠায্র ' ..সীভাগাক্রমে এই সময় দামল। বাধায় 
আমাকে পিত্রালয়ে চলে আসতে হয়। এইখানে এ মহিমম্ত্রী নারা আমার সাথে 


৩১২ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনা 


দেখা করে আমার এ দুর্বলতার কারণ জানায় । আমি এই মহিঙ্গার গান রেডি ৪তে 
বহুবার শুনেন্ছ। তার পল্তাব মাত্র আমি তার কাছে গান শিখতে বাজি হই। প্রতি 
সপ্তাহে ছুই দেন অশীম পৈষের সাথে সে আমাকে শিখিয়েছে । ম্বামীর মন ছয় করার 
জয় করার অন্তে দুইটি গান সে আমাকে ভালো করে শেখায় । স্বর, তাল, লয়্ের 
শিগু ট অর্থ," বুমেও শুধু অভ্যাস ও অনুকরণ করে কবে গান ছ্1 হু গবুই মত 
আশান "াইতে শিখ ! এরপর ওরই চষ্টায় একদিন আমার ভাই ৪ ওরু সাথে একটি 
গান রোডগতে য়ে আপি । এরপর হতে ধীরে পীবে "মামার শ্ামীর পার দান কমে | 
আহি এতে; ভালো গান জানি বুঝে তিনি অশাক হক যা। কিন্ত আমি “ষ 
উচ্চশিক্ষি :। তা “তন তখনও জানেন না! আজে হা । আপনি এই বয় ঠিকই 
বুঝেছেন ' আনি বি-এ পয" পড়লেও আমার স্বামী মাই্রিক পাশ ' কিন্ত ঘর_সংসার 
ওরামাবানীর কাজে উচ্চ'শক্ষাব প্রয়োজন কোথায়! তবে ম্বাম'কে ঠিক পথে চালানোর 
জনো এব *য়োজন আছে সত্য । এ নার'কে আমাদের সাবেশ্পী গঠনা উপহারের 
বিষয় এ পাধী মামাকে বলে । তার সাথে পরানর্শ করে গোপনে শগ্জলো আমাদের 
পারিবারক আলমাবীতে বাখা আমরা স্থির কবরু। আমার আঅন্রবিদ এই ঘষে, 
আমার সাথে ষে তার খালাপ আছে তা স্বামীকে জানাতে পাবি না । এ কুলটা 
নারার সাথে ঘরের বা এর আলাপ আছে শুনলে আমার স্বামী তা বরদা্ত করতেন 
না। আজে হা": সত্যি । আমার এ শ্েহমঞ্জা দিদি আমাকে নিজের প্রকৃত পরিচয় 
দিয়েছে । কিন্তু স্বামীর মত আমি এই উপকারী বান্ধবাকে ঘ্বণ। করি না। তাকে 
আমি বা'লার এক শ্রেষ্টা নারারূপে ভক্তি করে থাকি আজ্ঞে, আমার স্বামীর 
বা পত্র পড়: অভ্যস নেই । কিন্তু সংবাদপত্র পড়া আমার নৈশন্দণ কর্ম তাই 
এ নি্গাকুণ নাবা-হত্যার সংবাদটি আমি কাগজে পড়েন । এর জগ্য হই বাতি মাহি 
কেদে বিছানা ভাসিয়েছি । হঠাৎ তার মৃত্তা নাহলে এ গহনা এতদিনে আমরা 
নিশ্চয়ই ফেরত পেতুম । এ গহনাগুলে' 4 পেলে শ্মামার স্বামী এ দাদাখশ্থরের বিবাদ 
কোনও প্দন মিটবে না। কিন্তু ওগুলে ফিবে পাওয়া মাত্র এই “ববাদ ক্পিকের মধ্যো 
মিটে যাবে । ওর সাথে আমাদের পূর্ব পুরুষদের আশীর্বাদ মিশাণো মাছে ' উচ্চশিক্ষা 
পাওয়া সত্বেও এই সংস্কার আমারও মনে বদ্ধমূল । আপন সনশ্বং ফিরে পাওয়ার 
পর আমার শ্বামীরও মনে এজন্যে এতটকু€ শান্তি নই । আনার হয়, একে *নি 
আক্মহতা! না|] কবে বলেন । এখন আপনার” 
এই “ভদ্রমহিলা উচ্চশিক্ষিতা হলেও তিনি 'একজন ভারতীয় নারা। যুলতঙঃ তিনি 
তাদের পারিবারিক সংস্কার আ্বীকড়ে পত্রে থাকার পঙ্গপাতী । এই কাহণে 'য'কানও 
বিশ্বাসী পরিধাবের মধ্যে তিনি সগৌরবে আমার মাথা ০্ত হয়ে মআাসে। তার এই 
দ্বরীথ বিবৃতিটি করার পর তাকে আমি কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলাম । এই স্থশিক্ষিত ভ্র- 
মহিল। তার বথাধথ উত্তরও দিয়েছেন । আমাদের এই প্রশ্বোত্বরগুলি নিম্নে উদ্ধত 
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করে দেওয়া তলে | 

প্রঠখাপলি শুনেছেন যে আপনা৭ দাদাশ্বশুর মল্সিকবাবু প্রৌট বয়সে জনৈকা 
বালিকাকে বিবাহ করেছেন । এ. সন্বদ্ধে আপনার দতানত জানতে কৌতৃহল 
হয়। 'আপণারা কিতা এ বালিকা বধুটিকে অপেনাদের সাবেকছটী বাটীতে স্থান 
“দবেন? 

উঃ-- বাংলা দেশে একটি বিখ্যা'* সাধকের এ আছে-াঘগ্পি আমার গুরু 
স্ুড়া বাড়া যায়, থাপ খানার দ্তনি প্রাণের গৌসায় |) এই দিক হন্তে বচার 
করলে তার সমালোচনা আমাদের অপকার তেই । ঠাকুরবাবু ভার এই বয়সে 
সেবা-যত্ত্বের জগ্ঠ কাঙ্গাল হয়ে উঠেন পরদেবু মর্ধো কলছু শা 5 ওয়া প্বস্ত মাম ওকে 
সিবা-যত্র পরতান 2 কখা ঠিক ষে ওঠ পয্ছে তার যেই সেবা-সিশষা। দরজার | 
এ বালিকা তাকে সং) যর ছ্বাণা মুগ্ধ না হলে ই অঘটন ঘটতো শা । ঠাকবধাবু 
মোহ 2২ গরার পর এ অবলা বালাশে পারুহার করলে আম আংধক দুঃশিত হকে।। 
গ্রয়োজলের আভা আম তদর ধলদোলত আছে । হখ এব কিছুটা অজন করার 
গৌরব আক এক ত্পভিজোগী শাঞ্ষণ্র আন পাহুক পরুগাঞ্ছ মলে করি। 

প্র সত ডন আফসে এ মতা লারার পারাচাত ওক কর্তা বাকি 
আশ । আশাশ হা সপ্ত পোগাম দিয়ে জগাদে ফুতাগাহ করতেল। ওর 
পগকে মতা পদিরু কাছে কোনও কছু শুনোছলেন ? খিক মনে করে এ খিষ্কে 
আপান ভানা;ল আহ দের উপকার হয়। 

উত- আজ্ঞে । 'পডও আঁফপে এ কর্মকতাটিকে আর্মি বহণার "দর্দর কাধে 
দেকেছি। তাই ভহশোককে বাল কয়ে আমাক মু দদ বিডএব 'পাগ্রাম আমার 
পক্ষে যোগাড় বরে ৩৮ ন। হলে আমার ঘত কাচ; নতুন আটিস্ট গুখানে এতো 
শী পাভা তাপে কশ আন এইটুক শুধু জানি যে তান এ দিদিকে যথেষ্ট আবহ 
করুতে*। 

আনার আসল প্রশ্নের মআপান কোনও উত্তর দিলেন ৮ আমার জজ্ঞান্স হচ্ছে 
এই “য, এ ভদ্রলোকের স্বভাব চারত্র কিরূপ? আর তার সাথে আপনার এ্াঁদর 
সম্পকট। ক ছিল? এইটুকু জানতে পারলে এই নার, খুন ২ম্পকিত তদন্তের পথে 
আমরা অশ্কেট। দুরু এাশয়ে যেতে পারি । আমাদের আশা এই যে স্্বন্ধে আপান 
যথেছ 'অ।লোকণাত করবেন । 

উঃ ভর্র-লাসের পাধারণ শ্বভাবচবিত্র প্রশংসনীয় । কিন্তু তার ও লাদর 
পরস্পবের ৮ তি, ঘযধষ্ট দ্ুবলতা ছল ' এহে এ ভদ্রলোকের অঙ্কায় হলেও দি'দর 
কোন অন্যায় নই । আব এই উভয় বাক্তর এই ছুর্বলতাকে ভগবানের নির্দেশ 
মনে করতাম । এর কারণ দিদির কাছে তার বিগত দিনেব জীবশী আমি শুনেছি । 

সাক্ষী পরস্পরের মুখে শুনা কাহিনী হতে আমি যা এত দিন অহ্থমান করেছি, 
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এক্ষণে এই ভদ্রমহিলার মুখে 1 সত্যরূপে শুনে পুরোপুরি মেণে নিতে পারলাম । 
এই বাপারে এই ভদ্রমহিলার একটি 'ছ্বতীয় বিবৃতি আমাকে লপিবদ্ধ করতে হয়। 
এ বিবু-ত্র একটি পংক্ষিপ্তপার নিয়ে উদ্ধ ত করা হলো । 

“আজ্ঞে! এ ভদ্রলোকের সহিত বাল/কালে মুতা দিদির ব্বাহ হয়। কন্ত 
জোরু করে ছোট মেয়ের সাথে তার বিয়ে দেওয়াতে মন বিক্ষুব্ধ হয়। উনি বার ঘর 
হতে উঠে বাইরে যাওয়ার 'অ+ছণায় উধাও হয়ে যান। ভদ্রলোক লেখাপড়া “বেশি 
শেখেন ন কিন্তু এখনও এমন ছুটি বিভাগ মাছে যেখানে লেখাপড়া ন। করলে ও 
উন্নতি করা যাক্গ। এই ছুইটি 'বভাগ হচ্ছে ধথাক্রমে পুলিশ ও রেডিও বিভাগ । 
ভদ্রেলাক পালিরে দিল্লী চলে গিয়ে বে'ডওতে ভি হন । সেখানে তিন তার মনোমত 
এক্‌ ৰযস্ক। কন্যাকে ববাহ করেন । এরপর তার এই বিভাগে শনৈঃ শনৈ2 উন্নাত হতে 
থাকে: সম্প্রাত কালে [দল্লা হতে এই শহরের “ইশনে তিনি বদ্শী হয়েছেন । সেয়েদের 
চোখ পুরুষ অপেক্ষ। বছগুণে সতক । তাহ শেষ পযন্ত উনি দি'দতে চলেন শিঃ কিন্ত 
ম্বত -দদি ঠিক প্রথম দিনেই তাকে চিনতে পারের 1৮ এব শেমে 'ববুতিটি লিপিবদ্ধ 
করে ক্ুপ্ন মনে আমি এই হারাতে মানুষ ক'টির জীবন সন্বন্ধে ভাবছিলাম; শতুন 
ধাচের গহনার প্রাবনো পুবানো গহনাগুলি গেঁইয়া সদবাচা হয়, কেন্ধ ভিছুকাল পরে 
দেখা গিয়েছে যে, সেইএীানে গহন। মাবার আপন .গীরবে ফিরেছে । এমন কি, 
তারা এ সংয় এই নতুনদৈর অপাড.ক্কেয় করে তুলেছে. এক সময় দেখ! যায় যে, 
মাগ্ুষ কমবয়েলী কনেকে পছন্দ না করে বয়ন্থা কন্যার পাঁণগৃহণে পক্ষশান্তী হয়েছে। 
আবার কয়েক বছর পকে “দশি যে বয়ন্ক। ধৃর জন্য থাৰ্াধু কচি করছে এমুত] 
নারী ভাগো ঘষে সময় তার শিবাহ হয় ঠযণ যুবকদের লয়ন্ক। বদের! কণ্তা ] উপর 
ঝেোক পড়ে, কিন্তু আজ তার এই পূর্ব নত হয়তো পাবঠাক্ত হয়েছে তার এই 
দ্বিতীয় স্্রী হতে শিশ্চয়ই তিনি এখন শান্ত পান পা । ত।াতনি পেলে এমনভাবে 
বারমুখে। হতেন না: 

এই সকল লাক্ষা-সাক্ষিণীর বিবৃতির মুলা এই দানলাতে বেশি পয়: কাল .থকে 
আমাদের পুরানো চোর ও পেশাদারা থুনেদের পিছনে ধাওয়া করতে হবে। 'তাই 
এদিকের আলতৃ-ফালতু গাজ আমাদের তাড়াতাড় £শষ করা দরকার। আমরা আর 
এখানে কালক্ষেপ না করে রেডিও আফসের দিকে রূন। হয়ে গেলাম ' বেডি৪ ন্ব'ফসে 
এমে এ কর্মকঠাটিকে খুঁজে বার করি। আমরা তার নিরালা এরে বসে তার একটি 
বিবুতি গ্রহণ করি । এই বিবৃতির প্রয়োক্ণীয় অংশ নিম্নে উদ্বাত করে দেওয়া 
হলে | 

“সতি ! মামার ছাছুবার বিবাহ হয়েছে । কিপ্ত এ ব্ষয় আপনারা জানেন কি 
করে? প্রথম বিবাহের বিষয় আমার ভালা ভাসা মনে পড়ে। আমার প্রথম স্ত্া 
এখন কোথার তা জানি না । তার সাধে বিবাহ হলেও কুশরণ্ডকা হস নি! আজে। 
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আমার পারিখাবৰ এম্পর্ক এখন মর্জীঞিক কিন্তু এত খত আপনি জানেন কি করে। 
এক বয়ক্ক। শিক্ষত্বিত্রীকে আমি বিবাহ করেছি । ছোট কন্তাকে বউ করে নিজেদের 
ভাবধার! দিয়ে নিজেদের মত করে মাষ করে নেওয়া যাক । কিন্ত এই সকল বয়স্কা 
কন্তারা বাহরের 0/শো চালক মন নিন চিত্ত প্রস্ততি সমেত পৰের ঘরে ঢুকে 
সেখানকার শান্ত ০৪ করে। এই ভুল শুধবাবধার কোনও উপায় নেই ! সত্য! “কটা 
গহলা কাদিন আগে পাশে খাগে পেয়েছ ওর ভিতর তইক্ণ লেখ; ছিল --খিটা 
আশাবাদের 'দদ.তাণার না ম্বামাকে পেন ৮ কিন্তু উহাতে প্রেরকের কোন এ শাম 
ঠিকাণ। দেই । এই উপলক্ষা করে আবাদের আ'গীব্পীতে আজও কলত হয়েছে । 
আজ! আঁক শ্রাশ্চঘ বধ আপনি মবভাতশা করলেন আ।পলাপু। পুলিশ চলেও 
দৈবজ্ঞ হন কিকরে। এ লগ্প্রতিষউ্উ শঙ্গ। তজ্ঞ। ম.হলার উপর গ্রামার ছুবলতা। ,ছল । 
কিছ এঠ ছুর্বলত। কেন আনান সংগ্রহ করলাম ত। জানি । তার নংধমশীল হালির 
প্রতিটি কণিক। ষেন ফুঃ। হয়ে ঝতে পড়ে আনার মনে হতো সেই বুঝি কতোষুগের 
আমর! আপনার পোক । এই কয়? পে বেডিও আকশপে আদেশ এটা একটী 
সামান্ত ঘটন। হলেও এজজগ্ে আমার মন বাবে বাত উতল: হয়, আমার মনে হয় 
তার কনি5 শক অ বাব হলে।। হবে এ মংহলার সাথে আবার য। “কছু সম্পর্ক 
ত' মাসিক! এ কঠিন পিতা শার।র সাথে আমাবধ দোহুক সম্পক ঘঙেন। আমার 
বোড ৪-জাৰনের আরডজ্ঞতা হতে বলতে পারি ষে, এঠ কোণ ;কছু ঘউ। বা না ঘটা 
নারীদের উপর একান্তরূপে নির্ভর করে, কিন্তু আশার বলতে বাধা নেই যে, এই 
[বশেষ ক্ষেত্রে এ পিষয়ে সে এতটুকু দায়া হুল ন11” 

বুডি” অফিতসর এই ক্মকতার বিবু তটি লপিবদ্ধ করার পরু তাকে তার সংসার 
সম্পরকে আরএ কয়েকটি প্রয়োজনায় প্রশ্ন কাদ। নি এই অকপ প্রঙ্গের যথাযথ উত্তর 
দেশ, তাবু সখ কধাকাতীতহ নান বুঝ ত্য তার জানে একই লাথে দুটি ছুঘটনা 
ঘটে শেপ । আদ অবার্ক গম 1৭ .য এই দুটি ভুঘটপ; তা মত একক" সং- 
লোককেও এক স]এথ সইতে হলে 7 স্বানাদের অতদ্তম্প কত শ্রশ্বোওযগ্তাল 'নঙ্ষে 
উদ্ধত কর। হলো । 

প্রঃ আপনর বভমান পাঞখারক অশা।স্তর প্ষক়্ শুনে মামরা সতাই ছু খিত। 
আপনার গৃহের শান্ত এটুট খালে আশনার প্র তভ।এ আএও ।বকাশ ঘটতে। | এখন 
আপনি আমাকে নলুন .য, এই শহর এক ধন] মলিকবাবুর এক কর্মচারা আপনার 
বাটীতে এতে। ধাতায়।ত করেন কেপ? আমঝ। শুনোহ যে মল্পিকবাবু তার এক 
ভগ্লীকে নামে মাত্র বিবাহ করেছেন । এই ধরনের ব্যক্তদের সাখে আপনার স্ত্রীও 
বাইরে বেবোন । গুদের মাথে আপনাদের সম্পকট। একটু খুলে বললে ভালো হয় । 

উঃ-_-ওহো।! এইবার আম বুঝতে পারছি ষে সেই সব বিষয় আপনি আমাদের 
জিজ্ঞাসা করেন কেন? আমাৰ বান্ধবী রেডিওর লব্ধ প্রতিষ্ঠ গাস্সিকা অমুকার [নিকট 
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হতে আপনার! এ সব শুনেছেন। উনি এ লোকটি সম্বদ্ধে কয়বার মৌধিকভাবে 
আমাকে সাবধানও করেছিলেন । এ লোকটা এমনিই ত বাড়িতে এসে এটা ওটা! ফাই- 
ফরমাজ খাটে: আমাদের ক্বামী স্ত্রীকে লোকটা খুব ভক্তি করে। আমাদের সাথে 
ওর কোনও শ্বার্থের সম্পর্ক নেই। আজকে আমার স্ত্রী ওকে নিয়ে 4কালে একটু 
মাকেটে বোবয়েছেন। কিন্তু এত বেলা পন্ত ওরা ফিরলো না! তাই একটু 
দুশ্চিন্তায় আছ এই যা 

প্রঃ-আমাদের খবর এই যে, আপনাদের শ্বার্থহীন এ সেবকটি এই কয়দিনে 
আপনার সর্বনাশ সাধনের পথে বহু দুর পযস্ত এগিয়েছেন । আপনার সাথে আপনার 
এ বান্ধবীর মেলা-য়েশার বিষয় তিনি আপনার স্ত্রীকে নিয়মিত জাপিয়ে থাকেন। 
এইভাবে আপনার স্ত্রীর 'বষাক্ত মন আপনার প্রতি তিনি মার বাষয়ে ।দয়েছেন। 
এখন কথ! তচ্ছে এই যে. তারা ছুজনে এ বাড়িতে আর পা 9 ফিএতে পাবেন 

“আজ্ঞে! আপনারা ইতিমপো দেখছি আমাদের সম্বন্ধে বু সংশাদ সংগ্রহ 
করেছেন ।' ভদ্রলোক অমুক বাবু একটু মান হীপি “হসে উত্তর দিলেন, ণকস্ত মাপার 
শেষোক্ত আশঙ্কাটি অমূলক । এতো শীঘ্র উন আমার ঘাড় হতে 'নশ্চয়ই নামবেন 
না। তবে আমাদের ত্র বশংবদ লোকটি ওঁর বাহন মাত্র । আরও বড় খু'টিতে গর 
ভাগা বাধা | ওর যা করবার তা উ“ন বাড়িতে থেকে করতে চান । অমুকা দেবার 
নামের সাথে ওর নাম উঠাবেন ন। । এতে শ্মমুক। দেবীর মর্ধাদার হান হত পাবে, 
যে করেই হোক আমাদের ঘরের সকল কথা ধখন আপনারা €জনেছেন তথন লজ্জার 
খাতিরে এই বিষয়ে আপনাদের কাছে কোনও কিছু আর.'গাপণ করলাম পা । তাৰ 
আহার এ বান্ধব'র তে *ই সবযা কিছু তার দোষ তাসামাকক। এক? সাবধানে 
এই ''ব সামাল দোষ তার সেবে যাবে । আমার এবাদ্ধবী কিন্ত সতা সভাই শামা 
এক শুভাকাভিক্কনী বাঙ্ধবী |? 

'এ! আনি বুঝতে পারি যে আপনি অহ্বের সাথে এ মহিলাকে ভালবেসে” 
ছিলেন, আমি একটু ভেবে ভক্তলোককে বললাম, “তাহলে একট! দারুণ দুঃসংবাদ 
আপনাকে নিতে হয় । আনার পান্ধণী এ ভদ্রনহিল' মার এ ক্ষগতে বেঁচে দশহ। 
নিিনি কোন 9 এক শত্র কর্তৃক নিহত হয়েছেন ' এদ্বারিরেকে আারগ একটি ত্ত- 
লরু সত্য সমাচার শাপনাকে জানয়ে দিই ' এ মৃত। ভঙ্গমহিলাই এপাদন আপশার 
প্রথমা স্ত্রা ছিলেন , এটুকু আপনি না জানলেও আপনার বাক্ধবাসন্তা ৮ প্রথম। স্বীর 
তা জান| "ছল ।। 

আমার মুখ হতে “ঠ ছ্ুঃসংবা*টি নির্গত হওয়া যাত্রএা1 এই খলে তিনি 
একবার মান উচিয়ে উঠেছলেন । এবুপবরু হঠাৎ একট] খট খট ধড়াম আওয়াল শুনে 
আমরা চমকে উঠলান। নন্মুখের চেয়ারে এই ভদ্রলোবকে আর দেখা যায় লা। এ 
চেয়ার সমেত ভক্রলোক এই খাস কামরায় ঢুকে পড়ে । কিন্তু পরক্ষণেই ভত্রলোক উঠে 
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পড়ে ইশারায় সকলকে সরে ষেতে বলেন । হঠাৎ মাথা ঘুরে তিনি পড়ে গিয়েছিলেন, 
এখপ তার প্রেসার ভালো আছে _এই কথ। কটি তার মুখে শুনে জপত। শাণ্ত হয়ে 
স্থান ত্যাগ করে। আমি শব্ধ হয়ে ভাবি, এই শুদ্রলোককে এবার আমি ক বলবো । 
কিন্ত আমাকে কোন কথ। ধলবার গ্লধোগ প। দিয়ে এ ভদ্রলোকই আনার সাথে প্রথমে 
কথা কইলেন । 

“প/ার! আশা করি তার মৃতদ্হে মআধনাদের পুলিশ-মর্গে এখনও রক্ষিত অ(ছে? 
ভদ্রলোক এবার এক্টু শান্ত হয়ে আমাদের বললে, “মামার এই ধারণা সতা হলে 
এঁ মৃতদেহ পৎকারের ভার যেন আমাকে দেওয়া তয়। আমার এই প্রথম। আ্রীর 
সৎকার ও শ্রাদের আমিই বোধহয় একমাত্র অধকারা ' তার এই শেষ কাধ লাশ 
করা আমার একটি পবিত্র কর্ম। ভদ্রলোককে এই মাকিঞ্চন মৃত দাবী জেনে যেতে 
পারেনি। পে বেঁচে থাকলে এই ইচ্ছা এর থাকতে। কি'না বলা শক্ত । ভদ্রমাহল! 


বে থেকে যা পান লিঃ মরে তা তিনি পেয়ে গেলেন । সৌভাগাক্রমে ম্বতদেহ তন 
মগের ব্রফ-ঘরে বক্ষত আছে । 


র্ ৪ চু 





ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল | অপরাধ বিজ্ঞান গ্রন্থের প্রণেতা ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 
ৰাংল। পাহিতোব পাঠকদের নিকট এত অত পরিচিত নাম । অপরাধ ও অপরাধীর 
গতি প্রকৃতি, কার্কারশ বিশ্লেষণ ও অন্বেষণে “লখকের কিজ্ঞান সম্মত আলোচন। 
আমাদের চমংকৃত করে। ড: পঞ্চানন ঘোষাল জীবনের আধকাংশ সদয় পুলিশ বিভাগের 
নান] দাত বুত থেকে এ সম্বন্ধে হু অচজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন তার ফল্শ্রুত তার বন 
গপ্ডে প্রকাশত "অপরাধ বিজ্ঞান গ্রশ্থমাল! ' উল্লিখিত “একটি নাবী হতাকাণ্ডের 
কিনারা” কাহনীটি পুলিশের ডাই'র লেখার টেকণিকে লেখা । তাই এক অভিনব 
ডাইরি সাছিতোর প্রবর্তভন। ঘটে .লখকেব্র অনবদ্য লেখনীতে । লেখকের অধিকাংশ 
লেখাই সত্য ঘটনার প্রতাক্ষ প্রভাবে স্থুবাসিত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাকে 
মৌলিক গবেষণার জন্য “ডক্টরেট” উপাধিতে ভূষিত করেছে । 





ধু খং ৮ 
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+*,০ গুদ! খুল পরবে পিক্ভি 
খানের মধ্য দ্ভতা দেই” 


লেদিন শহরে হরতাল , উপলখনটা দলে অই 1 নবাচনের তারিন আাধণাপ 
দাবি বা ওইরকম একট কিছু; সার গপুলহী আস খেলে পটিয়ে বিকেলের দিক 
আমরা ক'জন বন্ধু দিব গলান চতুমুখ শশার বৈগক 7 ঘ। ইটির দিতে গথানেই 
আড্ডা বসে আমাদের | “বান দ্র) শবে ১ভুমুখণা যণার।ত তক্ষাপোষে: ওপর 
তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসেছেন | হাতে গড়গড়াঁর শ,এ" আগ্ুনটা তখনও ভাল করে 
ধরেনি বলে হয়তত। টানতে শুরু করেন [ন . আমার খবে টুকতে দে শ্মিতহাস্তে 
অভ্যর্থনা জানালেন তিনি । তক্তাপোষের গপর পাতা ফগ্রাপের ওপর আমরা বলে 


খুণ -_ চুরি ৩১৯ 


পড়লান 5তুমুখবাবু ক পরে । পক্কেট থেকে নস্যির ডিবেট। বের করে বসত এক টিপ 
নসা থাকের ভেতরে গুজে দিসে বারি বললে, "আজকের কাগজে তালতলাব খুনেব 
খপ । পাছে» তমুখবাবু 7? কা মু বাশার পলুত তা! আাকটা খুন হল 
বাস্তাণ এর পাতার শোক আগে দখল, শ্ালিশের লাকুদ সে পেল সঙ্গে সঙ্গে, 
জীরে ':ল লানটাপ্য যে গেল হাসগা এলে, আরু শিপানল্ঠার থানার দাবরোগ' বলে 
কিনা, পুত [ণেরু খবর শব পায়নি মোটেই, শহবের ছোট বড সব হালশাতালেই 
খোজ পণ হয়েছে, লাশের পাল নেই! গগগ্জার নলে লঙ্কা একটা টান দিয়ে ধোয়। 
ছাঁড০৩ হাতে চ হমুপ্বাবু বললেন, এখনে আন্চদ তবু হুছু নেই। এ ধরনের 
ঘন; “ই যে প্রথম দটল "তা শয়ু। মাগেও ঘছেছে কনার গতি জায়গায় তলে তা 
নিচ “5 সাথ লামার নি! আমার শ্বচন্ষে পা একটা ঘটশার কথা মনে পড়ছে 
এই প্রসঙ্গে । তোদরা ঘদি শু তেচা৭৪ তো বাল এ 

বলুন সাহা হ বললাম আদা সবাহ । 

সাদ? হয়ে বাছে ছতুমুখিবাবু বলতে শুরু কল্লণ । 


স্ব ক... 6৭ 'ঘবাঁল “কে প্রায় তত তশ ণছবরু আাতগকাত খন ছিতায় 

বিখমুদ্ধ ছাল” , প্ুতশালত যুদ্ধ লা ণ পতেবণ ভাতিজা কারের বরাত গচে 
সপ চে 25 -হ স্ ১ ৮৫24 ৪ শা 

খুলে) বেশ সছুাল টিক্কর্ধী তয়ে বসে থাকার এ মাহি হঠাৎ চাকরি পেয়ে 


শেলান পত্াম্বাই শহরে খা পিশেশী স্ুলাগরি গ্রনদিতস শহরের যে পাড়ায় বাসা 
নিলা . “শগানে লোকের বসত হিল গপেক্ষাক ত কম) পাডাটা ছিল ণৰশ শাদ ও 
পিকপ্বর বান দশটারি সময বরা শ্রঘে পভত খা শষাদাওয়।! সেরে শুধু দু-চারটে 
বদ “পয়াড় গাকরা সানমা দেখে বাটি ফিরত বাল ৮শটার পরবে পাড়ার বেশির 
ভাগ বপিশাং গুল অধাবত্ত চাকুবে | সবাই ভত্র এ স্য্ কোনছম ঝামেলা হৃষ্টি 
হ॥ এখন কহুপন্দ কত শা কেউ যেষারু োজের শাজ নিয়েই বাস্তঃ অন্তের 
বাশারে নাক শলাধার সময় ভিল ন। কাত গ্রতিপশীদের মধো একজন ছিল 
গাঁটর বাঁজয়ে। শহরে একটু নাদডাক হার হল হয়ত; কোথাও কান হাসবে 
ডাক পঙ€লে বাড ফরত একটু রাহ করে ছুজন ছিল স্কুমাষ্টার, টিউশানি “সরে 
বাডি ফির পাত 'শটা নাগাদ । তবে মাঝে মাঝে 'দব তান, বাস্তার ধারে ল্যাম্প- 
পোষ্টের ঠিচে দা'ডয়ে ওরা ছুজন ব্শ্বসংসালের যাবতী'ম্ব সস £পয়ে আলোচন। *রছে 
অনেক্র বাত প্যন্থ। একজন ছিল 'শয়র মাকেটের দালাল । প্রতি শাণবার পদশরে 
সে এক পদ্ধুর এাড়ি যেন সিয়ান্স করতে; »শয়ার মার্কেটের হালচাল সম্পর্কে 
প্রেতাত্মার কাছ .থ.ক নির্দেশ নেওয়। হয়তে' বাতিক  ল তার শিয্পান্স করে 
সেবাড় ফিরত রাত বারোটার পর পাড়ায় কোন অশান ছিল ন'। বছর ছুই 
আগে অবশ্য একদিন রাত্রে এক মাতাল ৃল্লা করছিল পাড়ার মধো' কিন্ত পরে 
প্রকাণ পায়, .ন আনন্যব পাড়ার লোক, নেশার ঘোরে তুল করে আমাদের পাড়ায় ঢুকে 


মি শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


পড়েছিল । 

পরস্পরকে আমর জানতাম ভাল করেই । শ্রধু একজনের সম্পর্কে বিশেষ কিছু 
জানত না কেউই । এ লোকটি আমাদের পাড়ায় এসে বাস করতে শুক করে মাস পাচ- 
ছয় আগে। নামট। সঠিক কেউ জানত না আবছুল গালিব কি আবছুল তালিব 
হবে। চেহারা আর পোশাক দেবে আমরা ধরে নিয়েছিলাম ও ইরানী । প্রতিদিন 
রাত্রে বাড়ি ফিরত সওয়া এগারটায় । পাঁচ নম্বর বাঁড়র (তিনতল'র ফ্ল্যাটে এ এক। 
থাকত। ওর জী“বকা কী ছিল কেউই জানত না । সারাধিন ও থাকত বাণ্ডর মধো, 
বিকেল পাচটার সময় ও বেরুত হাতে চামড়ার একট খাঁগ ঝুলিয়ে । রাস্তার মোড় 
পর্যন্গ হেটে গিয়ে বাসে চেপে ধেত প্যাবেলের দিকে । আবার টিক বাত সওয়া 
এগাঁরোটায় বাস থেকে রাস্তার মোড়ে নেমে ঢুকত আমাদের পাডার় । পরে প্রকাশ 
পায়, প্যারেলে একটা কাফেতে প্রতিদিন সন্ধ্যায় ও নাকি মিলিত হত জনকয়েক 
ইবাশীর সঙ্গে এবং তাদের সঙ্গে কি সব আলোচনা করত অনেক রাত পদস্ত। ভবে 
পাড়ার একজন প্রবীণ লোক বললেন, ও কখনোই ইরাশী নয়. কারণ ইরানীর! নাকি 
বাতে অত লকাল সকাল বাড়ি ফেরে না। 

'তখন শীতের মাঝামা্বঝ বাত সওয়া এগাবরোট। হবে, খাওয়া-দাওয়ার পর আমি 
একটু বিমোচ্ছি, এমন সময় পরপর পাটা গুলর আওয়াজ কানে এল। তোমরা 
হয়তো শুনে হাপবে, প্রথমটা আমার মনে হ'ল ধেন আবার মামি বালা বয়সে ফিরে 
গিয়েছ! আবার যেন সেই ছোট্র ছেলেটি হয়েছি আর আমার লমবয্সীদের সঙ্গে 
আমাদের গ্রামের বাড়ির উঠোনে মহোল্লাসে ফটকা ফাটাচ্ছি। সততা বলতে কি, 
আওয়াজটা বেশ গিষ্টি লাগল কানে । পরমূহূর্তেই আমার তন্ত্রা হঠাৎ ছু'ট গেল-_ 
বুঝতে পারলাম, সামনের বান্তায় পিস্তল ছুঙডছে কেউ। তাড়াতাড়ি 'জানলার কাছে 
গিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখলাম, পাচ নম্বর বাড়ির সামনে রাস্তার ওপর কে একজন মৃথ 
থুবড়ে পড়ে শ্াছে। ভানহাতে চামড়ার একট ব্যাগ । কিন্তুঠিক -সই মুহূর্তে রাগ্ায় 
পায়ের আত্য়াজ শুনতে -পলাম এবং একজন কনস্টেবলকে দেখ। গেল বাশ্তার বাকে। 
পাঁচ নম্বর বাড়ির সাঘনে সে ছুটে এল বাশ্তভাবে, দুহাতে আহত লোকটিকে তুলে 
ধরনাব চেষ্টা কপল একবার, কিন্তু পর মুহূর্তেই তাকে আবার মাটিতে নাময়ে রেখে 
অক্ফুটশ্বরে কি ঘেন বলে হুইশিল বাঁজাল ! চোথের পপকে আরেক দ্ষন কনস্টেবল ছুটে 
এল রাস্তার অপর দিক “থকে ৷ 

তাড়াতাড়ি চটিজোড়া পায়ে দিয়ে বান্তায় নেমে এলাম । পাচ নম্বর বা।ডর 
সামণে [গয়ে দোথ, ওখানে ইতিমধোই পাড়ার কযেকজন এসে হা জর হয়েছে -গাটার 
বায়ে, স্কুলমাষ্টারদের একজনঃ পেয়ার মার্কেটের দালাল আর আাশপাশের বাড়ির 
দুজন দারোয়ান । ওরা সম্ভবত একটু রাত করে শুতে যায়, তাই গুলির আওয়াজ 
শুনেই ছুটে এসেছে । যার! শুয়ে পড়েছিল তারাও কেউ কেউ উঠে পড়েছে। বারান্দায় 
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দাড়িয়ে কৌতৃহলী দৃষ্টি যেলে তাকিয়ে আছে বাস্তার দিকে। ওরা হয়তো। নেমে 
আসতে ভরপ| পাচ্ছিল না। খুনের ব্যাপারে কে কখন অহেতুক জড়িয়ে পডে বল৷ 
যায় না। 

ইতিমধ্যে কনস্টেবল ছুক্ন আহত লোকটিকে চিত করে দিয়েছে । লোকটির মুখের 
দিকে নজর পড়তেই আন পভয়ে টে'চয়ে উঠলাম, আয! এ যে দেখছি আমাদের 
সেই ইরাণা ভদ্গপোকটি! ভঙলোক কি মৃত? 

“হাম নেহি জানতে, ড ক্তার বোলনে সাকেগ। ॥ জবাব দিলে একজন কনস্টেবল, 
মনে হল €ষন সে খুব ঘাবড়ে গেছে। 

গীটারবাদক এগিয়ে এসে কাপা গলায় বলপে, “তোমরা এখানে গুকে ফেলে রেখেছ 
কেন? তোমাদের কি কাগুজ্ঞান নেই ? তার গলার আওয়াজে বাগের চেয়ে ভক়্টাই 
ফুটে উঠল বেশি । 

ইতিমধ্যে আ.বা। কয়েকজন এসে জড় হয়েছে ওখানে । শীতে আর ভয়ে আমাদের 
শরীরে রাঁতিমত কাপুনি ধরে গেছে, পাতে পরাতে ঠোকাঠুকি হচ্ছে ভীষণ ভাবে। 
কনস্টেবল দক্ধন আহত বাক্জিব পাশে হাটু গেড়ে বসে ঝুকে পড়ল তার মুখের ওপর 
এবং !ক জান কন, হার কোটের বোতাম ক'টা খুলে ছিল । ঠিক সেই মুহূর্তে রাস্তার 
বাকে একট। ট্যাক্সি এসে থামল এবং ট্যাক্সিচালক গাড়ি থেকে নেমে এগিয়ে এল 
বাশার কী দেখবার জন্য । শস্তবত সে ভেবে,ছল মদ খেয়ে কেউ বেসামাল হয়ে পড়েছে 
এবং ওকে গাড়তে তুলে বাড়ি পৌহিয়ে দিলে বেশ কিছু টাকা ওর কাছ থেকে 
আদায় হতে পাবে। 

'এখানে কী হয়েছে মশাই 1 ট্যাক্সিগালক জিজ্ঞেস করল বিনয়ের সঙ্গে । 

একজন লোক গু-গু-গুলতে মাহত। স্কুলমাষ্টার বললে ভীত স্ত্স্তভাবে, “ওকে 
তোমার গা'ড়তে তুলে নিয়ে হাসপাতালে যাও । এখনও হয়তে। লোকাঃকে বাচানো 
যেতে পাবে ।+ 

“জানেন তে! এসব ঝাপাবে ভাড়া খাটতে যাওয়ার ঝামেলা অনেক । ট্যাক্সি- 
চালক বজ্লে ইতস্তত করে? “তবে আপনারা যখন বলছেন, আপনাদের অনুরোধ ঠেলতে 
চাই না আমি। একটু অপেক্ষা করুন, গা'ড় নিয়ে আসছ ॥ তারপর সে মন্থরপদে 
গাডড়র কাছে গেল এবং গাড়িটা নিয়ে এল আহত লোকটির নিকটে । 

“ওকে এবার তুলে দাও গাড়িতে ” ট্যাক্সিচালক বললে কনস্টেবল ছজনকে লক্ষ্য 
করে। 

কনস্টেবল ছুজন ইরানী তদ্রলোককে তুলে ধরুল এবং কোনরকমে শুইয়ে দিল 
ভেতবের 1সটে। লোকটি তেমন হষ্টপুষ্ট পয়, তবে কিনা মবা। মানষকে নাড়াচাড়া 
করা বেশ শক্ত কাজ। 

“দোস্ত, তুম চল। যাও উনক! সাথ । হুম গবাহে। ( লাক্ষীদের ) নাম আউর পাত। 

গোয়েন্ব! (প্রথম)--২১ 


৩২২ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


লিখ লেঙ্গে 1” প্রথম কনস্টেবল বললে দ্বিতীয় উদ্দে্ করে । তারপর ড্রাইভারের 
দিকে কিরে বসলে, "তুম জলি চলা যাও হাশপাতাল মে, দের মাৎ করণা। । 

'জলধি! মুখ [বকৃত করে বললে ড্রাইভার, “মি ততা। ৰলেই খালাস । আমার 
গাড়ির ব্রেক 'গহে বিগড়ে, জলদি যেতে গিয়ে বিপদে পড়ব না.ক1 

কনস্টেবল কোন মঞ্কব্য করল ন।। গাড়ি চলতে শুরু করল । 

বুকপকেট থেকে একট। নোট বই বার করে প্রথম কনস্টেবলটি হিন্দিতে বললে, 
“আপনাদের নাম আর ঠিকানা বলুন। সাক্ষী ছিলেবে আপনাদের তলৰ করা হতে 
পাবে ।' 

তারপর সে আমাদের নাম-ঠিকান। টুকে নিল নোট বইতে এক এক করে । নাম- 
ঠিকানা লিখতে 0শ কিছু সময় নিল সে। বাইরে জোর হাওয়া বইছিল, কনস্টেবল 
চলে যেতেই বাড়ি ফিবশাম। দেওয়াল ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, এগারোটা বেজে 
পচিশ মিনিট । মাত্র দশ 'মন্টি লেগেছে ব্যাপারটা চুকে ঘেতে। 

কোমর] হয় ল। ভাবকেঃ ব্যাপারট। নিতাস্ত সাধারণ, কিন্ত আমাদের মত এ ভঙ্ 
পল্লীতে এ খরুনের ঘটনা রীতিমত চাঞ্চল্যকর । পাশের পন্তার লোকেরা বেশ একটু 
গৌরব বোধ করছল এর জন্ত । সকলকে তারা মগর্বে বলছিল, ওই ভয়াবহ ঘটনাটা 
ঘটেছে তাদের পাড়ার কাছেই ওখান থেকে আর একটু দুরে যারা থাকত তারাও এই 
গৌরবের ভাগ নিতে ছাড়ল না। তারা বললে, ঘ্বটনাট, অবশ্ত ঘটেছে ওপাশের এক 
রাস্তায়, তবে গু লর আওয়াজট। তার। স্পষ্ট শুনতে পেয়েছিল । আমি তোমাদের 
হলফ করে বলতে পারি, মনে মনে ওব। সবাই ক্ষু ও বিরক্ত হয়েছিল ঘটনাটা তদের 
এলাকায় ঘটেনি বলে ! অব্ট ছু-চারটে রাস্তার ওধাবে ধাদের আস্তানা, তারা 
ব্যাপারটাকে আদল দিল না মোটেই, তার! বললে, কে একজন এখানে খুন হয়েছে বটে, 
কিন্ত ওই ব্যাপারে এমন কিছু নেই ঝা নিক্পে মাথ। ঘামানো। যেতে পারে। এটা 'ষ 
নিছক ঈর্। ছাড়া কিছু নয়, তা না বললেও চলে । 

বুঝতেই পারছ+ পরের দিন সকালে খবরের কাগজ দেখবার জন্ত আমরা সবাই 
ব্যাকুল ৫.ুয় পড়লাম । পাড়ার এই খুন সম্পর্কে নতুন কান তথা জানার আগ্রহ তো 
ছিক্ই, তাছাড়া আমর। উল্লাপিত হয়েছিলাম এই কথ। ভবে, যে খবরের কাগজে 
আনাদের পাড়ার উল্লেখ থাকবে নিশ্চন়্ এবং ওই প্রসঙ্গে পাড়ার লোকেদের যানসিক 
প্রতিক্রিয়া কথাও বাদ পড়বে না । এট। শর্বজনাবিত সত .য খবরের কাগজে 
আনব। পেই ব্যাশারটাই সবচেয়ে পড়তে ভালবাসি ঘ! আমরা স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করেছি । 
ধবে। রাস্তায় একট। ষাড় লবিতে চাপ। পড়েছে আর সেই কারণে ঘানবাহন ব্যাহত 
হয়েছে পনের মিন্টি । খবরের কাগজে এ ঘটণার ধর্দ উল্লেখ না থাকে, তো হলে 
যার। ওই ঘটণ। প্রত্যক্ষ করেছে, মনে মনে তারা রুষ্ট হবে এবং কাগজটা তাচ্ছিলাভবে 
ঠেলে রেখে দেৰে টেবিলের একপাশে । তাদের অভিযোগ, খববের কাগজ বিশ্বাসঘা ত- 
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কতা করেছ তাদের সঙ্গে । তার! কতক্টা '্সপমাশিত বোধ করে এই ভেবে যে 
দুর্ঘটনার তার। প্রতাক্ষদশী, য। তারা নিজন্ব সম্পদ বলে দাবি করতে পাবে, খবরের 
কাগঞ্জ সে'গার উল্লেণ করার প্রয়োজনই বোধ করে নি। তোমর। যদি জিজ্ঞেস করো 
খবরের কাশজ কেণস্থানায় লংবাদ ছাপে, তাহলে আনি বলব, স্থানীয় সংবাদ ছাপা 
ন। হে ওই সব প্রতাক্ষদশী "বরের কাগজ বযুকট কনুত নিশ্চয়ই । 

বিশ্বাম করো, 'একথানা থববের কাগজও "আমাদের পাড়ার ওই হত্যাকাণ্ডের 
উল্লেখ পধন্ত করেনি। বাঁতিমত ভভকে গেলাম আমরা । খবরের কাগজের পাতা” 
গুলো! ফতসব সামাঁজক ছুনীত আব রাজনৈতিক দলাদলির খবরে ভর্তি । মনে মনে 
ভাবি চট গেলাম খবরের কাগজের ওপর! এমন কি, একখান ট্রামগাড়ির সঙ্গে 
ঠেলাগাণ্ডির স্ঘর্ম ঘটেছে, সে গবর ৪ ছাপ: হক্্েতে বড় বড় হবফে শিবোনান দিযে | 
খবরের কাগজ যে নিতান্ত বাজে, এ বিষয়ে আবু সন্দেহ বুইল না। 

ক্ষোভ ও বিরুক্কি ঘখন “পাচ্চার হয়ে উঠেছে, ঠিক সেই সময় বিছ্বাৎশচমকের মনত 
গাগারবাদকের মনে হঠাৎ নতুন একই] চিন্তার উদয় হল। সে বললে' পুলিশ কতৃপিক্ষ 
হয়তো ওষ্ খুনর বাপাবট। আপাতত চেপে রাখবার জন্য খবরের কাগজ ওয়ালাদের 
অনুবাদ ব'কবে। যাতে তাক্তে তদন্তে কোন বকম বিস্ব না| ঘটে 'এবং তাঁর ওই 
কথায় স্মামাদের ক্ষুক মনল শাধম্য হ'ল অনেকটা । খুনের বাপাবে "বামদের 
অন্ুসদ্ধিংসা গেল বেডে এবং এই জটিল বৃহস্ঠ্ের লমাধানে আমাদের সাক্ষী হিসেবে 
তলব করা হতে পাবে এই কথা “ভবে গর অন্থতব করলাম আমরা ! 

কিন্তু পরের দিন ৪ খবরের কা 'জে ওই খুনের কোন উল্লেখ দেখতে পেলাম না এবং 
পুলিশের তরফ :থুক “কউ এল পা আমাদের জিজ্ঞাসা শাদ করবার জন্ত । তবে সবচেয়ে 
অদ্ভুত মনে হ'ল ষেট।, সে 1 হচ্ছে এই , “কট! দিন কেটে যাবার পরও পুলিশ এসে 
পাচ নম্ববু বাড়ীতে ইবালী ভদ্রলোকের ফ্র্যাট সার কর- শা বা সীল কবে দিকে 'গল 
না। বাপারট। প্রচণ্ড একটা ধাক্কা দিল আমাদের মনে । গীটার বাদক বললে, 
“পুলিশ হয়তো ওই খুনের বাপারউা চাপা দিতে চাস্ব। এর পেছনে কি রহশ্য রক্ষেছে 
ভগবানেই জানেন । 

তৃতীয় দিনে যখন খুনব ঝাপারট। খবরের কাগজে ন্রেল নাঃ তখন আমাদের 
পাঁড়ায় রীতিমত 'ক্ষাতের »ঞ্চার হল । সবাই বদ্ধপরিকর হ'ল, এ সম্পর্কে একট! কিছু 
করবার জন্ত । সকলেই একবাকো বললে, “ইবরানা ভদ্রলোক ছিল আমাদেরই একজন, 
তার এ শোচণীয় মৃত্যুর প্রত পুলিশের উপেক্ষা অসহপীয় ; এ ব্যাপারের একটা 
হেস্তনেন্ত করতেই হবে. আমাদের পাভাক় যাদ কোন এন পি. বা খবরের কাগজের 
লোক থাকত, তাহলে পুলিশ নশ্চয়ই নেক্ষিয় থাকতে পারতো ন1 1” 

পাড়ার বৈঠকে ঠিক হ'ল, থানায় 1গয়ে আমাদের প্রতিবাদ জানাতে হৰে এবং 
দ্রারোগাকে জিজ্েন করতে হবে, কেন এমন গাফিলতি কর। হচ্ছে আমাদের প্রতিবেশীর 
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খুনের বাপারে। আর এই কাজের ভার পড়ল আমার ওপর । আমাকে ওনা 
মনোনাত করল কেন, তা ঠিক বুঝতে পারলাম না। হয়তো। আমার এই জাদরেল, 
চেহাবাখানাকে দেখে ওদের ধারণা হয়েছিল আমি ছাড়। আর কেউ ঘায়েল করতে 
পারবে ন। দাবোগাকে | 

পরের দিনই সকালবেল। থানায় গিয়ে দেখা করলাম দারোগ। জব্বর সিং-এর সঙ্গে । 
স্বারোগাকে আম জানতাম অন্পন্বল্প | লোকট। বেজায় গম্ভার ও তিরিক্ষে। লোকে 
বলত, ও নাকি প্রেমের বাপারে হতাশ হয়েছিল যৌবনে এবং সেই কাথণেই চাকৰি 
নেয় পুলশে । দারোগাকে বললাম, *দেখুন স্যার, লালবাগে ষে খুনট। হ'ল, সেটার 
সম্পকে আপনারা কী করছেণ জানতে এসেছি আমি পাড়ার লোকেরা বুঝতে 
পারছে না, এ ব্যাপারট। গোপন কর! হচ্ছে কেন? 

"রোগা ষেন আকাশ থেকে পড়ল! 

খুন? কৃই” আমাদের কাছে কোন খবর আপেনি তো।।' 

বা! মাত্র তিনদিন আগে বাস্তায় খুন হ'ল আমাদের পাড়ার এক ইরানী 
ভদ্রলোক ৷ নামটা কি ষেন আবছুল আঁলব না আবছুস তালিব। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে 
এল দু'জন কনস্টেবল, একজন আমাদের নাম আর ঠিকান। নিয়ে নিল, সাক্ষী হিসেবে 
দরকার বলে, অপরজন আহত ভদ্রলোককে নিক়ে ট্যাক্সি করে চলে গেল 
হাসপাতালে । 

'কী সব বলছেন, আপনি ?' দারোগা বললে একটু ঝাাজের সঙ্গে, ও সম্বন্ধে 
আমাদের কাছে কোন রিপোর্ট আসেনি এ পযন্ত । আপনাদের তুল হয়েছে ॥ 

“ভুল? অন্তত বিশ-প্চিশজন ঘটনাট। প্রত্যক্ষ করেছে_-আমরা সবাই এ সম্বন্ধে 
এজাহার দিতে পারি ।' * যনে মনে বীতিমত বিরক্ত হয়ে উঠলাম। 

'দেখুন স্তার। আমরা সবাই রেসপেক্টেবল সিটিজেন এই খুনের ব্যাপারে আপান 
ধদি আমাদের মুখ বুর্দে থাকতে বলেন, আমরা ত। পারবনা । বণা প্ররোচনায় 
একজন নিরীহ মান্থষকে গুলি করে মারা-_এট| কোন তদ্রলোকই বরদান্ত করতে পারে 
না। খববের কাগজে আমর লিখব এ নিয়ে ॥ 

শুনুন।' ধমক দিয়ে বললে দারোগা । চোক্নালটা শক্ত হয়ে উঠল তার। 
স্বীতিমত ভড়কে গেলাম আমি | “যা ঘটেছে ঠিক ঠিক বলুন ।” 

আমি তধন আতন্তে আস্তে সমস্ত ঘটনাট] যথাষখ বর্ণনা করতে লাগলাম । শুনতে 
শুনতে রাগে দারোগার মুখখানা লাল হয়ে উঠশ। ঘটনার বর্পণা প্রস্জে যখন বলতে 
শুরু করেছি, ট্যাফ্সিতে ম্বত ব্যক্তিকে তুলে দিয়ে প্রথম কনস্টেবল তার সঙ্গাকে বললে, 
“দোস্ত তুম চল যাও ডনকো। লাথ। 

“ভুম১* তত 

কথাট। আমাকে শেন করতে ন1! দিয়েই অমনি দারোগ নাকট। ফুলিয়ে গর্জন করে 


খুন চু বি ৩২৫ 


উঠল, “যা ভেবেছিলাম ঠিক তাই । ওরা আমাদের লোক কিছুতেই নয় । আপনারা 
তখন পুলিশ ডেকে ওই লোকগ্ুলোকে ধরিয়ে দিলেন না কেন? সাধারণ জ্ঞান যাদের 
আছেঃ ভাবা সবাই জানে ইউনিফর্ম পর] পুলিশের লোক “দোস্ত বলে সম্ভা্ণণ করে 
না পরস্পরকে | সাদ! পোশাকে যেসব পুলিশ ঘোরাফেরা করে তারা ওটা করতে 
পাবে, তবে উউনিফর্ম পরা পুলিশ করবে না কোনদিন । আপনার মত বুদ্ধ, আমি 
দেখিনি আজ পর্যন্ত । ওই োকগুলোক্চে পুলিশের হাতে দেওয়া উচিত ছিল 
' আপনার |” 


ঢেশক গিলে আমতা আমতা করে বললাম, “কেন বলুন তা ৮ ওরাই তে। 
গুলি করেছিল আপনাদের পাড়ার এই ইরানীকে, ্ক্কার দিয়ে টঠল দারোগা, মার 
ঘি গুলি নাট করে থাকে, এ বাপারে ওদের হাত ছিল নিশ্চয়ই ; কতদিন আপনি 
ও-পাড়ায় আছেন ? 

বেছর ছুই | জবাব দিলাম আমি । 


“শাহলে আপনার জানা উচিত, বাত সওয়া এগাবোটায় একজন কনস্টেবল 
ভিওটিতে থাতে লালবাগের মোড়ে, এরপর খানিকটা তফাতে আরেকজন থাকে 
খোদাদাদ সার্কেলের কাছাকাছি, আরো কিছুটা এগিয়ে ফের আরেকজন কনস্টেবলকে 
দেখতে পাবেন কিংস সার্কেলের মোড়ে__ষার কাটের নম্বর হল ৩৯৯। আপনাদের 
বাত্তার মোড়ে-__যেখান থেকে আপনাদের ওই কনস্টেবলকে ছুটে আসতে দেখছিলেন, 
সেখানে আমাদের কনস্টেপলকে দেখ। যাবে রাত বারোটার পরু, ষখন সে ওই পথে 
কোয়াণারে ফেরে ডিউটির শেষে । আশ্চয, শহবের প্রতোকট। চার-বদমায়েস 
এ খবরট। জানে ; আর আপনারা ওখানে এতকাল রয়েছেন অথচ জানেন না৷ এট। ! 
আমার মনে হয় আপনার ধাবরণ। প্রত্যেক রাস্তার মোডেই পুলিশ থাকে, তাই না? 
ওই মৃহূর্তে আমাদের কনস্টেবল ষদি আপনাদের রাস্তায় এসে হাজির হত, তাহলে 
মস্ত একট! ফ্যাসাদে পড়ত সে। নিয়ুম অনুযায়ী ওই সময়ে তার থাকবার কথ। 
লালবাগের মোড়ে । তাছাড়া ঘটনাট। প্রত্যক্ষ করেও আমাদের কাছে কোন রিপোর্ট 
পাঠায় নি সে। বুঝতেই পারছেন, তাহলে বাপারট। দাড়াত অন্যরকম । 


একটু ইতন্তত করে বললাম, “তা! না হস্ত বুঝলাম, কিন্তু খুনের বাপারটা পরিষ্কা 
হ'ল না তে।? 


ততক্ষণে দ্াবোগার মেজাজ অনেকটা নরম হয়ে এসেছিল । সে বললে, “ওটা 
অবশ্য আলাদ! ব্যাপার । আমার কি মনে হয় জানেন মিস্টার শঙ্রা? ওটার মধ্যে 
একট ঘ্বপ্য চক্রান্ত বয়েছে_ বাইরে "থকে যা! বোঝবার উপায় নেই । ওবা। ওদের 
মতলব হাসিল করবার জন্যে প্ল্যান করেছিল নিখুঁতভাবে । প্রথমত: ইরানী রাহে 
ক্কখন বাড়ি ফেরে, ত। ওবা! জেনে নিয়েছিল । দ্বিতীয়তঃ ও অঞ্চলে পূলিশের গতিবিষ্থিং 
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সম্পর্কেও ওয়াকিবহাল ছিল ওরা । তৃতীয়তঃ পুলিশের কাছে খুনেয খবর পৌছবার 
আগে পুরো ছটে। দিন সময় পেকে যায় ওরা | আমার মনে হয়, ওর সময় থাকতে 
পালাতে চেয়োছল অথব। খুনের প্রমাণ নিশ্চিহ্ন করার মতলব কবোছিল। এখন 
ব্যাপারট। পারস্কার হয়ে গেছে কি আপনার কাছে? 

"না, ভালরকম হয় নি? মাথা চুল:ক বললাম আমি । 

টেবিলের ওপর থেকে জলের গ্লাপটা তুলে নয়ে একটঢেশাক খেয়ে দারোগ। আবার 
বলতে শুর করল ; “ওরা নিজেদের দুজন লোককে পুলিশ সাজাল, তারপর €ই ছুজন 
এসে দাড়িয়ে রইল আপনাদের নাস্তার একটা কোণে ইরানীকে গু ল করার উদ্যেন্টে | 
অবশ্ত এমনও হত পারে, ওরা ওথানে অপেক্ষা করতে লাগ” ওদের দলেবুই আরেকজন 
এসে ইরানীকে গু"ল শা করা পস্ত। সেযাই হোক, আপনার] খুবই খুশ হয়ে:ছুলেন 
পুলিশকে অত তাড়াতা'ড ঘটনাস্থলে হাজির হে দেখে! ওরা .য নকল পুলিশ, 
তা বুঝতে পাবেন নি শোটেই ।"-হ্যাঃ একটা, কথা৷ জিজ্ঞেম করতে ভূলে গেছিলাম, 
প্রখম কনস্টেবল যখন সুহীশ্ল বাজাল, তখন তার আওয়াজট। হয়েছিল কেমন ? 

“আওয়াজটা ছিল একটু ক্ষীণ। তবে আমার মনে হয়োছিলঃ এ বোধহয় শীতের 
দরুন একটু কাবু হয়ে পড়েছিল, তাই জোরে হুইশিল বাজাতে পারেন ।? 

প্রস্বতার হালি হেসে দারোগী। বললে, ক্ষাণ তো হবেই এক্ষেত্রে জোরে 
বাজানোর কোন সাথকতা ছিল না। আপনারা পুলিশকে ব্যাপারটা ৮ জাণান-__ 
এটাই ছিল দ্ধের লক্ষ্য । সমম্ব পাওয়া গেলে শহর ছেড়ে পালিয়ে যাওয়া! লহজ হবে 
ওদের পক্ষে । আর আমি বাজি বেধে বলতে পাবি টাক্সচালক ছিল ওদেরই একজন! 
ট্যাক্সির নম্বরটা আপনার মনে নেই হয়তো ? 

'নম্ববুটা লক্ষ্য করি নি আনরা ।' জবাব দিলাম কুন্তিতভাবে। 

“তাতে কিছু এসে যায় না।' যস্তবা করল দারোগা £ “নম্বরটা ষে খাটি ছিল না, 
এ বিষয়ে আমি নিসন্দেহ । ওই ট্যাক্সির সাহায্যে €র! ইরানার মৃতদেহটা গায়েব 
করে ফেলেছিল ৷ তবে আপনার জেনে রাখা ভাল ও লোকটি ইরান! পয, তুকী _আর 
ওর নাম আবদুল গালিব বা আবছুল তালিপ নয্নঃ ওএ নাম আসলে আবছুল খালিব। 
আমার কাছে এসেছে” হলে ধন্তবাদ জানাই আপনাকে । তবে এ সম্পরকে আপশার। 
ষদি এক্বোরে চুপ করে ধান, তাহলে উপকার করবেন । কারণ এ ব্যাপার পিকে 
হৈ চৈ করলে আমাদের তদন্তের অন্ুবিধা ঘটবে । অ-শ্য এটাখুৰ সম্ভব একটা 
বাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড এবং এর পেছনে একজন তয়হ্কর ধড়িবাজ লোক রয়েছে 
নিশ্চ়্ । বাঞ্”ী।৬-_বুঝেছেন কিনা, অতান্ত নোংবা-জঘন্ত । ওরা খুন করবে' কন্ধ 
খুনের মধ্যে সততা নেই ॥ 

এব পক্ষে ওই বাপার নিয়ে নিয়ে তদস্ত হয়েছিল বটে? কিন্তু খুদের উদ্দেশা 
ধ। পড়েনি । তবে বাব] খুন কফরেছিলঃ তাদের নাম জোগাড় করেছিল পুলিশ 7. 


ধুন--চুরি ৩২৭ 
কিন্ত অপরাধীরা তার অ্কে আগেই সরে পড়েছিল শহর থেকে কাজেই খুনের 
ব্যাপারটা নিয়ে আমাদের পাড়ার হঠাৎ যে মধ!দা বৃদ্ধি ঘটে ছল "৮ যেন উবে 


গেল কপুরের মত। কেউ যেন পাড়ার ই'তহাস্রে সবচেয়ে উজ্জন পৃষ্ঠাটা ছিড়ে 
নিয়ে গেল নির্মম হাতে । 





নধাংশুকুমার গুপ্ত । কলকাতায় পাঠ্যাবস্থাকালে সাহিত্যসাধনযয় ব্রতী হন। 
বাংলার অধিকাংশ শামা ও দামী পত্রপত্রিকায় লিখে এসেছেন । বুহা ও গোয়েন্দা 
গল্প রচনায় তার বিশেষ অনুবাগ অনুবাদেও সুদক্ষ । এব .পেখা অনুবাদ গ্রন্থ 
“বিশ্বসাহত্যের সেবা শল্পা ক্ধীমণ্ডলা কৃকি উচ্চগ্রশং »ত' 1নশুসাহিতোও 
এব অবদান ভাল্পথষোগা শৌচাক প্রদত্ত তবীবচন্ত্র পুরস্কার পান । 
পেশায় শিক্ষাত্রালী । কলকাতায় স্টি কলেজে ইংবেজী সাহিতের অথাপনার সাথে 
সাথে বাংল! সাহিতোব সাধনা করেছেন । বর্তমানে অবসব জাবনে « সা'হত্য অন্বাগ 
অক্ষুণ্ন । 
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' ছাটনাট। শুনে স্তস্ভিত হয়ে গেলুঘ আমি । 

সব শুনেন্ছিল, «ব জানত বলবীর সিং আগে থেকেই । তবু কেন যে কাবো৷ কথা 
মেনে নেষ্ুনি, প্রত্যক্ষদশীদের কোন বিবরণ বিশ্বান করতে পারেনি কেন-_-তা নিজেও 
বোধহয় ভেবে দেখেনি একটিবারও । দেখলে একটা নিদারুণ পরিস্থিতির মুখোমুখি 
দাড়াতে হ'ত না। 

পড়তে হল বলবীর সিং এর নিজেরই গোয়াতুর্মির জন্য । কিন্তু তখন নিরুপায় । 
বিভীন়িকার নিশ্ছি্র অন্ধকারের মধ্যে আটকে পড়েছিল সে। বেরুবার পথ খুঁজে 
পায়নি কোন দিক দিয়েই ॥ বেরুতে চেষ্ট। করেছে, পালাতে চেষ্টা করেছে, মুক্ত পেতে 
চেষ্টা করেছে । পাৰেনি) সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে তার। বাচবার জন্য প্রাণপণে 
খুঁজেছে কত না। এক পা! পিছু হুটতে গিয়ে মৃত্যুর গহ্বরের দিকেই এগিয়ে গেছে 
আবে পা পা। 


হারে হারার - খনযারারারারানিড ক ভা 








কেষেন ৩২৯ 

পিয্তির আকর্ষণের মণ্তো একটা অন্তত আকর্ষণ যে ধীরে ধীরে খেলিয়ে নিজে 
আনছিল 1” খপ্পরে ফেলব।র জন্য - প্রথম প্রথম বুঝতে পারেনি মোটে ॥ ভয়ত্রাল 
মনের কোণে উকি মাঝেনি একবার । আঠারো বছবের বলিষ্ঠ তরুণ বেশ হ্থচ্ছন্দ 
গতিত্ইে চলছে হাশিখুলি মানুষটা সঙ্গাদের সঙ্গে হামিনঙ্ক) করছে করতে চলেছে 
পাহাডী পথ মা'ড়য়ে__১ডাহয়ে উঠে উত্রাইয়ে পেমে । সময় সময় 'আক্ম-প্রত্যয়ের ছাপ 
ফুটে উঠেছে লারা মুখগাণায়। 

গভার পাদ্রে ধার শিয়ে নিভীক পায়ে লাকয়ে লাফিয়ে চলছে, আবার কখনো 
বন্ধুদের হাত ধরে টাশাটাণন কএছে তাকে অন্ুপরুণ করে চলছে । খাদের দিকে তাকিসে 
তাকিয়ে স5য়ে আার্তণাদ কবে উঠেছে বন্ধুরা । একটু উনিশ-বিশ হলে, পা কস্কে 
গেলে বক্ষে দেই মার কান অতল লে যে নিয়ে যাবে তার হাদস পাবে না আৰু 
জীবনে কেউ। বন্ধুদের শরনেকে বলবীরের কাছ থেকে ছুটে পালায় দূবে_ অনেক 
দুরে । 

হো হো| করে “তসে ওঠে বলবার সিং । কেঁপে ওঠে গর ঈর্ঘ দেহ। কেঁপে ওঠে 
পাহাড়-ন।। কাপন ধরে কাছের বন্ধুদের বুকের তলায় তলায় । হাসিটা ভালো 
লাগছে না একদব, নিচ্ছিবি রকমের । হাসি দেখে মানুষের হামি পায়, কিন্তু এ 
হাসিতে একটা কাম্মার সর বেজে উঠেছে তাদের কানে 

পথের ভয় মনের ভয় ঘাচাবার জন্য ষে হঠকারিতা করছে সে, যে আত্ষস্ভরিতা 
দেখাচ্ছে তাতে মনে হচ্ছে, মানুষটা বৃথঝি কেমন অন্বাভাবিক হয়ে গেছে । আরে 
ভগ্ঈংকর হয়ে উঠেছে তার আছার-বাবহারে । (বশ বুঝতে পারা যাচ্ছ । একটা 
উন্মত্ত ভাব “পয়ে বসেছে ওক, এই উন্মত্ৃতাই ছাদের ভম্ম সরাতে ভয় ধরাচ্ছে বেশী 
করে। গ্ুরুসনদ্দের আদেশ নির্দেশ অগ্রান্থ করছে। ষে রাস্তায় পা বাড়াতে 
নিষেধ, জঙ্গল খানের যে দিঠ দিয়ে যেতে একেবারে বঝ।.এ- ইচ্ছে করেই ও সেই 
রাশ্ডায় সেদ্ক দিয়েই যাচ্ছে । এ জিদের ফলাফল ভালো হবেনা। হতে পারে 
না জানা কথাই । তবু অবাণ্ত অলক্ষণকে ডেকে আনদার জন্য ও ষেন খুব তৎপর 
হয়ে ঠছে। 

অনৃশ্থলোকের এক শক্জানা দূর্দান্ত মন দারুণ প্রভাব বিস্তার করছে বুঝি বলবার 
সিংএর মনের ওপর) কেমন ঠেকছে ওকে । পরিচিতদের কাছে ও অপবিচিত। 
অ দুনিয়ার এপ্ঠ মানুষ । বন্ধুদের চোখে ক্রমে মৃতিমান ত্রাস হয়ে উঠতে লাগল 
বলবার সিং। 

যে ক'জন কাছে ছিল, তাঁদের অভয় দিতে গিয়ে, অতি ছুঃসাহসী ভাব দেখাতে 
গিয়ে কাল হ'ল বলব-4 'সংএব | নানা অজুহাত দে-খয়ে এক এক করে সরে গল 
ভাবা । অন্ত পথ ধরল । পিতৃদ্ত্ত জীবনটা তারা৷ বেঘোরে খোক্াতে পারবে না । 

সকলে চলে যেতে দেখে বলবীর দিং ফেটে পড়ল বাগে। ফর্সা লোকের মুখখান। 


৩৩০ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


দিয়ে রক্ত ফেটে বেরোয় আর কি! বিকৃত স্ববে চিৎকার করে বলে উঠল--যে ভয়ের 
জন্ত তোর! সব পালাচ্ছিস সেই ভয়ুই ধরবে তোদের দোঁখস । বুকে হাত চাপড়েছিল। 
--এ বান্দা তোদের আগেই গীয়ে ফিরে যাবে বহাল ভবিয়তে । ধত সব ভরপোক-_ 
ভীতুর দল। 

ঘেক্ায় মুখ ফিরিয়ে চলার মোড় ঘুরিয়ে দিল বলখীব (সং । আগেকার চেস়্ে 
দ্বিগুণ গতিতে লম্বা লম্বা পা ফেলে চলত" লাগল | যারা ছেড়েছে একে তাদের ষেন 
হাড় পাজর1 মাড়িয়ে দলে 'পষে দিয়ে চলতে লাগল । 

মনে ডদ্ধত ভাবটা পেয়ে বসলে দৃষ্টি প্বচ্ছ থাকে পা) ঘে'লাটে (ধায়াটে হযে 
ষায়। বিশ্রান্তির মোহে আচ্ছন্ন মনে তথন ভুল দেখ ভূল পথ চলা তুল ধোকা 
সবই ঠিক ঠিক মনে হয় । বলবার সিং-এবরও হয়েছিল তা । সে যা কিছু ভাবছে 
ঠিক। ব। কিছু বুঝে ঠিক । যে পথে চলেছে সে পথও ঠিক। 

এই মনগড়। সব ঠিকই ঠিক হয়ে গেছল বলবীর সিং-এব শেষ পযস্ত। 

দুপুর রোন্ব.বের প্রথর তেডটা কমেছে তখন । বিকেলের ছাকসা-শ্রিপ্ক ঠাণ্ডামিঠে 
তাওয়া বইতে শুক করেছে । বলব'র 'সং-এর মনে মুখে খুশির আমেজ । একা চলার 
মুক্তিম্বাদ জীবনে পেয়েছে এই প্রথম । এই প্রথম ধেন নতুন আনন্দের ছুনিয়ায় 
একবারও মনে হচ্ছে না সে একা । নে হচ্ছে মে অনেক | এক!ই একশো 

পাহাড-বনের জন্ত-জানোয়ার গাছ-গাছা লব সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাচ্ছে থেকে থেকে। 
আমগাছটার তলায় ঝরপার কাছে এসে দ্াডয়ে দাড়িঘে দেখল খানিক । ঘতবরতরিস্বে 
চলেছে ঝরনার ফটিক জল | ঝরনার ধার ধরে পাহাড় বেয়ে বেয়ে তরত-রয়ে নামতে 
লাগল লেও। জলে ভি ভোবাটাব কাছে এসে হাটু মুড়ে বসে পড়ল । দু'হাতে 
গ্বাচলে স্বাচলে জল তুলে মাথায় মূখে দিতে লাগল । খেতে লাগল । 

হাসছে বলবীর সিং। জল খাবার সঙ্গে সঙ্গে নাকিযাথা টলে! গা ঝিম বিম 
করে। চোখে ধোয়া দেবে দেহ শ হয়ে পড়ে । হুশ ফি.র আসে এ আর কখনে। 
কারো । সবভূল। সব নখে । হয় দেপানো শ্রেফ । এ-জলে মবভাবিষ নেই । 
তার প্রমাণ বলবার পিং বেঁচে বুয্েছে ' পায়ের চাপে শুকপো ভানপালা ভেঙ্গে 
হাওয়ার মড়মড আওয়াজ তাকাল নে ফার্ণ গোন্ডেশ-রড শাচ্গ্চশোর [দিকে । হয়তো 
কে;ন বন্ধু তাঁকে শিয়ে কীতুত করবার জন্ত এইভাবে শব্ধ করছ । "কে ছেড়ে 
দিকেও গাছের আড়ালে মাডালে হায়ার মত অনুসরণ প্রুছে । 

ভুল তাঙল। গাছগুলোবর কাছে এসে ফাকে চোখ “বখে বেখে কোন লোককে 
দ্বেখতে পেল নাসে। দেখতে পেল কেবল মধমল-মন্থণ শিং নাডতে সাড়তে পশ্চিম 
দিকে উত্বশ্বানে ছুটে পালাচ্ছে একট] শন্বর। শন্বরটা যে খুব তয় পেয়েছে, ওর 
আকাশ ফাটানো চিৎকারে তা বেশ বুঝতে পারা যাচ্ছে । ওর 1চৎ্কারের সঙ্গে নীল- 
স্বা। মাগপাই পাখি ছুটোও গল। মিলিয়ে ভয় ধরানে। চিৎকার করছে । 


কেষেন ৩৩৬ 


এদের এ-ভাবের চিৎকাৰের পিছনে, দৌড়ানোর পেছনে, এড়ার পেছনে ঘে একট 
মত্যি ভয়ের কারণ আত্মগোপন করে থাকে পরে প্রকাশ হয়ে পডে তা ভালে' বকমেই 
জানে বলবার সিং। অন্য সময় হলে সে-৪ তয় পেত । আত্মরক্ষার জন্য আশ্রয় 
ধু জতে দৌড়াপৌঁড়ি করত দিক্বিদিক্ জ্ঞানশৃন্ত হয়ে | সে জানে, এই দৌভাদোৌড়ির 
ফলেহ অপণেকে বাচতে গিয়ে অকালে প্রাণ হারিয়েছে । আবার স্ষর দ্রাঁড়ছে থাকলেও 
একহ দশায় পড়তে হয়েছে কাউকে কাউকে । ৃ্‌ 

এসব জানা সত্বেও, খন্বর-মাগণাই-এর অলক্ষুণে চিৎকার শুনে ও ঘাকড়াল প। 
বলব'র পিং! বরং দ্বিগুণ উৎসাহে নদ্ধিধায় চলতে শ্বরু করে দিল আধার । এটা 
অঙ্গান। অফুরন্ত আপন্দের "ঢউ খেলে যাচ্ছে তার ভেঙরে ॥ সেবার । নামে যেমন 
প্রকৃতিতে তেমন : এই থকর্গায়-এব মধ্যে তার সমকন্ষ ০ই তার কেড। 

মনে মনেই নজের গব-অহক্কারের তারিফ করতে করছে বলবার 1২ এর বুকথান: 
ফুলে দশভাত হয়ে উঠতে লাগল যেন । নিজেকে বুব আশ্চয রা বু । “কমন 
করে কোন্‌ ধাছুমন্ত্রের প্রভাবে হঠাৎ এরকম হয়ে গেল ও । আগেকার মনটা অদ্ভুত" 
ভাবে বদলে .সে একেবারে । মনে হচ্ছে সে সকলের চেস্কে জ্ঞানী । সকলের চেয়ে 
বা্ধধরে। ভযভর তার জগ্ত নয়, দুবলদেরু জন্য অজ্ঞানীদের জন্য | 

ইচ্ছে করেই কাটা ঝোপের পাশ দিয়ে উকি হেরে দেখতে দেখতে চলতে লাগল 
বলবার শিং ' কোন কিছু লক্ষ্যে পড়ে চিনা, খারাপ কিছু পড়ছে নী এর 0শাোখে। 
খারাপের ভিতর সৌন্দবযের পলবাই দেখছে ৪। 

মাধার ওপর ম্যাগপ|ই পাখি ছুটে। একনাগাড়ে উড়তে উড়তে চলেছে! শস্বরট' 
ওপাশ দিয়ে ওর সামনে এসে পড়ে আবার দৌঁড়তে শুরু করল প্রাণপণে । এর! 
মাধাণণতঃ হিংন্্র প্রাণা বাঘ বা অন্য জন্ভর আর্বর্ভাবেই এই বুকম করে থাকে। 
এসব জানা কথা বলবা [সং-এব মনের কোণ থেকে মুছে গেছে একেবারে স্বৃত্যুর 
হয়তো মাদকতা আছে একট| মাাগপাই-এব নীলরুডে বলবীর মিং-এর চোখে নেশা 
লাগছে । তনয় হককে যাচ্ছে । ছু'চোখে ঘুম নামছে বুঝি | 

এইভাবে আচ্ছন্পের নতো। কতক্ষণ চলোঁছিল; কতক্ষণ কেটেছিল, তাবু কান খেয়াল 
[চল না। খেয়াল হণ একটা হমেল বাতাসের ঝাস লেগে গেলে সবশরাবে। 
সচেনুন হয়ে উঠল বলবীর দিং। দুহাতেব তালু ঘষে ঘষে গব্ম করতে লাগল। 
বুকের এলায় রক্তটা বুঝি জমাট বিশে ষাবে এক্ষনি । সবাঙ্গে বজ্ত চলাচলের জন্য 
পাহাডের ফাটল ডিয়ে উডিয়ে দৌড়তে লাগল । 

হঠাৎ পূৃৰ দিকে তাকিয়েই যেন কেমন হয়ে গেল বলবার সং । নেপাল পাহাড়েবু 
পেছনে স্থয ঢলে পড়েছে । দেখা যাচ্ছে না। রুক্ত লালে লাল হয়ে উঠেছে 
আকাশটা | থমকে দাড়িয়ে পড়ল একটু । যতখানি দৃষ্টি যায়ঃ চক্কর দিয়ে এল 
ছু চোখ । 


"৩৩২ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


ভয় ধরছে ভেতবে । দিশেহার। হয়ে পড়ছে । গাঁও-ভেধায্ ফেরবার পথ “থকে 
একদম সবে এসেছে । লঙ্গীদের সঙ্গ ছেড়ে বেকুবি করেছে বেশ বুঝতে পারছে। 
এতক্ষণ “যন একটা অজ্ঞাত আকর্ষণে মোহগ্রস্ত হয়ে পড়েছিল। ম্বাভাবিক মানুষে 
ফিরে এসেছে আবার বলবীর মিং। জনমানবশূন্য পাহাড় বনত্মিতে এক দাডিয়ে 
ঈাড়িয়ে প্রমাদ গুণছে । কি করবে, কোথায় যাবে, কোথায় আশ্রম পাবে ভেবে কোন 
কুল কিনার] পাচ্ছেন] । 
অলক্ষ্যে থেকে একট! অশুভ ছায়া যখন ধীরে ধীরে এগিয়ে আসতে থাকে তখন 
মানুষের অশ্কতৃতি একট! অজানা আশঙ্কার আচ পায়। কেন পায় তা কেউ জানে না। 
কিন্তু তবু পার । এক্ষেত্রে বলবীর শিংও সেই আচ পেতে লাগল বুবি। মৃত্ার 
বিভীষিকা অন্ভৃতির স্তরে স্তরে জেকে বসতে লাগল তার । বেরুবার সময় মা-বাবার 
ফিরতে বারণ করার কথাগুলো বারবার কানে বাঁজতে লাগল । দেরী হলে ফিবে! না। 
মঙগীদের কাছছাড়! হবে না মোটে । যে-ই বেপরোয়া? হয়েছে, তারই বিপদ ঘটেছে। 
অনেক সময় অনেককে খুঁজতে গিয়ে দেখা গেছে__ 
" মায়ের সজল দু'চোথ চোখের নামনে ভেসে উঠছে কেবল বলবীর মিং-এব | 
বাড়িতে ফেরুবার পথ দেখতে পাচ্ছে না চোখের সামনে । যেখান থেকে আসছিল, 
সেই টনকপুকুর বাজারে ফিরে যাবাবও পথ দেখতে পাচ্ছে না। পেলেও কোন 
'জায়গায় পৌছানে। সম্ভব নক সন্ধ্যের আগে। সন্ধে নামছে। অন্ধকারে ষেন 
আলোর ক্ষীণ রেখা দেখতে পেল বলবীর সিং । পৃণিমা হয়ে গেছে সবে ছু'দিন 
আগে । চাদ উঠবে খানিক পরে । জ্োৎন্তা ঝরে পড়বে আকাশ থেকে । পাহাড়ী 
ছেলের পাথুরে বাস্তায় চলতে অস্থবিধে হবে না। জঙ্গলের পাশ কাটিয়ে হু'শিল়্ার 
হয়ে চলতে পাবুবে। 
কিছুক্ষণ পর লামান্ত একটু ক্ষয়া টা্দ উঠল আকাশে | খুব সচেতন হয়ে চলেছে 
বলবার সিং । বাচবার আকুলিবিকৃলিই তাকে ঠেলে ঠেলে চালাচ্ছে । বলবীর সিং তার 
ভীতসন্ত্রস্ত মন আর ক্লান্ত দেহটাকে টেনে হি'চডে নিয়ে যেতে পারছে না আর। 
জামবনটাকে পাশ কাটাতে গিয়ে আচমক। ও কার পায়ের শঙ্ব শুনতে পেল 
স্পষ্ট । চমকে উঠল মুহূর্তে_-কি ষে হয়ে গেল কিছু বুঝে উঠতে পারল ন।। প্রাণভয়ে 
প্রাণপণে ছুটতে লাগল সামনের দিকে । 
বেশ বুঝতে পারছে, জাম বনের আড়ালে তার পা ফেলার সমান তালে তালে প৷ 
ফেলে তাকে অস্থসরণ করে দৌড়াচ্ছে অন্যজন | সময় সময় মনে হচ্ছে যেন একজন 
নয়, আরো! কেউ কেউ আছে । একসঙ্গে অনেকের পায়ের শব্ের কথ। শোনেনি, 
এখানের ভদ়়াবহু কাহিনী শোনার সময় | হয়তো! মনের ভ্রম । ভয় থেকে উৎপত্তি। 
একটু একটু করে সাহদ ফিরে পাচ্ছে আবার । বোধহয় শোন! কথাই সন্ধ্যে নামতে 
অনের কানে প্রতিশব্ব হয়ে বেজে উঠছে নিজেরই পায়ের শষ । এইভাবেই মনেম্ 


চোখে এবার শোনা কথারই অনেক রূপ দেখতে পাবে । পূর্ণমাত্রায় মনের লাহস বজায়, 
রাখতে এই ভাবন। ভাবতে ভাবতে বলবার পিং পথ চলতে লাগল । 

খানিক যেতে না যেতেঈ আবার একট! ধাক্কা খেল। নিজের চোখকে বিশ্বাদ 
করতে পারল না প্রথমে । ছু'হাতে চোধ রগড়ে নিল বার বার । না, মনের ভুল নয়, 
চোখের তুল শয্ব। যা দেগেছে সত্যি । তবে এ দেখ। যে একেবারে দ্বিধা-সংশয় মুক্ত 
তানয়। যাকে দেখছে, সে শরীপী না অশরানী-_কিছু বুঝে উঠতে পারছে না। 
ধারণায় পড়েযাচ্ছে। জায়গাট। সম্বন্ধে ব্থ বকমের ঘটনা! অনেকেরই কাদে কানে 
হেঁটে বেভায় প্রায় সব পময়। সম্পূর্ণ আশা-আকাজক্কা নিয়ে অনিচ্ছাসত্বে« এই 
মাটিতে মৃত্তার কোলে ঢলে পড়েছে কেউ কেউ । ওদেও অতৃপ্ত আত্মাই আসে নাকি 
এখানে । ঘুরে বেড়ায় নাকি পাহাড়ের চুড়োয়, খাদে, বনে-জঙগলে গাছের ছায়ায় 
ছায়ায় । 

এসব মনে নেয়নি কোনদিন বলবীর নিং' বিশ্বাম করে নি। কিন্তু এই মুহূর্তের 
পরিবেশ পরিস্থিতিতে কেমন যেন হয়ে ধাচ্ছে। সাহসের ভিতে বিশ্বাসের ভিতে 
ফাটল ধরছে । 

জম বনট। পে'রযে এসেছে । এদ্দিকটা বেশ ফাকা । একটা গাছ থেকে আর 
একট। গাছের বাবধান অণেকথাণি । গাছের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে বেখে বেখে 
চলতে গিয়ে ছায়ামূত্তিট। বালিমাটির বুকে হামাগুড়ি দিয়ে দিয়ে অন্ত গাছের গুঁড়ির 
আড়ালে এসে পৌছচ্ছে । বুকটা ..কপে উঠল বলবীর লিং-এর। এেন £শকারীরু 
শিকার ধববার প্রস্ততি চলছে। ছায্ামৃতি তাকে নজবরবন্দী করে বেখেছে বেশ বুঝতে 
পারছে। 

অশরারী নয়, ও শবীরা ; অশনীরীদের কুলুজিতে একটা গাছ থেকে আৰ 
একটার বাবধান পূরণ কপতে দেবী লাগে না একটুও । চোখের পলক পড়ার আগেই 
কায সমাধা! হয়ে ঘায়। কিন্ত এখানে হামাগ্ুণড় দিয়ে পুরণ করতে হচ্ছে ' এ 
ছায়ামূতি নির্ধাত মানুষ চাদের আলোয় স্পষ্ট দ্রেখতে পাচ্ছে মিশ-কালে! বীভৎস 
দর্শন মান্দা শেষ গাছটার তলায় এসে দাড়াল । এরপর আর গাছ নেই খানিক দুর 
পধন্ত । হয়তো মাথায় নতুন কিছু মতলব অশটছে বলেই তার চলার পথে অনুসরণ 
করছে না আর। 

করবে না ঘে এমন কোন কথা নেই । হঠাৎ ঝাপিয়েও পড়তে পাবে তার ওপর । 
পড়লে সেও ছেড়ে কথ কইবে না ষত শক্তিই ধরুক না কেন লোকট1, মস্ত স্ৃবিধে__ 
একা । ওকে ঘায়েল করতে অস্থবিধে হবে না কোন। ঠাকুর্দার রক্ত বয়ে যাচ্ছে 
বলবার নিংএর ধমনীতে শিরা-উপশিরায়। জঙ্গলে বাঘের খপ্পরে এক পড়ে গেছল 
একবার ঠাকুদ৭। তার মতে! সঙ্গীর! পালিয়ে গেছল ওকে ছেড়েও। বাঘটা ঝাপিয়ে 
পড়বার মুখেই ধারালো টাঙি নিয়ে আক্রমণ করেছিল ঠাতুদ | শেষ পযন্ত ঠাকুদ্শীর 


হানি শতবর্ষের শ্রেঃ গোয়েন্দাকাহিনী 


হাতেই পঞ্ত্বপ্রাপ্তি হয়েছিল বাঘটার। 

ঘাকে দেখল, সে এদেশের নয় । বড়ে চেহারায়ই মালুম হচ্ছে গুজব-_কিছুিণ 
হ'ল এসেছে এখানে । একজনকে দেখলেও _শুনেছে। আরো নাকি অন্ত অন্ত লোক 
আছে এদের দলের চারিদিকে ছড়ানো । লোকগুলো বাঘের চেয়েও নাকি হিংল্র। 
দেবী হলে তবুও বাঘকে মারতে পার! যায় ধরতে পার যায়। কিন্তু এদের ব্যাপারে 
কেউ কিছুই করতে পারছে না। বছর খানেক ধবে ওদের ধরবার জন্য চেষ্টা চলে 
দারুণভাবে । সমস্ত ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে । ওরা পথিকের সব্ন্ব লুঠ করে নেয় মওকা 
বুঝে । কেউ বাধ! দিলে তাকে নৃশংসভাবে হত্যা করতেও কুঠা বোধ করে না। 

এ হেন দুর্বত্দের হাত থেকে ধন-প্রাণ বাচাবার জন্যই কতকগুলো এলাক। নিষিদ্ধ 
করে দেওয়া হয়েছে । এসব এলাকার ধারে কাছে আসে নাকেউ । ছিদের বশে 
এসেছে বলবীর সিং । বাড়ির লোকের কথায় অবিশ্বান করার ফল হাতে হাতে 
ফলতে বসেছে ! তার প্রমাণ সাক্ষাৎ যমদূত রয়েছে গাছতলায় । 

মিঞাই-এর তলায় :কামবের কাছে হাত দিয়ে টিপে 2পে দে নিল ভালে' 
করে কোমরে জড়ানে' টাকার থক্ষিট। পাক দিয়ে শক্ত করে ঠিক বীর্ণা আছে । ভাশ- 
দিকে ভোক্জার্লটাও ঠিক আছে । ভোজালিটার ওপর হাত বেখে চলছে । এ-পখে 
এ-সমস্্ এটাই একমাত্র সম্বল । 

চোথ কান বুদ্ধি সজাগ রেখেই চলছে বলবার সিং । চত্বাদকে তাকাচ্ছে | বিশেষ 
করে পিছনে । লোকটা। এখনো ধ্লাড়িয়েই আছে একভাবে কিন্তু এর মুখট] ঘুরছে 
ফিরছে তার চলার গতিব সঙ্গে সে ৷ 

ম্যাগপাই পাখি ছুটে। 'এতক্ষণ কোথায় চিল কে জানে । আচমকা এসে মাথার 
ওপর লিয়ে চিৎকার করতে করতে উড়ে গেল । আর ঠিক নেই মৃহ্র্তেই একট বিরত 
স্বর পাহাড় বনভূমি কা'পয়ে তুলে ছু'কানের পরদা ফাটয়ে দিল যেন। গাছেন্ু আড়াল 
থেকে বেরিয়ে এসেছে মান্থষটা। ছুটে এগিয়ে আপে তার দিকে । ডানপাশ 
ফিরতেই বুক টিপ টিপ করে উঠল আরো । প্রথম জনের মতে, ওই বকম চেহারারই 
আর একজনও ছুটে আসছে ও:দক থেকে । 

বুঝতে আর বাকি রইল না বঙ্গবীর পিং-এর-_বিরুত ম্বরের ।চৎকারট] কিসের 
ইঙ্গিত। একজন শিকারা আব একজনকে কাছে ডাকল । শিকার ফাদে পড়ে গেছে। 
ধা? থেকে যাতে বেরুতে ৭ পারে-ভালো ভাবে শব্দ কবে 'মাটকে ফেলতে হবে 
ঘিরে ফেলে । 

সম্মুখ সম্বে একজনের সঙ্গে লড়বার জন্য প্রস্তূত হয়েছিল বলবার সং । এখন 
দেখছে দুজন । 'আরে। কাছে কিনা, ভাই বাকেজানে। এপাশ বদ হারিয়ে যায় 
বলবার (সং--কেউ কোন দিন জানতেও পারবে নাকি করে কোনখানে হারাল সে। 

জানছে এ মরণফাদ থেকে উদ্ধার হবার কোন উপায় নেই আর তার, তবু৪ খাপ 
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থেকে ভোজান্টি। বার করে নিল তাড়াতাড়ি । টউনকপুর বাজারে বাদাম-কমলালেবু 
বিক্রির টাঞ্চার থ লতায় হা বু লয়ে নিল একবার । তাকে শেষ নাকরে কোমর 
থেকে খুলে নিতে পারবে লা ওথ। এট। | জীবন থাকতে পে এট।ানতে দেবেনা ৪ 
কিছুতেই । এহ টাকা একেই তাদের পরিবারের জালুন চলে । এ টাক। মায়ের 
জীবন, ভাই-বোনেদের- সবার । 

দাড়িয়ে ডল ধলবীর সং । দৌড়ে পালিয়ে এদের কজা থেকে রেহাই পাওয়। 
যাওয়া যাবেনা আর তাছাড়। কোন পথই পাচ্ছে না কোনে দিকে যাবার । 
মাথার ভেতর সব ওলট-পালট হয়ে যাচ্ছে গায়ের রাস্তার নিশানা ঠিক করতে । 'একটা। 
পচীকোণ। পাথরের ওপর বসল নিজের অগোচরেই । 

বসে বসে দেঁছে আার অবাক হয়ে ধাচ্ছে বলবার সিং । “লাক ছুটে] তাবু কাছ 
বরাবর এসে থমকে গেল । পরস্পরের মুখ চাওয়াচাও*য় করল । ইঙ্গতৈ কি “যন 
নাববে বলল একজণক আর একজনকে । তারপর যে ভাবে ওরা এসেছিল সেই ভাবেই 
ছুটতে ছুটতঠ শে শেল আবার সেই পথ ধরেই । 

দেখছে বলবার টিং ডাইনে বায়ে চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে উলেষাচ্ছে ওরা ছু জনে 
ছু'দিকে ' ধা ঘারে জঙ্গলের মশ্যে মিলিয়ে গেল । শিকারকে গ্রাসের মর্গে পেকে 
ছেড়ে চলে য'ওয়া “কমন করে লম্ভব? বলবার সং নিজের ভান হাতের শক্ত 
মুঠোক ধরা তাঞজ্গাল্টার দিকে তাকাল । চাদের আলোয় বেশ চকৃ চকু কৰঝছে। 
এতে ভয় পেয়ে চলে যাবার কারণ নেই ওদের, ওদের দুজনের হাতের ভোগালিও তার 
লক্ষ্য এডায়ন। এব চেয়ে ঢর বেশী বড। ঢের বেশা চকচকে । হঠাৎ নিচের 
দিকে নক্গর পড়তেই শিউরে উঠল বলবীর শিং । পায়ের তলাধু ছ্বপাশে আর এক 
মৃতাফাদ_গভ রখাদ। চৌকোন। পাখরটার একটা কোণের সামান্য অংশ পাহাড়ের 
একট। দিকে ঠেকে আছে মাত্র। বাকি তিন দিক ফাক। হুন্য ঝুলছে। এই 
জগ্ঠহশকার ,ছড়ে চলে গেছে শিকারীবা। শিকার ধরতে গিয়ে তাদের নিজেদের 
প্রাণ হারাবার সম্ভাবনা হিল যথেষ্ট । হৃবৃত্তি হয়ে নিজেদের প্রাণের মমতা থেকে এক 
পাও সবেনি ওরা | গ্মপরের প্রাণ নেওয়া যাদের কাছে অতি তুচ্ছ ব্যাপার, নিজের 
প্রাণ দেবার সময় ভাবাই ঘাবার অত ভীক্ষ। 

এবাবে বাচবার পথ খুজে পেয়েছে বলবীর শিং. এই খাদের ধার দিয়ে “য়ে 
খপ্পর থেকে বেরুবার চেষ্টা করবে সে। বেরুতে পারবে নিশ্চয়ই যেখানে যেখানে খাদ 
সেখান দিয়েই ৮&লবে ! অতি সন্তর্পণে বসে বস্টে পাথরটা থেকে নেমে পড়ল। 
তারপর দাড়িয়ে উঠে চলতে শুরু করল আবার । 

চলছে তো চলাছই । এবার কারে পায়ের শব্ধ পাওয়া যাবে ৮ কোন দিক 
থেকেই। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । ওকে ছেড়েছে দুবুত্তিবা তাহলে নতাই । 

অনেকট। পথ এসে গেছে । ম্যাগপাই পাখি ছুটো। আবার মাথার ওপর দিয়ে 
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চিৎকার করতে করতে চলে গেল। দুবৃত্তরা ছেড়েছে তাকে কিন্ত এরা তো কিছুতেই 
ছাড়ছে না। এপানে আপার শুরু থেকেই মাঝে মাঝে ওই ছুটে! তাকে ছাত্তার মতে 
অনুসরণ করে চলেছে । হঠাৎ হঠ1ৎ কোথা থেকে আব্ভাব হচ্ছে কে জানে? চিৎকাৰ 
করে ষেন একটা বিপঙ্গের সংকে 'ই জানিয়ে যাচ্ছে। এখারণাট। এর আগে হয়নি। 
কিন্তু মহা! আশ্চষ, এখন তোলপাড় করছ ভিতর । এণ“্টা আশ্রয় একট বিশ্বাসী 
মানুষকে পাবার জন্ত বড্ড €টপট করছে মন । ছুটতে ইচ্ছে করছে থুন। ছুটছে ছুটছে 
ছুটছে । সামনে কুঁড়েঘর '.দথে ধড়ে শ্রাণ এল যেন। লোকালগ়্ের কাছে এসে 
পড়েছে এবার । আর ভয় *্ইে। 
কুঁড়েঘরের দরজার সামনে এসে দীাঙাল। আধ ভেজানে। দরজার পাল্লায় টোক। মেরে 
আওয়াঙ্গ করল । কোন সাড়া পেল না ভেতর থেকে । আস্তে আস্তে ঠেলতে খুলে গেল 
দরজা] । জোংন্না এসে পড়েছে দক্ষিণ দিকের ভাঙা জানালা দিয়ে, ঘরেব মাঝখানে 
চারপাশে চাপ চাপ অন্ধকার । ঘরে কেউ পেই। এটা একটা :পাড়ে। ঘর । ভেতরে ঢুকল 
বলবীর পিং । অবলন্্ হয়ে পড়েছে খুব | রাতের মণ্চো পিক্গেকে লু'কয়ে রাখবার, মাথা 
গৌজবার ঘে একট। জায়শ! :পয়ে গছে--এটাই মণ্ত ভাগোর জোর তার। 
ভিতরে ঢুকে দরদ্রট] ভেজিয়ে দিথ্ে জানার দিকে 2িকে গিয়ে বসল-_একটু বিশ্রাম 
করবার জন্য । রাতে বিশদের ঝুকি মাধায় লিয়ে বৃথা পথ খুজে হয়রান হওয়ার 
চেয়ে এই আশ্রঃটু চ ঘথেষ্ট নিরাপদ । সকালে বাস্তা খুঁজে বার করা সহজ হবে। 
ঘুমে ছু' চোখ ঢুঃল আসছে বলবীও 'লং-এবর, মনে নে ঈব্বরকে ধনাবাদ জানাচ্ছে 
তার এই কক্ষণার জন্ত-_-মাশ্রয় মিলিয়ে দেবার জন্য । ঈগরের স্মরণে বাধ। পড়ল, 
ঘুম মাথায় উঠল শিঠে মাধায় গরঘ ণিঃশ্বাল পড়তে । 
পেছনোফবে আাকাল। জানালার ভাঙা খুশাটায় একট ছোট মুখ আটকে 
বয়েছে। বেশ বুঝতে পাবা যাচ্ছে নদশ বছরের € লের মুখ ওট।। ছেলেটার 
সর্বশর:র দেখে মনে হয় ও খুব হাপাচ্ছে। মুগ দিয়ে নাক দরে জোরে নিশ্বাস শিচ্ছে 
ছাড়ছে) বাইকের থেকে ভা খুশাঢার মুখঠায় বলবার শংকে এক দৃষ্তে দেখছে । 
চোখের জল পড়ছে না। 
ছেলেটাকে দেখে খুব আনন্দ হ'ল বলবার িং-এর মা্গষের মুখ দেগতে চয়েছিল। 
প্রত মান্থষের মুশ দেখতে পেরে পে । এ যেপ ঈখ: প্ররিত দেবশিশ। চোধে 
চোখ পড়তে ফিক করে হাসল ছেক্েটি । বলল -তুমি কি তয় পেয়েছ? 
ঘাড় নাড়ল বলবীর সিং_-ল। পায়নি! 
হেসে উঠল জোরে ছেলেটি, তোশার সঙ্গে আছে কেউ? 
আবার ঘাড় নাড়ল বলবার সিং_-না কেউ দেই। 
আমি কি তোমার কোনও সাহাষা করতে পাব? 
কি গলায় ভরদা৷ দেওয়ার কখা শুনে ছেলেটাকে সাক্ষাত ঈশ্বর ভেবে সবল 
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বলবার পিং । তাকে উদ্ধার করতে এসেছেন স্বয়ং | 

শিজের বিপদের কথা জানাল বলবার পিং ছেলেটিকে । অনুরোধ করল তাকে 
উদ্ধার করে পথ দে.খখ্খ্রে 'নয়ে খেতে । ছেলেটি এদিক ওদিক তাকাল ' কি ঘেন 
দেখল, কি দেখে হাপল । তারপর হাপিমুখেই ওর দিকে ফিরে তাকিয়ে বলল, ঠিক 
আছে। লোক নিরে এসে নিক্ে যাচ্ছি তানায়। 

দৌড়ে চলে গেল ছেলেটি । কিছুক্ষণ পর ।ফ:র এসে জানে দবজ| ঠেলে ঘবে 
ঢুকল । সঙ্গে দুজন লো! কারা এল, তারে দে কাপুনি শুরু হল ভেতবে। 
এবা খশবার পিং-এর মঙজগানা অচেনা নসর । ভেবেছিল, ওরা পালিয়ে গেছে, তাকে 
ছেড়েছে। হার ধারণা তুল। পাশানোটা এদের মন্ত কৌশল: শিকানের চোখে 
ধাধা লাগয়ে শাকে খেলিয়ে খেলিয়ে নিক্ষেদের কঠিন ফান আটকে ফেল1। 

এবার এদের হাতে নিশ্চি প মৃত তার । বাচার কান আশ] নেই । সব দিক 
দিয়েছ শিক্ুপায় মে। বাচ্চাটা ছু'জনের মাঝখানে জ্লাডিয়ে মিটিমিটি হাসছে । 
দেবশিশুর মুধোশ পরা সাক্ষাৎ দানব ও | মাহৃষ শিকারী ছুটোর মতে। ওরও হাতের 
ভোজালিই। নাক কব, বন্ধেছে তার দিকে ! ওদের চএ বাচ্চাটা, এপন দিত আলোর 
মত পদ াকছু প্ই 2য়ে শেচে তার কাছে পোড়ে ঘটায় আলবার আগে অবধি 
এতখানি পথ নি:পাড়ে পা টিপে টিপে অন্গুলরণ করে চলেছিল ছুবু'ত্তরা তাকে । 

অনেক্তকে এই ভা? সকলে অগোচরে গুম খুন করেছে ওর]। এদের একজনকে ও 
শেষ করে মারতে পাবে বদ £সঃ তাহলে তার অনেক পুশ্যি । মরেও শান্তি। 

যেরকম তৈরি এর, সাননাপামনে আক্রমণ প্রতিরোধ খুব মুশকিল। €ভোজালিটা। 
বার করেই ওদের সাননে থেকে কোণের দিকে সরে গেল; 

মুতে কি ধ হায় গেল বুমনত পারল না বোঝবার আগেই সব কিছু ঘটে গেল । 

কোণটায় সরে ধাওয়া মাত্র সমস্ত শরীরটা] কেপে উঠল । ১+):েবু তলার নবুম মাটি 
ভূমিকম্পের মো কেপে উঠে সজোরে ওপর দিকে ধাক। মেরে ছিটকে ফেলে দিল 
মেঝেযু ! 

বলশীর সিং-এবর পুড য'দ্য়ার হ্ষোগ নিতে চেই্টা। করল সঙ্গে সঙ্গে ছুবৃ তদের 
একজন । “ভাজাচল  5য়ে এশিয়ে এলো, ঝাপিয়ে পড়বে । পড়া হল না । আর্তনাদ 
করে নিজেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । বলবীর সিং-এর সমস্ত সাধু অবশ হয়ে গ্ছে। 
হাত পা দেহের কোন অঙই নড়ছ না। চেষ্টা করেও তুলতে পারছে না। চোখের 
পলক পড়ছে না .চয়ে আছে তা চেয়েই আছে। রুদ্ধ শিশ্বাসে দথছে। 

মেঝে পা রাখেনি সে। বেখেছল বিষাক্ত পাহাড়ী হামাড়াজ্াভ সাপের দেহের 
ওপর । সাপঠার গখ-শিত্র। ভেঙে যেতে জুন্ধ আক্রোছে ফুলে উঠোছল । বরাট 
লম্ব| সাপটা ভীষণ হয়ে উ:ঠহিল। অপংথা নিশ্বাসের সজন গজে'ছল | সবার যতে। 
কণ। বিস্তার কবে, চেরা লকলকে লাল জিভ বার করে দাড়িয়ে উঠোছল মানুষ প্রমাণ। 
বলবীর সিংকে মরণ ছোবল মারবার মুখে মান্থষ শিকাবীর প্রথম জন সামনে এসে 

গোয়েন্দ (প্রথম)_-২২ 


৩৩৮ শতবধেরশ্রেষ্ঠগো:য়ন্দাকাহিনী 
পড়াস়ু 'বষক্ ছোবল বসিয়ে দিয়েছিল ওয় প্িঠেই । 

'দ্বনায় জব আর ত্ৃলুলটা প্রাণভযে ঘর 'থকে বেরিয়ে গেছিল বলবার লিংকে 
ছেড়ে! বাবার সিংকে পবা হাড়লেও হ্ামাডাক়াড ওদের পছু ছাড়ল নঃ। বিছ্বাৎ 
গতিতে ঘর থেকে বেরিয়ে গল ওদের পিছু পিছু । 

এবসর আব কিছু জানে না সে। কিভাবে বাত কেটেছে ঘুমিয়ে না একট। 
আচ্ছন্ন অবস্থায়__তার কিছুই মনে নেই একেবারে। 

ভোবের আলো যখন চোখে এসে পড়ল, তখন সচেতন হয়ে উঠল । চোখের 
সামনে ভেসে উঠল রাতের বিভীষিকা, মনে পড়ল এক এক করে সব। শিউরে উঠল 
লামনেই ছুবুভটার মৃতদেহ দেখে | ওর সারা অঙ্গ নীলে নীল হয়ে গেছে। 

উদয় হের আলে! লেগে ধেন দেহমন ন্বাযু সতেজ সবল হয়ে উঠল আবাং বলবীর 
সিং-এর | উঠে ফ্লাডাল। বলিষ্ঠ পদক্ষেপে বেরিয়ে গেল কুঁড়ে ঘর থেকে । ফিবে 
বাবে বাবা-মার কাছে আবাব । 

কুমাফুন রে'জমেন্টের অনসর-প্রাপ্ হাবিলদার ৰলবীব মিং-এর মুখে তার নিজের 
কথ শুনে স্তত্তিত হয়ে গলুম আমি । একটা! বিদ্বয়ের ঘোর কাটতে না কাটতে নতুন 
কবে উপস্থৃত হল আর একটা! 

গায়ের মির্জাইটা খুঃল ফেলে বঙ্গবীর সিং দেখাল? জানাল, আঠারো বহর 
বয়েসের জ'বন তার যেন *বস্ময়কর-অক্ষত দেহে বেঁচেছে, তেমনি দ্বশীয় বিশ্বযুদ্ধেও 
শত্রুপক্ষের “গালাবৃষ্টর মধ্যো ধেখানে তার দলের একজনও ফেবেনি--সেখানে আশ্চর্ষ- 
ভাবে অক্ষত দেহে ফবে এহসছে সে। 

৬ পৃ 
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ভারা -ণব ব্র্ষচাসী 2 আজকের বাংল। সাহত্যের .৪শটগল্লের পটভূমিকায় যে 
সমস্ত লেখক অভিনবত্ব * অনন্য “1 এনছেন তারাপ্রণ" ব্রহ্মচারী মশাই ভাদের 
অগাত5 | 

তন্্রণাধার শাথে রহক্ ও বোমাঞ্চ স্থক্টিতে লেখকের অপার কৌতুহল ও কুখলত 
আমাদের সাহিত্যে এক নতুন সংযোজন । অত্য মনোজ্ঞ জাল বুনে ঘনাভূত বহন্তের 
ক্র অগ্রগৰন তাতে বুল পঠিত লেখকদের অন্যতম করেছে । তিনি ভ্রমণ করেছেন 
পবত, কন্দর, গুহা ও হিমালয়ের পরপারের বছ স্থান, বহু +০ভৃত প্রর্রতির শীরৰ প্রান্তর 
ফোনে মানুষ আমাদের পভা ও ম্মাধুনিক জীবনের জটিলতা হতে অনেক দূরে হয়ত 
মাঝ ও জটিলতবর কোন রহশ্গারচ্ত জীবনের সাধনায় নিরত। 


যান 





ঞ ক ধু 
+ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েম্দা-কাহিনীর মংকলনে লেখাটি দিলুম | বাস্তবের গোয়েন্দা 
বা,হনী থেকেও রোমাঞ্চকর অনৃশ্যলোকের কোন এক অজান] শক্তির গোয়েন্দা'র কথা 
ৰল। হয়েছে এ কাহিনাতে । ঘটনাটি সাত্য । 





নন ইত |. পপ 


গোয়েন্দা মামর প্রতেকেই' দাতে কামভ?গে, চুক্গটের ফাক দিয়ে জড়িস্বে 
মডিষ্বে “লল ইন্দ্রণাথ । “প্রাতাহিক জাবনে কে গোয়েন্দ। নয় বলতে পারো ? 

চাইনিজ শ্রম্প “ল খাণার নেননন্ব করেছিল কাবতা মাদা বাংলা চিংডি 
পর্ষৌডা ' শাকস্থলা পর্রপূর্ণ হওয়ার পর শুরু £য়েছে নির্ভেজাল ন্মাড্ডা, 

“ময়ে-গোয়েন্দ। মশা ঘরে ঘরে. লোব্ামীদের ওপর নজব বাধার সময়ে", মুচকি 
হেসে চুটকি ছাড়ল কবিতা £ *ঘষঘন আমার ঘরে আমি গোয়েন্দা 

ইন্্নাথ রসিক শার মুদ্ে হিল না! তাই একতাল "ধায় ছেড়ে বললে, “ষেমন 
ধরে। উকিল, ভাক্তার, আফসার, বাধসাদার, রিপোর্টার । হোয়াইট হাউসের ভিৎ 
কাপির়ে ছাড়ল ছুজন বিগোর্টার। শিয়েছিল চুরির ঘটনার “থাজে-_ পেলো সাপের 
সন্ধান । শুরু তল গোয়েন্নাাবি। টেলিফোনে খবর নিতে হবে 2 প্রশ্ব সদর চুপ 
কবে থাকে দশ “সকেণ্ড। জবাব না এলে বুঝতে হবে প্রশ্্রের জবাব হবে “হ্যা? 
টেলিফোন খন বিপজ্জনক হয়ে দাড়াল, তখন হোয়াইট হাউসের “কেউকেটা'-টির 
সঙজে দেখ। করার ৮..ত জাণানে। হত ঝুল বারান্দায় কোনে ফুলদানি বসিয়ে । দেখা 
লাক্ষাতের সময় জানালে হ্ পরের দিনের নিউইয়র্ক টাইমস-এর ২০ নম্বর পৃষ্ঠায় । 
সেই পৃষ্ঠায় ঘড়ির কাট। একে গোপন মংবাদজ্জাতা জানিয়ে দিতেন কোথায় কখন দেখ 





পর. এ এর চি 





৩৪ শতবর্ষেরশ্রেঠগোয়েন্দাকাছিনী: 


পাওয়। ধাৰে তার । আশ্চষ, তাই না? গোয়েন্দা সাংবাদিকের দৌলতেই সিংহালন-- 
চাত হলেন বছ কু-কর্মের নায়ক গ্রেসিভেট নিকসন । 

আমি বলাম, নতুন কথা কিছু শুনছি নী।' 

ভূক তুলে ইন্দ্রনাথ বললে, “নিকলনের ছিদ্র অন্বেষণ করে শুধু একখানা বই লিখেই 
ৰব আর কার্ল আজ পযন্ত পিটেছেন এক কোটি চোদ্দ লক্ষ টাকাঁ। বই লেখার আগেই 
প্রকাশ:কর কাছে পেয়েছেন পয়তাল্লিশ হাজার ডলার । প্রেরা পত্রিকা লেখাটা 
স্থেপেছে ত্রিশ হাজার ভলর দিয়ে ॥ ফিল্ম প্রোভিউসার পিনেমা করবেন বলে দিয়েছেন 
সাড়ে চার লক্ষ ভলার। পেপার ব্যাক বার করার জন্তে নালাম কবে বইটার দাম তুলে 
দিয়েছেন *শ লক্ষ ডলার পর্যন্ত । পুলিংজার পুরস্কার পযন্ত পকেটে পুরেছেন গুরা। 
মৃগাক্ক.ইচ্ছে বায় আমান কেসগুলো বব আব কার্লের হাতে তুলে দিই । কলমের জোন 
থাকলে কি না হয়|” 

মাথা! গরম হয়ে গেল আমার £ “নিজেকে বিরাট মনে করছিস মনে হচ্ছে? আযাব 
ন। হয় কলমের জোর নেই, তোরও গোয়েন্দাগিবির জোর এমন কিছু নেই যে রাতা- 
রাত পৃথ্থিবী বিখ্যাত হবি। এত অহঙ্কার ভাল নয়, পতনের পূর্ব লক্ষণ ।' 

ষেন শুনতেই পায় নিঃ এমনি ভাবে জানাল। দিয়ে আকাশ দেখতে দেখতে ইঞ্্রনাথ 
আল্মগতভ:বে বলে চলল, “খত ভাবি, ততই অবাক হুই। গোয়েন্দ। কে নয়? সৰ 
মানুষই নিজের নিজের পেশায় অল্প বিস্তর গোয়েন্দা । চিন্তাকে যে ভিসিংপ্রনে আনতে 
পেবেছে, বু্ধকে ঘে একাগ্র করতে পেরেছে, পবেক্ষণকে ষে প্রয়োগ করতে পেরেছে__ 
গোয়েন্দ! হবার যোগাত] তার মধ্যে আছে । ভাল ভাক্তাংকেও ফাদ পেতে বোগকে 
সন্ধান করতে হয় । এই রুকম একটি চর্কআ্র থেকেই শার্ক হোমস এবং স্থবিখাত 
ভিটেকটি 5 মেবভের স্ষ্ি করেন কোনান ডয়েল। অফিসার যদ অন্ধ হয়) কারবার 
তো হা] বুদ্ধি ভয়, তাহলে লুঠেরা "জাচ্চোরর। ছাদনেই রাজ। হয়ে বত । বুদ্ধির লভাই 
চলতে সবক্ষেত্রে। এরকম টুকটাক অনেক ঘটনা আনার জাপা আছে। অফিসার 
নিজেই গোয়েন্দ। হয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা বাচিয়ে দিয়েছে কোম্পানীর।' 

'ত' ঠি&, সায় দিল কবিতা £ “প্রবঞ্চকরা ছুই জীবাণুর মতই কিলবিল করছে 
আশেপাশে । যে ষত ভাল গোয়েন্দা। সে তত নিরাপদ | কণাগুলে। দামা কথ। সন্দেহ 
নেই; কিন্ধ আমার নিরীহ সোয়ামীকে ঠেস দিয়ে কথা বলার 7 দরকার বলতে 
পাতে। ?' 

'কেন বলব না বগতে পারে? চুরুট নামিয়ে বলল ইন্দ্রনাথ. স্টযানলী গার্ডনার, 
সিরিল হেয়ার-_-এ বর! গ্রত্যেকেই পেশায় উকল। তাই তাদ্রে গোয়েন্দা গল্পে অন্ত 
ধার। কোনান ভয়েল, নীহার গুপ্ত পেশায় ভাক্তার--তাই লেখাও ক্ষুধার । 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় জি-কে চেস্টারটন সাহিত্যের সম্রাট--গোয়েন্দা গল্পেও তার 
আতাদ। কিন্ত আমাদের ম্গগাঙ্ক রায়ের কি গুণ আছে বলতে পারো । না, না, চটলে 


ছিত্রান্থেবী ইন্দ্রনাথ ৩৪১ 


চলবে না। গ্রণীর কাছে প্রশত্তিব চেয়ে মমালোচনার কদর বেশি ।, 

“কিন্ত এর নাম ছিদ্রান্থেষণ__সমালোচন। নয় । মুখ টিপে হেপে বঙ্গল কবিতা । 

£ছিজ্র অন্বেষণ করাই (5. আমার কাজ।' চুরুট ফের কামড়ে ধরে বলল ইন্্রনাথ। 
“নিশ্ছিদ্র চক্রান্তে ছিদ্র খুঁজে বার করার সাধু নাম হল গোয়েন্দাগিবি ' “সতা' আর 
£ছিন্জ' এক্ষেত্রে একই টাকার এপিঠ ওপিঠ ।। 

মুখ লাল করে বললাম, 'এ শোধ আমি তুল তুলব, ইন্দ্র । এখন থেকে তোকে 'ছিত্রা 
ম্বেষী” ইন্দ্রনাথ বলে চালা _'সত্যান্েষী, নম , 

অট্ট হেসে বললে ইন্দ্রনাথ, 'ভালই তো. "ভাতে এক টিলে ছু'পাথি মরবে । তোর 
ভাষার গ্লামারের অভাব প্রকাশ পাবে । আর, এতদিন বাদে আমার কপালে একটা 
খেতাব অন্তত জুটবে ।, 

এমন মময়ে কবিতা বলস সবিল্ময়ে “ওকি অবনীবাবু, নাক টিপে দাঁড়িয়ে আছেশ 
€কন 

রাগ জল হয়ে গেল দরজার দিকে তাকাতেই . আযামিস্ট্যান্ট কমিশনার অবনী 
চাটুষো দাড়িয়ে সেখানে : তর্জনী আৰ বুডো দ্ধাঙ্গুল দিয়ে টিপে আছেন বা-নাকের 
বাম ভিত. অঙ্গনাধিক কে “দেখছি. ভান ফুটোয় নিঃশ্বাস পড়ছে কিনা ॥ 

তাজ্জব হয়ে বললাম, “সে আবার কী? 

নাক ছেড়ে দিয়ে বী-পা আগে বাডিয়ে ঘরে পদার্পণ করলেন অবনীবাবু । বললেন, 
'শান্্র তো মানেন না । যানলে এত দুর্ঘটনা দেশে ঘটত না। সকৌতুকে বললে 
ইত্্নাথ, 'ইড়। আর শিক্গলার বাপার মনে হচ্ছে? 

ভীষণ খুশি হলেন অবশীবাবু ; "যাক, জানেন তাহলে । শুভকর্ধে চক্দনাড়ী 
প্রশগ্ত ; মাপে, বা-নাকে নিশ্বেদ পড়লেই শুতকর্ম করা উচিত ।' 

'এখন কোন্‌ নাকে পড়ছে দখলেন? 

“বীঁনাকে | লেইজন্যেই তো বা-প। ফেলে ঢুকলাম মশায় ।' 

“অশুভ ঝঞ্চাটে পড়েছেন মনে হচ্ছে ? 

টাক চুলকে বললেন অবশীবাবু, 'আর বলেন কেন, একবারে নিশ্ছিত্র প্লট মশাই__ 
স্কাঙন্ড্রেলটাকে ধরেও ধরতে পারছি না । 

হপাঙ্গে আমার পানে চাইল ইন্ত্রনাথ। বললঃ “ছু খুঁজতে হবে ছে1? বলুন, 
বলুন, ছিত্্রান্থেষী হাজির ।' 

'বলব কি মশাই, রাত দুটোর সময়ে সেকি উৎপাত! ঝন-ঝন-ঝন। বুঝছেন 
তো। কিসের উৎপাত? টেলিফোন । টেলিফোন ! যতক্ষণ মরে থাকে, ততক্ষণ দ্বুমিস্থে 
চেয়ে গিবিয়ে বাচ মশাই । জ্যান্ত হলেই প্রাণান্ত ! 

“যাক, যা বলছিলাম । বাত ছুটোর সময়ে আব্স্ভ হল টেলিফোনের ,বাদবামি। 
"ঠিক যেন ঘুংড়ি কাশি। ইচ্ছে হল দিই বাটাকে এক ভোজ 'স্প্রি*.থাইয়ে । 


৩৪২ শতবর্ষেরশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাাকাহিনী 


হোমিওপ্যাথি বিদেশ থেকে এসেছে বলে এত হেনস্থা করবেন না। গরু হারালে 
ধু গরু খুঁক্ষে পাওয়া যায় না। বাদবা।ক পব হয়। মহাত্বা হানিম্যান 
বলেছেন. 

'ষাচ্চলে ! যা বলতে যাচ্ছিলান তলে গেলাম ।...ও হা", নিশ্ছিদ্র প্রই। রাত 
ছটে।! টেলিফোন । ঘুম ভাঙতেই ভেড়েছেড়ে বিমিভার খামচে পরে চেঁচিন্ে 
উঠলাম, কে? এত বাত্রে কিপের দরকার ৯ 

অমনি মিষ্লি গলায় .তাংপা স্ববে ককিয়ে উঠছল একট। মেয়েছেলে £ *অবনাখাবু? 
ৰাবাচান! এরা আ -আ--আমাহক কিভন্তাপ করত মাপছে' 

“সে এক জ্বালা মশায় ভগবাণ তোতলাদের মেরেছেন | 'ম্বামার কিছু বলার 
নেই । কিন্তু কথা বঙ্চতে গলে বলুন দিকি মাখ। গরম হয় ন1?' 

“ঘাই হোক, হড়বড় করে .তাৎলাতে তোৎলাতে মেস্েটা বললে, পার্ক টেরেসেব 
দ্বশতলার ফ্ল্যাট থেকে গায়েব করতে আসছে ডাকা তথা । এক্ষু ণ না এলেই নয়! 

কথার শেষ পস্ত শোন। গেল না, কড়-ড-ড় করে গেল লাইনটা কেটে । খ্যাটম 
ৰোমা। ফাটিয়ে মরছি ; অথচ টেলিফোনট। পযন্ত নিখুঁত লানাতে পারি না, মাইক্রো- 
স্কোপ আনাই “বলেত থেকে । ঘেন্রা ধরে গেল মশাই দেখে শুনে ' 

ওই রকষ টেলিফোন পেলে চুপচাপ থাকা যাক না। দূরভাষিপীব মুণ্ডপাত করতে 
করতে ধড়াচুডা এটে নিলাম । পাক ফ্্রীটেই ঘখন ৰ্দলি হয়েছি, তখন পার্ক টেরেসে 
না গিয়ে তে। থাক! হায় না। বেবোতে বাচ্ছি। এমশ সময়ে আবার উৎপাত । ফর 
টেলিফোন । 

এবার আবিকল “সই রকম মেয়েলি গলা | সেইরকম মিষ্টি, কিন্ত “ঘন সদিবসা 
মানে আপনাদের ছেলেছোকরাদের ভাষায় সেক্সি। শুধু ঘা তোংল] নয়। 

“ও হ্যা, বলতে তুলে গেছি । প্রথম মেয়েটার নাম ছিমি+ ছু-নম্বর মেয়েটার নাষ 
হিমা। হিম নাঁক 'হনার হোটবোন হম! কানন! কানা গলাদ্ু বললে, এখুশ 
নাকি হিযিকে জোর কনে ধরে নিয়ে যাবে “ময়ে চোরেরা। । ঠিকাণাও বলে দিল! 
একই ঠিকান | পাক টেরেষের দশকল]। 

দুজন সেপাই আর একজন আঁফসারকে পশিয়ে ছুটলাম তক্ষনি। নজন রাস্তা । 
পার্ক সূট্রটে অবশ্য রাত বলে কিছু নেই। দশতল। পাক টেরেসের সামনে আস ৫ ন! 
আসতে দেখলাম, পত্যি সত্যিই একটা মেয়েকে কাধের ওপর ফেঁপে বেরয়ে আগত 
একজন সাকার কু;সের লোক, পেহনে আরও দুজন, ওরা এপে দাড়াল এস্টা 
উইলিজ জীপের সামনে । 

কিন্ত ঠিক সেই লময়ে মোড় ঘ্বুরল আমার জীপ । ফুল স্পীডে গাড়ি চালাচ্ছিলাম। 
টহলদারি পুলিশ কার হলে অত জোরে লোরে ছুটত না। ধড়িবাজ মেয়েচোখেরা 
ত| বুঝেই বোধহয় মেয়েটাকে ফুটপাতে ফেলেই ঢুকে পড়ল পার্ক টেবেসে 
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মহা ফাপরে পড়লাম তাই দেখে । মেয়েটাকে সামলাবো না স্কাউনড্রেণগুলোর 
পেছনে দৌভাব। বুড়ো বয়েসে আমি তো। আর ছুটতে পার না। পার্ক উরেসে 
বাড়িশানা৭ চাট্টিগানি কথা নর, ফ্রাটের সংখাই তে আড়াইপত । শয়নান 
[তনটে কোথায় পুক্িতে আছে দেখতে হলে আরো সেপাই চাই । "সখি তাই 
মেছ্ঢাকে জাতে চাপিয়ে একজন সেখাই নিষ়্ে ফিরে এলাঘ খাশায়। পরে ভ্যান 
ভা 5 পেপাই পাঠালাম +টে কিন্তু পদের মার টিকি দেখতে পেলাম না। উই প 
জাপটাও পাক ,চারাহ জাপ 

টুলার ধাচ সেকথ।। কালা দর শুক হল থানায় ঢুকা হহ-দেশি কি মালার 
অফি'' ঘবে বমে আবকল, পেহরুকম চেহারায় একটা যেয়ে । বলব কি মশাই, ঠিক 
বেশ সন্দেশের ছাঠে ৫ হার মুখ চোখ । যমজ । বুঝেছেন বৌমা, অন ,চাখে 
খড় বড করে শাকণপরনা ম'। আবে; আছে। শেতকালে “চা ঠেলে বরছে 
আমতেও পাবে। 

অজ্ঞান শেয়েটার জ্ঞান “ফর।শোর বাবস্থা করলাম । বহজ কোনের শরিচয়ও 
পেলাম । হিম গার হিমা। বড শোকের যে মশাই নান্ুবে আছুনে চারা । 
আইবুভো । মখচবাশ এখ-ই দশনুলা বারোতলা বাড়তে একটি ফ্রাট কিনে 
দিয়েছেন । এ্রচমানির “খল, তো, বলবার কিছু নেই মেয়েগুল৪ হয়েছে 
তেমনি । 

মরুকগে ! ওদের কণা শু.ব ধলে বসতে না বসতেই বাতবরেতে আব এক আপদ 
বলুন দক, কি আপদ? করপনাও করতে পারবেন না, মশাই। মৃগাঙ্কবাবু 
অবস্থা মামাকে হিয়ে ঠসে কাধিকেচার লিখছেন, কিস্ক বলপে বাগ কবনেন জান 
গর কল্পনা শক্তিও তো তেমন নয । 

বৌশাব মুখতার হল “তন? পল কথা না বলে বানে কথা কঝেছি বলে? 
বুড়ো হয়েছে তো । বিটায়'বের মনয় হয়ে এল ৬ এস্টু ফালতু ক! বলে 
ফেলি । ছু মলে কোর নয কক বলহিহাম।1 ও ভা আর এখট। আপঙছ। 
ধরতে পাবেনাশ তোক শ্বাখশ 7 দেয়েছেলে মশায়, আর একটা মেয়েছেলে । ভোর 
চারটের স১য়ে হন্তদন্ত হয়ে থাণাজ্ ঢুকল আর একটা ০ছ্জেছেলে অ.বকল অন্য 
দুর্তদ্ব মত "দখতে । 

বললে পতভায় যাবেনা দশাজ। খাশাস্ লোক বেন কে কলাতন *তন:ট একই 
ছাণ্চর পন্দেশ দেশে । সবেশসত্পেশ' কিন্তু এরকম কাণ্ড কখনো “দেখ নাল 
লাইফে । যমজ পযন্ত দেখে ছ+াপস্ক-কিন্ত তিনটে “ঘয় একই [ভম ফুটে বেরোন 
কি বলা উ ৮ত মৃগাঙ্কবাবু1--ধমব্দ? ঠিক ঠিক। যএজ | যমজ্জ 'বানই কটে। 
নামও শুনলাম তিন নম্বরের | হিমু. মানে, হিমিঃ হিমা আব হিমু হলাতন বোন । 
তিগজন্রেই তিনটে খানদানি ফ্রাট। তিনজনেই আইবুড়ো। তিনজনেই ফ্ল্যাটে 
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পৌচেছে অনেক রাত্রে গ্রাণড হোটেলের বিউটি কনটেষ্ট থেকে | তিনজনেই ড্রেলিং 
টেবিলে একট করে চিঠি পেয়েছে । তিনজনের চিঠিতে লেখা আছে-. ৰাপের পকেট 
থেকে লাখখানেক টাকা খশিয়ে না জানলে, খাচায় :পার। হবে সেই রাতেই । বাজী 
থাকলে জানলায় টউচের আলো জ্বেলে রাখতে হবে এক মিশিট -বাত ঠিক ছুটোর 
সময়ে । 

'রূপকথ। শোনাচ্ছি, ভাববেন না যেন । খাপ কলকাতায় এমন অনেক ঘটনা ঘটে, 
ঘা মোহন 'সারজকেও টক্কা মারতে পারে মশাই । 

সাঙ্কোপাঞা শুধু বোমাঞ্চের পাতায় কেন, এই শহরেই আক্ছার পাবেন । হিমি 
হিম, ছিমুর কাছেনীও স্টেঞ্ার গ্ভান ফিকশ্তান। মানে তিন তিনটে বাশচেলার যেগ্কে- 
ব্যাচেলার কিন। ভগবান জানেন-_-এক। একণ ফ্ল্যাটে থাকে _বাপ মা অঙ্গ বাড়িতে 
ফুতি করে নাগব নাগরা নিয়ে-এ ভাবা যায় ন] ! 

“এই দেখুন আবার আলতু ফালতু বকে আরম্ভ করেছি। দেখছি আমার 
নিজেরই ব্যার"_কারাত খাওয়। উচিত । হোমিওপ্যাথি ওষুধ মশাই, বাচালতাব 
দাওয়াই মশাই । 

“ষ্বাচ্চছলে আনার সব গুলিয়ে গেল। ও হ্যা-.-হিমা আর হিমু চালাক মেয়ে । 
চিঠি পেয়েই টর্চ জালিয়ে সক্কেত করেছে জানালায় । হছিমি করে নি। তবে ভয়ের 
চোটে সটান ফোন করেছে আমাকে । তারপর টেলিফোন পেয়েই ওরা ছুজনেই 
ছুটে এসেছে থানায় । এবার শুনুন, আসল কারবারট। ! 

“তার আগে মালক্্ী, একটু চা-ট। হবে] কফি-টফি ন| হলে গলাটা ইদানিং বড্ড 
শুকিয়ে যায় । আপছে ৮ বেশ! বেশ! মালক্ী সামাদের সাক্ষাৎ শচী দবী-- 
মৃগ্রাঙ্কবাবু ভগবান বাক্তি। আমার গিল্নীটি হয়েছে বেয়াড়া টাইপের । কেউ চা 
চাইলেই এমন মুখখানা করবে, ঘেন ঘরে চিনি নেই । 

গেল যা|] আবার অন্য লাইনে চলে এমেছি । সো্দন একট আমেরিকান নাটক 
দেখলাম মশাই । আমার হয়েছে ঠিক সেই অবস্থা! এক বুড়ো এক বুড়ি। ছুজনেরই 
দ্বিতীয় বিয়ে । দুজনেই খালি তুলে যায়। দুজনেই এক পার্টনারের স্বতি, আরেক 
পার্টনারের সঙ্জষে জড়িয়ে ফেলেছে । 'আমার হয়েছে '-"-. 

ধুত্োর ! কি:বলছিলাম? ও হ্যা 'আদল কারবাবটা। আদল কারখারটাই 
বলা হয়নি এতক্ষণ । ছিমি হিমা আর হিমুর মা'টি হলেন আর এক শচাঁ দেবী! 
এই.এই-" এই দ্যাখো ন1! কি বলতে কি বলে ফেললাম ইন্ত্র্গায়া শচী দেবীর 
একট] মস্ত ছুনণাম আছে, জানো। তো? যখন ধার, তখন তার । পুরোন ইন্দ্রকে হঠিয়ে 
ত্বর্গটা থে দখল করবে, শচী দেবী হাসি হাসি মুখে অমনি তার ঠেসেল ঠেলতে আরম্ত 
করে দেবেন । হিমি, হিমা, হিমুর জননীটি অনেকট]1 তাই । মানে সোনাইটি গার্ল । 
গার্ল এককালে ছিল--এখন পাক্কা লেডী। ফাংসন, মিটিং, পার্টি নিয়েই ব্যস্ত । 
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দ্বামীর নাম? এখপে। বলি নি? হাঃ, হাঃ ! এই জন্বেই বোধ হয় ভি. লি. 
পোস্টে প্রোযোশনটা শ্রাউকে পে আদার । ভদ্রমহিলার স্বামী কারবারী | কোচিন 
থেকে নারকেল এনে কের ঘানেতে শিয়ে তেল বাব করে সাপ্লাই দন নানান 
কোম্পানাতে | বিঃ এস পি তেলের নাম শোনেন নি? খাটি শারকেল তেল বলতে 
আর কেড নেই এখ্শে। 

“কোটি কোটি াণ্পার মালিক হওয়ার পর ভদ্র'লা'কর মতভ্রম হয়েছে বোধ ভয় । 
বিশেষ করে পাালিদিসে কোমর থকে নিচু পযন্ত এবশ হয়ে যাঁ*য়্ার পর থেকেই 
মাথায় নাকি ভত চেপেছে। অদ্ভুত অদ্ভুন ব্যবসার পরিকল্পনা ফাদছেন। মানে 
শেষ পর্যন্ত কারপারনাকে ভুলে দেওয়ার মতলব আর কি। 

“একটা প্রান শুনবেন ? কোণ্চন আর দিলোন থেকে জাহাক্গ ভতি নারকেল এনে 
নাক পোষাচ্ছে "11 ঠিক করেছেন, চাষ করুবেন নিজের দেশেই | সুন্দরবনে নারকেল 
ফণ্লয়ে দেশের চেহারা পাণ্টে দেখেন ॥ হাসবেন ন1! হাসবেন না প্রানটা একেবাছে 
অবাস্তব নয়' কিন্ত বেড়ালের গঞ্গায় ঘণ্টাট! বাধবে কে? পশ্চিমবাংলার দক্ষিণ 
প্রান্তে বঙ্গোস্পাগবের শাজে বিজার্ত ফরেস্ট আছে, স্খানকার নোনা মাটি আৰ 
আব্হাওয়। নাণ্ক নারকেল চাষের উপযুক্ত | উন্নিঠিক করেছেন “বখানে একলাখ 
নাব্কেল চার] লাশাবেন। মোটামুটি আট থেকে দশ বছরের মধো ফল দেবে এক 
এন্সট] নারকেল গাছ । গছ ষতদিন বাঁচবে ফলও তঙ্দিন মিলবে । একলাখ চারাৰ 
মণো পচাত্ত হাজার চারাও ষদি বেচে থাকে, মন্দ কি? গাছ পিছু বছরে মান্ত 
একশ' টাকার নারকেল ধরলে ৪ বহরে পঁচাত্তর লক্ষ টাকা নীট লাল । 

“1 কি পচাত্তর পক্ষ "কা? লারকেল হেহল, নারকেল দণ্ড ইত্যাদির জন্বেও 
কলকারদান। গড়ে “তালা ধাখে “খানে । ফলে. শ্ম্দববন অঞ্চলের সম্পদ বুদ্ধ পাবে। 
স্বন্দরবলে হঠাং ক্রাইঘ বেড়ে যাওয়ায় কর্তাদের গরুম মাথাও ঠাণ্। হয়ে ধঘাবে। 
হাতে পয়লা! এলে চুর ডাকাতির সাধ কার বা থাকে বলুন? 

গভর্ণমেন্ট প্রকল্পটি লুক্ষে নিম্মেছেন। রিজার্ভ ফবেস্ট থেকে জমিও দিয়েছেন ! 
তাতেই "লগেছে গৃহ [ববাদ । মানে, বি এমপি অয়েল মিলের মালিক সনাতন প্রসাদের 
সঙ্গে তার বিছুষা বিবি হঙ্গার। 

নামধানা জ্তনেছেন 1? অহলা|। মেয়েদের মৃ্গে শুনলাম মা নাকি সতাই অহলা_ 
জ্পের দিক দিয়ে ! বাবা €ই কুশ দেখেই টাক। দিয়ে কিনে নিয়েছিলেন অহল্যাকে | 
মেয়েদের জৌলুষ দেখলেই অবশ খানিকট' আচ করা যায়। কিন্তু মায়ের ছিটে 
ফোটাও নাকি তদের বরাতে জোটেনি । 

কি বলছিলাম মা লক্ষ্মী? কর্তা-গিক্নলীর ঝগড়ার কথা তাই না? সুন্দরবনে 
নারকেল চাষ নিয়ে বেশ কিছুদিন ধরেই খিটিমিটি লেগেছে বাপ-মায়ের মধো-__বলল 

ধমজ মেয়রা। সনাতন প্রলাদ নাকি নিজে তো৷ মরতে বসেছেন, মরার আগে কারবার 


৩৪৬ শতব্ধেরশ্রেষ্ঠগোয়েন্দাকাহিনী 


পযস্ত মেরে যাবেন ! যাকৃগে, মে সব ঘরোয়া কেচ্ছা । মেয়ে ভিনটের ওপর এই 
সময়ে নেকনজর পড়ল কোন হারাযজাদাদের জানবার জন্মে শুরু করলাম তদস্ত। 
সেরকম তদন্ত, কিছু মনে করবেন না ইন্দ্রণাথবাবু, আশিও পারবেন না। অত 
ঝকি »ইগার ক্ষমতা। মাপনাদের নেই | মৃগাঙ্কবারু অবিশ্বি রুটিন তদন্ত "লে যথেষ্ট 
বিদ্রপ করেন আমাদের পদ্ধতিকে । কিন্তু রুটিন তদস্ত একবার করতে আস্বন না। 
কাছা খুলে যাবে । 

“তদন্তের ফাঁরাস্ত প্বেনা। তবে কি জাপেন' তদই সার হল। ক্জ্রআটুনি 
ফক্সা গেরোর মত আর কি ' “ময়ে তিণ্টিকে কিছুতেই ফ্ল্যাট খেকে সরানো গেল না। 
সমাতন প্রপাদ্ের স্পেশ্তাল বরিকোয়েস্টে কনস্টেবল বসিয়ে রাখলাম ফ্লণাটের গোড়ায় 
দিন কস্েকের জন্যে । কিন্তু সাতট। দিনও গেল ন1। 

এবার আসছি আসলে আসল বাপারে । বিয়াল মিস্টি এইদানেই । কা" খাড়া 
করে অসুন মৃগাঙ্কবাবু। দয় করে, নেঝ্সট গল্পে আমাকে একটু ক্রোডট দেবেন । 

সনাভন প্রশাদের ফ্যাক্টাবতে কিছুদিন আগে বশী লেবার মুভমেন্ট হচ্ে 
গিয়েছিল! জানেন তো, আন্কালকার শ্রমিক-কর্মচা বরা -কাম্পা নর ভবিষ্যং নিষ্কেও 
ভাবে । ম্যানেজমেণ্টকে যা খুশি তাই করতে দেয় না। ইউা্ম়ুনের সঙ্গে মিটিং কবে 
অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সিদ্ধান্ত নিতে হয়। 

সনাতন প্রসাদ তাবু ধার ধাবেন নি। স্মন্্রবনে নারকেল চাষ গ্রে সরাসতি 
লরকারের সঙ্গে ঃচুোক্ততে নেমেছেন । ফলে, আতঙ্ক দেখা দিয়েছে কারখানায় । 
লাভারাও কিছু না পেলে লেবার তাড়াতে পারে না। এই ইচ্থ্য নিয়ে ওরা এমন 
পরিস্থিতির স্থষ্টি করল কারখানায় যে, সনাতন প্রসাদের প্রাইভেট কোয়ার্টারের সামনে 
সি-আর-পি বসাতে হল শৌপরদি নবাত। 

আবও খবর পেয়েহি শাহ । অহলা। দেবী নজে৭ “কি কারথানার লেককে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছেণ । লাঁডারকে .ডকে উস্কে পিয়েহেন। উদ্দেগ্ঃ কাটা দিয়ে কাটা 
তোলা শ্রামকদের চাপে যেন স্বামরত্ব ভড়কে যান এবং শাবকেল চ।ষ শিকেয় তুলে 
রাখেন। বড় ঘরের বড় ব্যাপার । দেবে দেপে 'গাথ পচে গেল । 

হঠাৎ হিমি- হিমী--হিমুব কেদ টেকআপ করার সাত দিন পরে, একটা অদ্ভুত 
কাণ্ড ঘটল । সেদিন রাত্রে একটা [বকে বাড়িতে নেমে গিয়ে হলেন "" হুল্যা দেবী । 
আত্বাস্স বাড়ির নেমন্তন্ন । বাকবাতে লগ্ন। তাই ঠিক করে'হুলেন, ভোববাতে 
ফিএবেন। বাত ন'টার সময় সেজে গুজে শিচে নেমেছিলেন । কারখানার পাশেই 
গুদের কোয়ার্টার । সি-আার-পদের বলেছিলেন, কর্তা একল। বুইল। ষেন একটু 
নজর বাখ। হয়। আঁওল তুলে দেখিয়েছিলেন, আলো জলছে তিনতলায়। বলে- 
ছিলেন, “একটু বরং দাড়িয়ে যাই ! আলে। নিভিয়ে উনি শুয়ে পড়লে যাব ।' ড্রাইভারও 
দেখেছে আলে। জলছে। তারপর সবার সামনেই আলে নিতে গেল। অর্থাৎ 


ছিত্রানেষী ইন্দ্রনাথ ৩৪৭ 


সনাতন প্রসাদ মাথার কাছে বেডম্থইচ টিপে আলো নিভিয়ে দিয়ে ঘুমেক আয়োজন 
করছেন। তিনতলায় আব কেউ থাকে না-_আযললেসিঘ্লান কুকুরট। ছাড়া, অণাতন 
প্রপাদ কাউকেো বশ্বাস করে” না রাত্বে কুকুর ছাড়। । 

অহল্য। দেখ ।'তণওলায় দরজায় £নজে চাবি লাগিক়্েছেন। একটা চাবি ছিল 
তেতরে সনাতন প্রসাদের বাঞ্তিশের তথায়! দবুজায় ইয়েল লক লাগানো । একবার 
চাবি লাগালে শিশ্চন্ত । বিষে বাড়ি ষাচ্ছেন বলে কাচ্ছ হ্বাগুবণাগ রাখেন নি হাই 
চাবির গোছ। রাখতে দিয়েছিলেন ড্রাইভারকে । বিছুষা বাব তেো-আপ্ট্রডেট 
লেডী। আচলে চাবি বাধলে ইজ্জত চলে যায়। 

পরেব নিন সকালবেলা কুকুরের হাকডাকে চমকে উঠল কারপাণার দাবোক়ান 
থেকে ব্বারস্ত করে সি-মার-পি পযন্ত । চাকবরবাকবুবা “দা থেকে ছুটে গেল তিশ- 
তলায়! সবাই শুনলে, আলসেসিয়ান 'কুকুরটা ভেতর “থকে দবজ! অশচড়াচ্ছে আর 
ভাষণ (চাচ্ছে । কোনদিন কিন্তু এভাবে চেঁচায় না সে। 

আচ্ছ। জা” তৌ।। ধবঝজা -খালারও উপায় .শই । চাবি দেমসাহেবের কাছে । 
ঘরে আলো ৭ জলছে । কিন্তু সাহেব “ত' কুকুরটাকে ধমক দিচ্ছেন 11 

ভোর ছটায় এসে “পীভলেন অহলা। দেবী । কুকুরের হাকডাক শুনে আর দরজার 
সামনে চাকর-বাকরের জটল। দেখে ড্রাইভারের কাছ থেকে চাবি নিয়ে দরজা খুললেন । 
কুকুরটাকে ডেকে নিয়ে চলে গেলেন ক,বরডবের দিকে । তারপর ফিরে এসে গেলেন 
বেভক্ষমে ৷ 

চাকরবাকববা ও ছুটে গেল চিৎকার শুনে । দেখল, সনাতন প্রসাদ মবে কাঠ হয়ে 
পড্ডেআছেন বিছানায় । চোখ খোলা ' মুখের ওপর মাছ উড়ছে। 

জানেন তো, মরা হাতির দাষ লাখ টকা ডাক পড়ল হই ঘ্বাটের মড অবনী 
চাটুয্োর | চুলচেরা রুটিন তদন্ত করে তো মশাই বিলকুল ত্যাবাচাকা' খেয়ে গেলাম । 
ঘর বন্ধ। চাঁব ড্রাইভারের কাছে আর একট চাব সনাতন প্রপাদের বা. লশের 
তলাক্ক। বিয়্েবাড়ির সবাই সাক্ষী মহল্যা দেবী আব ড্রাইভ'র ছুজঠ্ই বাড়ি ছড়ে 
নডেন্নি । সনাতন প্রসাদেরও বিছানা ছডে ওঠার ক্ষমতা নেই । বড সইচ টিপে 
না হস্ব আলো নিয়েছেন রা নটায়' কিন্তু আলোট। জবালল কে সারারাত 
আলো জলেনি_সি-আবর-পি'র। সাক্ষী । ভোরবেলা বদ্ধ ঘরে আলো জ্বালল .ক? 
সনাতণ প্রসাদ? কি ঘেন বলেন! [তান তে: তখন মরে ভূত । ময়না তদন্তে দেখা 
গেল, িএন হার্টকেল করছেন রাত ন'টা থেকে দশটার মধ্যে , মাণে আলে। শি ভয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ার পর ঘুমের মধোই শবীর ত্যাগ করেছেন! আলে। তাহলে জালল কে? 
ভূত2 আলসেপিয়ানের পক্ষেও সম্ভব নয় দাতে কামড়ে আলো জ্বা্সানে। ! সেক্ষেত্রে 
স্থইচে ঈাতের দাগ থাকেই । মনিব মার] গেছে বুঝেই সে দরজ। খুলতে চেষ্টা করেছে, 
চেঁচিয়েছে--স্থইচ টিপে আলে নিশ্চয় জ্বালায়নি । কে টিপল সুইচ? তবেকিসি- 
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'আর-পি'রা মিথা। বলেছে? আলো সারারাত জলেছিল, কিন্তু বাটার ঘুমোচ্ছিল 
বলে দেখেনি? এখন মানতে চাইছে না? 

একটা স্ট্রোকের ফলেই শুয়ে পড়েছিলেন সনাতন প্রসাদ । চিন্ত! ভাবনাও ইদানিং 
খুব বেড়েছিল | হার্ট আর অত ধকল সইতে পারেনি । ফাইনাল স্ট্বোকেই শেষ 
হয়ে গেছেন। বিধাতার কি লীল।! এত টাকার মালিক ! মুাণালে মূখে জলটুকুও 
পেল না। কাবুও দেখাও পেলনা | তা না হয় হল, কিন্ত আলোট। জ্বালল কে? 

না, না, যা ভাবছেন তা নয় । আলো যে জেলেছে, তার নাম জানতে আমি 
আসি নি। শোনাতে এসেছি। বুঝলেন না? কে আলো জেলেছে, পুলিশ 
গোয়েন্দার ঘাসে মুখ দিয়ে চলে না, আমাদেরও ব্রেন আছে। আমি খবর নিয়ে 
জেনেছি, কারখানার ওয়ার্কস ম্যানেজারের সঙ্গে অহল্যা দেবীর একটু গুপ্ত প্রণয় ছিল। 
ভক্সরলোক খুবস্থরৎ। বিলেত ফেরত, ব্যাচেলার । আর কি চাই বলুন? আবে। 
খবর পেয়েছি-_পতিদেবতাকে রোজ ম্বহত্তে ওযুর খাওয়াতেন অহলা। দেবী । এ 
বাপারে কাউকে বিশ্বাস করতেন ন। সনাতন প্রসাদ । শুনবেন আরও 1? সনাতন 
প্রসাদের হার্ট হোঁচট খেয়ে খেয়ে চলছিল বলে একটা ওযুধ দেওয়া হত আর পাচ 
ফোটা মানে অমৃত, দশ ফোট। মানে বিষ_ হার্টের রুগীর পক্ষে । দোহাই সৃগাক্কবাবুঃ 
ওযুধটার নাম জিজ্ঞেস করবেন না। আপনারা--লেখকের। বড় অবিবেচক হন । যা 
শুনবেন তাই লিখবেন তাবুপর আবো। একশোটা। খুনের কেস নিয়ে নাকের জলে 
চোখের জলে হতে হবে আমার মত অনেক বান্দাকে । একটু বুঝে-স্থঝে লিখবেন 
মশাই । জানেন তো। শতং বদ মা লিখ । 

আচ্ছ। মুশকিল তো, আবার বে-রুটে চলে গেলাম । আসল কথাটা তে। বলি নি। 

'বিয্বেবাড়িতে যাওয়ার আগে কর্তা-গিক্লীতে বেশ "খানিকটা বচস! হয়েছিল, চাকর- 
ৰাকরুর শুনেছিল । চড়া গলায় ধমক দিয়েছিলেন সনাতন প্রসাদ । অহলাও ছু'কথ। 
শুনিয়ে দিয়েছিলেন । তারপরই সেজেগুজে হোল নাইট বাইরে থাক্ষবেন বলে বেরিয়ে 
'গিক্েছিলেন অহুল্যা । যাবার আগে নেই ওষুধট। খাইয়ে গিয়েছিলেন কর্তাকে 
বোঁজকার মত রাত নটায়্। 

'এখন কথা হচ্ছে, ক' ফোটা খাইয়েছিলেন? আমি বলব দশ ফেট। মানে সঙগে 
সঙ্গে মার! গিয়েছিলেন সনাতন প্রসাদ । প্রমাণ এখনও পাইনি, কিন্তু বিষয় মানে 
বিষ--বিষস্বের লোভে সবই সম্ভব । আর এখানে তো নাগর জুটেছে। ঘরে পঙ্গু স্বামী 
কাহাতক আর চ্ছ কর। ধায়? ক্বতরাং পতিদেবতাকে তিনি সবিয়ে দিয়েছেন ধরে 
নিলাম । কিন্ত আলোট। কিভাবে জললে। সেইটাই তো বুঝতে পারছি ন।' 

দাড়ান, দাড়ান, এখনে। শেষ হয়নি । আরো একটা জবর খবর শুনিয়ে দিই। 
শোনবার পর কিন্ত চোখ ছুটে। কোটর থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসতে পারে ম| লক্ষ্মী । 
লাবধান! সাবধান ! 
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ছিমি, হিমা-_হিমু, এই ধমজকে ফ্ল্যাট থেকে লোপাট করার ষড়ঘন্ত্রটি কে এটেছিল 
জানেন? করনা ককন তো, পারলেন না তে? ছুয়ো দুয়ো! শ্বয়ং গরধাবিশী 
মশাই । অহ্ল্য। দেবী নিজে লোক লাগিয়ে মেয়েদের লোপাট করতে চেয়্েছিলেন। 
কেশ? কেন- আবার মেয়েরা কোন গ:তকে জেনে ফেলেছিল মায়ের হাতে বাবার 
জীবন বপন্ম হলেও হতে পারে। মথচ সবাইকে বল! যাক্প না। তাই ওরা টিক 
করণে আমার 'দোর ধরবে: আহল্য। দেবী ফেলেন শিরায় শিরায় । মেয়েদের 
মতলব “টর পেয়ে পুলিশের নজর অন্তদিকে ঘুরিয়ে দেবার জন্ত ইচ্ছে করেই মেয়েদেরকে 
গায়েব করতে আরম্ভ করলেন। আসলে পুরো ব্যাপারটাই সাজানো । অর্থাৎ সেই 
র.তত আমাকে শ্রেক বোকা বানিয়ে ছেড়েছেন অহ্ল্য। দেবা তার ভাড়াটে গুপ্তা [দয়ে । 
মেয়েপাও বিহ্বল হয়ে পড়ল হঠাৎ সেই উৎপাতে । বাপের কথা খেয়াল বুইল না। 

তার সাতদিন পরেই কাজ হাপিল করে ফেললেন অহলা। দ্বো। তিনি জানেন, 
মেয়েবা বাপকে বাচাতে চেয্রেছে ঠিকই* কিন্তু মাকে ফাসাতে চায় নি। পুলিশের 
লোক কাছে এলে তারা মায়ের নাম করত না । বাবা মারা যাওয়ার পর তো 
আরে। “বাধ হয়ে যাবে। শনাতন প্রনাদ্দ মারা যেতেনই, না হয় দুদিন আগেই তার 
কষ্ট খুচয়ে দেওয়া হল । মাকে ফাাসয়ে ঘরোয়া কেলেক্কারী কাস করে আর লাভ 
আছে কী? বলব কি মশাকস, গোটা ফামলিটাই ষেন কেমনতর। সবর ছাড়া ছাড় । 
অথচ তালে হ্থাশক্কার। মণ “থকে মেয়েরা পযন্ত কেউ একটি কথা" ফাশ কবেনি। 
কিন্তু আমার পাম অবনী চাটুষ্যে । ঠেডিয়ে নকশালি তাড়িয়ে । কি বললেন? খুব 
বাহাছুবি করেছি? চাকরি মশাই চাক্ব ! চাকরি করতে গেলে নিজের ছেলেকেও 
মাটিতে পুবতে হয়, নকশাল তে। ছার ! 

এখন বলুন, প্রতটা শিশ্ছিত্ব কিল । ০৫শ বুঝতে পারছি, সনাতন প্রা এমান 
এমান মরেন নি। কিন্তু শাল কিছুতেই ত৷ প্রমাণ করতে পারছ না। নিশ্ছিহ প্রটে 
একটা ছদ্রও আবিষ্কার করতে পারছি না। এক গেরোয় পড়লাম বলুন তো? 
আলোটা কে জ্েলেছে” তা তো জাণি। কিন্তু জালাল কি করে তাইতো বুঝছি না। 
বেশ বুঝাহ” [হত্রটা ওইখাপেই । ওহ ছিদ্রটা আবিকার করতে পালেই ফাপসিযে 
দ্রে+ অহল্যা দেণীকে ॥ 

ম্যারাথন বক্তৃতা থামতেই কৰিতা বললে “আপনার কফি জুড়িয়ে গেল । চাইনিজ 
শ্রিম্প বলগুলে। পধন্ত ইটের গুলি হয়ে গেল ॥ 

ঝা! কথন এল এসব? বলোনিতো।।' আতংকে উঠে প্লেট ভতি চিংড়ি 
পকৌড়। আক্রমণ করলেন অবনী চাটুষ্যে। 

বলতে দিলেন কই? যওবার মুখ খুলতে গেলাম, ততবারই ৩ দাঝড়ানি দিসে 
খামিয়ে দিলেন ।, 

মুখ ভ্তি পকৌড়। নিয়ে অ-অ-্ঝ করে কি ষেন বললেন অবনী চাটুষ্য, বোবা 
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গেল ন।। 

হাসি চেপে ইন্দ্রনাথ বলল, “আস্তে আস্তে খান, বিষম লেগে যাবে । খেয়ে নিয়ে 
চলুন ঘরটা দেখে আমি।” 

কোৎ করে গিলে নিয়ে বললেন অবনীবাবুঃ “কার ঘর ? 

“সনাতন প্রলাদের । 

“হা পোড়া কপাল! নগ্রষ্কাণ্ড রামায়ণ শুনে দীত! কার বাবা! আবে মশায়, 
এখনো বুঝলেন না৷ রুটিন-তদস্তে আমর! কিছুই বাদ দিই ন1? 

'রুটি আর লুচির মধ্যে ষা তফাৎ, আপনার তস্ত আর আমার লুচি-__না তদান্তেও 
সেই তঙ্কাৎ অবনীবাবু 1, 

'মানে 1 মানে? মানে? এত অবিশ্বাম আমার ওপর কেন? বলেই খপাং 
করে আরো ছুটে পকৌড়। মুখ গহববে ঠেসে দিলেন অবনীবাবু। 

"দেখবেন, শ্বাসনালীতে ধেন আটকে না যায় ।' বলল ইন্দ্রনাথ “আপনি এত মন্দ 
তাবে সব কথ বললেন যে, অবিশ্বাস করার কোন প্রশ্বই উঠে না! জ্ব্্ত বর্ণনা যাকে 
বলে_ আপনার বর্ণনাও তাই । বায়োস্কোপের ছাবর মত সব চোখের সামনে দেখতে 
পাচ্ছি বলেই একট খট মট জায়গা ভেরিফাই করতে চাই ।? 

মুখভ্ঠি পকৌড়া চিবানো। বন্ধ করে জিজ্ঞান্ত চোখে তাকালেন অবনীবাবু 
ভাবপানা--খটমট জান্নগাটা আবার কোথায় দখলে” মশায়? 

ইন্দ্রনাথথ বুঝিয়ে দিলে, “অহল্যা। দ্বৌ বিয়েবাডি থেকে এসে দবুজা খুলেই কিন্ক 
বেডরুমে ষানান-_-যা সবাই ঘায়। ডান কুকুবটাকে নিযে করিডরে গেলেন কেন? 

চোখ ছুটো। আত্তে আান্তে ানাবডার মত করে ফেললেন অবনীবাবু। 

ইন্দ্রনাথ আরো বললে, উনি কি তা হলে জ্ঞানপাপী ? উন কি জানতেন শোবার 
ঘরে মত্তদেহ পডে বয়েছে? কুকুরের অস্বাভাবিক চেঁচামেচিবু পর দরজ] খুলেই ওর 
উচিত ছিল মস্তস্থ স্বামীর কাছে ছুটে যাওযা। কিন্তু কেন উনি করিডবে গেলে”, 
আন গিয়ে দেখতে চাই ।, 

কঠনালী দিয়ে মস্ত ডেপাটাকে পাকস্থলীতে চালান করে দিয়ে বললেন অবনীবাবু, 
“একটু দ্লাড়ান। আর মোট চারটে আছে ।' 

ইন্্রনাথ আগে থাকতেই শিখিয়ে পড়িয়ে রেখেছিল অবনীবাবুকে । 

সনাতন প্রসাদের ঘরে ঢুকে তাই অবনী চাট্রয্যে সোজা চলে গেলেন বেডরুমে । 
অহ্ল্যা দেবীকে আবোল তাবোল কথায় আটকে রেখেছিলেন সেখানে । 

উন্দ্রনাথ করিভরে ঢুকেই বাদিকে গেল । শেষ প্রাঞ্গে একটা কাঠের বাক্স । 
আললোসয়্াপের শোবার.শায়গ।। বাক্সট। তখন খালি । কুকুর বেরিয়েহে চাকরের 


সঙ্গে হাওয়া থেতে। 
ন্দ্রনাথ আগে থেকেই ভেবে রেখেছিল, কি করতে হবে । তাই হেট হয়ে কাঠের 
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বাক্সটা সরিয়ে রাখল পাশে । 

বাক্সের তলায় একটা ময়”] লিবোলিক্কাম পাতা । লিবোলিয়ামটাও তুলে “কলল 
ইন্দ্রনাথ। 

তলায় একট! কাঠের পাটাতন লম্বায় একফুট, চওডায় একফুট, দেওয়ালের গা 
ঘেষে কাঠের ঢাক'নর গায়ে পেন্সল ঢোকানোর মত একট] ফুটো । 

ছিত্রপথে কড়ে আঙ্ল ঢুকিয়ে পাটাতনট। উঠিয়ে ফেলল ইন্দ্রনাথ। মেঝের 
চৌকণপে গর্ভে একটা বান ঝুলানো । ইলেকট্রিক খ্টার আর ষেন সুইচের জঙ্গল 
সেখানে । হালক্কাসনের বাণ় তো।--দেওয়ালের গায়ে কিছু নেই। 

পকেট থেকে টঠ বের করে খুঁটিয়ে দেখল ইন্দ্রনাথ। কাঠে ঢাকনির যেখানে ফুটো, 
ঠিক তার তলায় কাঠের গায়ে দুটো ছোট ছোট ছিজ্জ। যেন জ্কু লাগানো ছিল। 
ঘেন স্থুইচের মাথ। থেকে ছুটে। তার বেরিয়েছে । একটা তাবে কিন্তু ব্রযাকটেপ 
জড়ানো । 

সম্তর্পণে ব্রাকটিস খুলে ফেলল ইন্দ্রনাথ তার না ছুয়েই। তাবট। সত্যিই কাটা।। 
ছুটো। প্রাঃ ছুড় বু ঙগাটিণ দিয়ে মুডে বাধা হয়েছে । বানের তলায় ছোট একট। 
টুকরো । সোলাও ছিপির ট্রকবো। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ড:৯ দাদাল ঈন্দ্রনাথ । 

ফিতে এন শোর তবে মহ্ন্য। দেবা গালে খাত দিয়ে পিশ্চপ হয়ে শু" তেন 
অব.।াবুর ফালতু ব গমে। 

ভত্রনগিল। (নঃশন্দেহ অপুর সন্দরী। খুঁত কোশা৪ নেই । বয়স হয়তো তিরিশ, 
মনে হলো! মবাবো কম। 

ইন্দ্রনাবত তদণেই ধেন হাফ ছেড়ে বাচলেন অবশীতাবু । চোখের মধো প্রশ্ন 
ফুটিয়ে জানতে চাইলেন হল কিছু? 

শন্তীব মুষে _পল চান চোখে অহল। দেবীর পানে চেয়ে বলল ইন্ত্রনাথ, নমস্কার, 
আমার নাম ইন্দ্রনাথ রুদ্র । পাইভেউ ডি.টকটিভ। আপনার কাছে শুধু ছুটি জিনিস 
চাইতে এলাম ।, 

প্রণ্ত ননস্কার করলেন ম্মহল্যাঃ “বলুন | 

“একট ক লংবেলের টেশ। স্বৃধচ ! আর একট। “ছাট মোলার ছিপি'-নিমেষ মধ্য 
নিরক হয়ে খেলেন অহল্যা। 

অননাবাবুধ পানে [ফরে বলল ইঞ্্রনাধ। "এখন গ্রপ্থার করতে পারেন । 


আবার চিংড়ি পকৌড়া' আবার কফি । লরগরম বৈঠক্ক | 
ইন্দ্রনাথ বললে, “ছিত্রান্বেমী ছিন্ত্র খুঁজতে গিয়ে স-তা পতাই ছঙ্র বের কৰে 
ফেলল ।' 


৩৫২ : শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাকাহিনী 


“কেলট। কিন্তু এখনো আমার কাছে পরিষ্কার হয় ন।' উৎকট গন্ভ।র হয়ে বললাম 
আমি। 

ইহজন্মে হবে না। অবনীবাবু নিশ্ছি্ প্লটের ছিটা তার 'মজাস্কে শাঁনয়ে 
দিয়েছিলেন । তোরা প্রত্যেকে শুনেহিস । আমিও শু ছি। কিন্তু এই যে বসলাম, 
ষাব চিন্তার ডিসি প্লন, বুদ্ধির এক গ্রত। আর পষবেক্ষণ প্রয়োগ শক্ত আ.হ-সে ছাড়া 
গোয়েন্দা হওযা। কাউকে পাছে না । ভাই [৭ শ্ছত্র প্লটের ছিত্র আমার মাথায় এসে 
গেল, তোদের মাথায় £ল না! কবি তা একদ্রখ না ঘাটিয়ে ভাল মানুষের মত মুখ 
করে বলল, “হার মানছি ঠাঞ$্রপো | কিন্তু আর সাসশেন্স রেখো না। প্রেসার উঠে 
ঘাচ্ছে।' 

প্রপঙ্জ হয়ে ইন্দ্রনাথ বললে, “আমি এখানে বসে আচ করেছিলাম আলোর তারে 
এমন কিছু কারচুপি করা হয়োিল ঘ৷ অহলা। দেব,র অন্ুপ'স্থততে মাপা থেকেই 
আলো নেভাবে বা জালাবে । ঘরের মধো প্রাণী ছিলেন ছুজন। সনাতন প্রসাদ 
আর কৃকুর। সনাতন প্রসাদ চলৎশক্তিহীন এবং আলো যখপ জলছে বা নিভেছে__ 
তখন তিনি সত। জীবিতপ্রাণা বলতে কইল শুধু কুকুরটা কুর্টার সঙ্গে আলো 
জলা নেভার কোন সম্পর্ক নেই তো । অহ্লা। দরজ; খুলে ঢু:কই কুকুণট'কে নিয়ে 
করিডরে গেছিলেন কেন? কবিডরেই কারচু পটী। পেই তো? হতে পাবে %ট্রটা। 
না জেনেই পুশ বাটনে চাপ দিয়ে ঘরের মাশো। [এভিয়ে িয়েছে। আবার জ্বা'ল্য়েছে। 
কিন্তু নিভেছে বাত্রে কুকুরেঙ শ্োেখার সময়। জলেছে তোরে কুকুরের ওঠার 
সময় । তবে কি শোবার জায়গাটাতেই “টপা স্থইচটা আছে' 

তাই তিন তলায় 1গয়ে আমি আগে গেলোম কবরে । দেখলাম, সত্যিই 
কুনুবের শোবার বাক্স রয়েছে পেখানে। স্ুসংবদ্ধ চি আর শৃঙ্খলাবদ যুজিও প্রথমটি 
ঘদি ঠিক হয়, পরের গুলোও সঠিক হত, বাঠা। তাই বাক্স ঝা কিক পেলাম 
তা আগেই বলেছি 

“যেন সুইচের একটি তার কেটে, “মই তারে বাড়তি তার জুংড় 'এনণে লাগানে। 
হয়োছল একট] টেপা গইচে। স্ুইচও) জু 'দয়ে লাগালো হয়োছল কাঠর ভালার 
ছোট্ট ফুটোর ঠিক তলাধু । স্থুইচের “তত-র কনটাক্ট .প্র১ট হুটোকে হচ্ছে করে 
বোকয়ে এমন জায়গায় রাণী হয়ে'ছৰ+ যাতে বাক্সের শণ্যে কুটুর শ্ুল্ই ঢাকনি চেপে 
বসবে স্থইচের ওপর । কলে কনটাক্ট কেটে যাবে। মাপে আলো নিভে যাবে। 
কুকুবুট। বাক্স থেকে নেমে এলেই ভালাট। সুইচেরু ওপবে উ:ঠ যাবে- আলো জলে 
উঠবে । অর্থাৎ সুইচ বাঁটম টিপে ধরলে আলো জলে? ছেড়ে দিলে নেভে। এই 
কইচে ঠিক তার উল্টো ব্যবস্থা রাখ! হয়ে ছল | টি“লে নিভবে ছাড়লে জলবে। 

'কেন্ত ছিশিটার তূমকা। কি? শুধোলাম আঁম। 

“কাঠের ঢাকনিট। সুষচের মাথায় ঠেকাছল না বলেই ফুটো দিয়ে লোহার ছিপি 
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এটে দিয়েছিলেন অহল/1 দেবী! ছিপির তলাটাই ভুইচের এপর চেপে বসে আলো 
শিবিষেছে কুকুরের 'শাবার সময়ে । ঘরে ঢুকেই এ ছিপিটা সরিয়ে নেবেন বলে 
অহল্য। দ্রেবী অংগে সংগে করিভবে গিয়েছিলেন । পুশ বাটম সবিষ়েছেন পবে 
ধীর হস্ত । 

বিমুঢ় কঠে কবিত। বললে, “দরজ] বন্ধ করে অহ্ল্যা দেবী নিছে নামার আগেই 
তো) কুক্বুটা। বান্সে গিকে স্প্রে পচতে পারত । তাহলে আলো নেবান ব্যাপংনে 
শি-আব-পিদেক মা বাগা অত না? 

হাল ছেছে দিসে ইন্রথ বললে, জিক্মে এমন দেখি নি আবে বাকা, খান 
কযেক বিস্কুট শোবার ঘরে ছড়িয়ে এলেই তো ইল! কুকুর বিস্কুট লা খেয়ে শুতে 
আপ্বে না। ততক্ষণে মহল্যা দেখা শিটে পৌঙ্ছে বাবেন। সিআরপি দেবু চোখে 
মানস পিষে দেখিয়ে পেতেনলাঘরে আলো জ্বলছে 1 হম্েছে ভাই । সব কবুল 
কুর/লন মহলা] দেবী) 

ধঘ্ য়ে [নাট “বাকার মত জিজ্ঞেস করে ক্চলেছিলান ঘামে? সঙ্গে 


+ 


১/৯ বক্র? নু 4 দু চি ৪৫ রে 77-:288882 , ১ 
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ক ঞঁ 


এ পি এড ৮৯ কাপ গে পপ পরব ০. ২ এ পা স্ব পাপা পা আপ এ পালা 
পাল 


জদ্রীশ ধন: জম ১৯৩২--কলকাতান্ পঃপশেনডইন লেন | তত ততন্র 
দশকের |এখব্যাপা বলার নান, ঝঙ্চ।। কাত আব অন্যাক্রার্জ হশাশার দত দকিতে গ 
থুহন কবে বিজ্ঞান বাসত শন হাজার যে বিষয়ে লেখকের অপার বা ভুইলা 
শরপীম আগহ হা হচ্ছে ১নননা মাশিত, প্রযুক্ষি পৃজ্জ রহমত ৭ শোয়েশা কাহলাত 
আলেধা বটনী | তাহা জ্াান ভুভ্ভিক এহন এ রোমাঞধকর কাহিশী বুচলাত শেগকের 
পাবধশীতা অনন্থাক্াৰ | তবে গোয়েন্দা গরের চুল, চতুর্থ ও তিযক ৮ষা বিস্তামের 
আডালেও এক দ্বনীভত বহস্তের মায়াজাল বিক্তার অদ্রীশ্বাবুর শ্বান্াবিক কুশসতা 


চু দে স্পা শন্কান্তী শপ) | সপ স্পা আড় ও লক ১1০ পু আ এন সভা আরা আতাস্টি এ চা তে স্০ পশখিক্ান। প আআ আট ীশ ৪ ১৯ সপ 
আমদধেওু ১৭৩ কান । 'লথকের হানে হাহ কারি মোষের হাতি কংক্রা।ও চাট 
ইত্যা।দ গ্রন্থ সমা দক পাতি। 


শত পপ তাজ জা 
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শাষেন্দা ২০ 
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মলবাড়ীর মুহা ছা |. পরব 


সওজ তি 


ভা গোয়েন্দা বিভাশে চাঞ্চলা জাগলে। | 
"নয় এন-এল-৭ স্বয়ং এসেছেন গোয়েন্দা বিভাগের বড কর্তাকে সঙ্গে শিস্ছে 

যেত 1 গপাববু নগুলের ম্বানী-জী ছজনকেই পাশাপাশি শখাস্ব মন্দে পড়ে খাঁকতে 
দেখ। নেচে | 

আজহ সকালের ব্যাশার । প্রতিবেশী দীন কর্মচারীর চোবেই দশটা প্রথম 
পড়ে । দন্ত এসেছিল তাঁর প্রাপ্য আট আনা পয়শ। নেবার জন্য |] আজকেই (দা 
“কড়াত ঠিল । আধুলিে পেনে কি? কপাট ঠেলে সক্্ীক মণ্ডলকে হা? করা অপস্থায় 
পড়ে থাকতে গদখে নিজের মুই হ। হয়ে গেছলে! | তবু ডাকাডাকি করেছে “শেষে হাত 
দিয়ে দুজনকেই শাভিয়েছে ছুগ্গনেই যবে কাঠ । দ্ীন্থও কাঠ ভয়ের চোটে | 

গ্নাধের বাড়ীর অনতিদুরে থাকেন স্থাণীক় এম-এল-এ বণছিৎ ঘোষ | বুদ্ধি কৰে 
দত তাকেই খববুট। দিয়েছে । রণাঁজস্বাবু এসেছিলেন । দ্ববে ঢুকে মৃতদেহ দুটো 

থে কেছন উদাস হয়ে গেছলেন । এই তে জীবন ! পরক্ষণে সম্বিত ফিরে আঁপতেই 
একট] ট্যাক্সি করে সোজ। লালবাজাবে চলে এসেছেন গোদ্ষেন্লা বিভাগে । স্বক়্ং ঝা 
এম. এল. এর লালবা্জাবে উপস্থিতিতে এই মৃত্যুটাও গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠলো । 

খুনখাবাতি প| হয়ে যাক্স না। তাই রপজিৎ্বাবু না বললেও বুদ্ধি করে বড় কর্ড! 
শিক্ষিত কু্রকে সঙ্গে, নিলেন । পে রণজিৎবাবু আর কর্তা তো! থাকলেনই, 
অধিকন্ক মাঝ হুজন সেপাই চললেন ঘটনাস্থলে । পথে যেতে ষেতে এণজিতবাবুর 
কাছ থেকে বিশেষ কিছু খবর আদাক্ করা গেল না, দীহ্থ যা দেখেছে, বণজিৎবাবুও 





মগ্্লবাড়ীব সুতা রহস্য ৩৫৫ 


তাই দেখেছেন, এব বেশী নয়। ভগ্রলোক বেশ চাপা ব্ড়কর্তা ভাবলেন__মুখে কিছু 
না বপলেএ অনেক কিছু জানেন যনে হচ্ছে ঘাক, স্বচক্ষে দেখে স্বকর্ণে শুনে সব লদ্দেত 
ভগ্ন করলেই ৮লবে,-ভাবলেন তিনি । 

একটু পরই জাপ .পীছে গেল নগুলবাড়ীর সামনে | হাতমধ্যে বেশ কিছু লোক 
জমায়েত হয়ে উচ্চৈ-ম্বরে ক সব বলানলি করছে । পুলিশ দেখে সবাই চুপ মেবে 
গেল । জনতার দিকে াকষে সন্ধগ্ হলেন বড়কর্তা! কুকুরকে কাজে লাগলে 
অসপাকল্য পাও ছত্ে পারে | শাছাডা অপবাধ বিজ্ঞানে বলে অপরাধ করার পর 
অপবাণী (কী ঠুহলবশ ৩: এউনাস্থৃলের আশেপাশে ঘুবঘুর করে। 


তবু একধার হাকিয়ে তাকতে দেখলেন, যদি এদের মধ্যে কাউকে আনামী বলে 
সন্দেহ হয় । গজের মধ কতঘ়্াপবু' একটি লোহকেই বেশ শক্তিযা” বলে মনে হচ্ছে । 
ভীডিও উকি বাবুছে, তল 'চকচি ক 'দহে। শলাক একটা এপানাবু মফচেন, জিজ্েস 
করে এণাজতবাবুব কাছ থকে ছ্ঞানলেন, ইনি এপানকার মাচেপ্ট বজ্ীদাম ঝুনকুল- 
ওদুলা; বন্ধদিনেব বাশিন্দা, থালা বেখন পপ, একটা অগুষের “তলকলেবর মালিক : 
তাত ড় হস্ীক। বাএবারনি গেছে শর; মালবার লোক । নাঃ মালবহ্ক বালিন্দ 
নয়, বান বাজপুতিশায় আদ বা লাখুলাব 2৩ জিব।জ্বে ধহ) কক্ষ বেশ- 
বাপ "*নু বলা তো বাপু না, গুলু কিউ হযাতা। কোনো আক্রোশবশতঃ প্রতিহিংসা 
চারু নার্থ করতে পক্ীক নটর গুদে হত্যা করে বংশুনাশ করেছে তার । খৃটিয়ে 
খুঁটিত লাশ ভ্বটোকে খতলেল চিকিত। হের কোবাশ কালে আঘাতের চিন 
নেই, বাত মন্তাণত সঙ্গী এন 2 আনে ঠতে শাবে। চোখ হী ধেল কিলেবু 
আতঙে কোর এত পত্র ক্গাতে চাইত | বান্রাঘর খুজে এমন কোনো খাস্তও 
পাওয়া গেল শা ষাতে ছি যন বলে সন্দেহ জাগে । হাভা যুততির পেট বিশ 
খালি-খাতি । হবে তি 502 পাপ স্বামাক্রীর মুহা হেতু? 

গোপা আশাহত 1 


আবশেতে জন শোর তা কিছু লীগকে বাছাই করে তাদের বান্রবা শুনেন 
(তাল হা) পাস নুশন্থু হকালারি টপ মাযু না আমন একতা সমর্থ যুখত্ৰী 


বৌকের মুুকে বেন বাদ সহ বশী ক্ষুধা হয়েছে বলে এনে হোল! ম্বতুর কারু 
সসিক করে কউ বলছ গাঝলে। বক পাবে এটুকু জাশ। "গল, স্বানী-্তী একমাস বাবৎ 
ঘরে ছিল পাও কোখাত খাটাখা টিকলি পাশয়া যা কিনা খত শ্রেছলো । গতকাল 
সঞ্ধাীতেই (ফব্রেসিস প্চব ৪ সু কমকাবের পঙ্গে দখা হয়েছে । তবেকি ওর! 
কিছু টাকা-পয্ষপা পঙ্গে করে "নেছে ভেবে বাতের অঞ্ষচাবে “কউ মেবে ফেলেছে , 
--গোয়েন্বা বড় চিত হালন ২ তাই পশিক্ষিত পঁকু্টাকে ছেড়ে দেওয়া হল । 
কিন্ত না-ক।রুব হাতত কাড়ে পরলো না কুকুবুটা । অগতা। লাশ ছুটোকে জীপে 
তুলে এনে শব-ব্যবচ্ছেদের বাবস্থা কবে লালবাজাবে ফিরে এলেন বড়কর্তা । 


৩৫৬ শতবর্ষেব শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনী 


পরদিন রণজিৎ “ঘোষ এম-এল-একে পুনরাক্ষ লালবাজাবে দেখা গেল । মণ্ডলদেব 
মৃতার কারণটা তিনি জানতে এসেছেন । তার এলাকার লোকেরা ক্ষেপে আছে__ 
সেই গরজেই তিনি এসেছেন । বড়কর্তাকে বেশ চিন্তা কষ্ট দেখা গেল । এই বণর্জৎ 
ঘোষই কি অপরাধী? এত লোক থাকতে তারই ব1 এত গরজ কেন? 1কংপা এঘনও 
হতে পারে, এই ভদ্রলোক হত।ার ব্যাপারে সং'ল্সই আছেন । হাজার হোক এম- 
এল-এ বলে কথ তাই খাতির করে বশিয়ে ময়না তদন্তের বিপোর্ট আন্তে পাঠালেন 
গোয়েন্দা | 

একটু পরেই বিপো্ট এলো । দেখেই চকে ওঠেন গোয়েন্ব। | না পা, এ হতেই 
পারে না।” টেঁচিয়ে বলেন তিলি, “সম্পূর্ণ অসম্ভব । আখাদের মান ইজ্জত সব 
ধাবে। সে সঙ্গে আমার চাকুরীও "+ 

“কি হয়েছে স্তার 1” শান্ত কঠে বণ!অত বাবু প্রশ্ন করেন । 

"এই দেখুন রিপোর্টে কি লিখেছে” বডকর্তার দাত খিচুনি । 

“আমিও তাই জানতাম,” রণজিত বাবু বলেন, "আমি টিক এই দন্দেহ করেছি ।” 

“করেছেন তা মাথা কিনেছেন 1” “তলে বেগুন জলে উঠেন বড়কর্তা, লাদতেন 
তো, বলেন নি কেন ? তা! হলে এত কষ্ট করে (বতাম নল! ব্যাপারট। স্থাশীয় খানার 
দারোগার ওপরই ছেড়ে দিতাম |” 

"তা তে। দিতেন, কিন্তু তাতে মুত্র আসল কাব্ণট। কি চাশ পততে। না? 
তাই তে। শ্বস্তং আপনাকে শিয়ে গিয়ে "অনাহারে মুত্র একটা পাকাপোক্ত "রেকর্ড 
করিয়ে নিলাম । বিধানসতার় কত বক্তৃত। দিয়েছিঃ তাহ পারসংখান পিয়োছি 
মুখ্যমন্ত্রীমশাই ফুখকাথে ত নশ্যাৎ কবে দিয়েছেন £ আমাদের এহ শ্বাধান কারে 
বিশেষ করে সজল, শ্ৃফরী? শশ্য-শ্যামল। বাংলার অনাহারে মুহা অসগ+ তার 
কাছে । আশা করি এবারে আর অস্বীকার কছুততে পারবেন না, ক বলেন? মাচ্ছা, 
চলি শ্যার ! আঁমাঁকে আবার এই অনাহাগে মুভ একঢা শার্টিকায়েড কপি বের 
করতে হবে |? 


ঞ পট স্ 





॥ প্রেবুদ্ধ ॥ জন্ম মেদ্িণীপুব "জলার বিভানপপুবর গামে। মূলতঃ হাসির গল্পের 
লেখক হিসাবেই পরিচিত । প্রবোধচন্দর বন্থ “পৃবুদ্ধ” ছদুনাসে গল্প লেখেন । 
লেখকের “বিংশ শতাব্দীর শেষ ভিটেকটিত” “হেসে খুন” ইত্যাদি . গস্থ হাসির সাথে 
বুহৃশ্য ও বোমাঞ্চের স্বাদ এনে দিয়েছে । তাঁর গোছেন্দা গল্পের ভীতি বিহবল পরিবেশে 
হাপির ছোয়া এক অভিনব শিল্প সীকষের পারচায়ক। জেখকের তিণ পকেট হাণি 
( কার্টুন সহ), ছুই পকেট হালি, ইত্যাদি গ্রস্থ পমাধিক পরাচশ। 





্ ঃ ্ঈ 


